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... Dobrze jest mowic o Jej przywilejach,

ale przede wszystkim trzeba moc Jq
nasladowac.

Ona woli, gdy Ja nasladujemy, niz gdy
podziwiamy,

a Jej zycie bylo takie proste...

A ilez trudow, ile zawodow!

lle razy ludzie robili wyrzuty dobremu sw.
Jozefowi.

lle razy nie chcieli zaplaci¢ za jego prace.

Bylibysmy bardzo zdumieni,

gdybysmy wiedZzieli, ile oni cierpieli...

Sw. Teresa od Dziecigtka
Jezus



Cze$¢€ pierwsza

Zona

Zar potudniowego stofica, wttoczony w ciasna uliczke, wydawat sie az gesty.
Pobielone mury ptongty o$lepiajacym blaskiem. Maty osiolek przywiazany do odartego
z kory pnia akacji zwiesit zalo$nie gtowg 1tylko gniewnie uderzal po bokach ogonem,
gdy mu zbytnio dokuczaty muchy. Obok niego dwoje dzieci, przykucnigtych na drodze,
bawilo si¢ w piasku. Chociaz zajgte byly zabawa, gdy droga przechodzit wysoki,
barczysty mgzczyzna, chtopiec wyprostowat si¢ i powiedziat:

— Pokoj z toba, wuju Jozefie.

— I z toba pokdj, Judo — odpowiedziat m¢zczyzna.

Na chwilg zatrzymat si¢ przy dzieciach. Poklepat przyjaznie po ramionach
chlopca iu$miechnat si¢ do dziewczynki, ktoéra pozostala przykucnigta itylko z dolu
patrzyta na mgzczyzng wielkimi czarnymi oczami.

— Z toba takze, Saro — rzucit mate;.

Ruszyt dalej. Szedt wolno, zatopiony w myslach. Dzieci obrocity gtowy i patrzyly
za nim.

Zatrzymal si¢ przy furtce w murze. Zanim ja przekroczyt, zamknat na chwilg oczy
1 wyszeptat: ,,Baruk ata Adonaj, melek ha olam”. Byta to jedna z berak, ktore odmawiato
si¢ w ciagu dnia, przy réznych okazjach; t¢ nalezalo odmawiaé przed postawieniem
waznego kroku. Potem dopiero pchnal skrzypiaca, dobrze sobie znana, furtkg. Sam ja
kiedys zrobit.

Za furtka byl mity cien iaromatyczna won rozgrzanych stoncem lisci i traw.
Obok muru szto si¢ waskim przej$ciem do ogrodu. Niby dach rozpinaty si¢ nad nim
galezie poteznej sykomory. Wokot narostego weztami kory pnia znajdowatl sig maty

placyk. Stonce $ciekato na ziemig przez liScie isiato drgajacymi plamami blasku.



Niegdys, gdy byl dzieckiem, ten placyk wydawat mu si¢ duzy — mozna si¢ tu byto bawic.
Dzi$ $mieszyt mato$cia.

Cztowiek, ktory lezal na postaniu pod drzewem, byt nakryty mimo skwaru
pasiasta derka. Juz z daleka stycha¢ bylo jego cigzki, sapiacy oddech. Jozef podszedt
blizej, nachylil si¢ nad lezacym. Stary me¢zczyzna drzemal. Biale, przerzedzone wiosy
unosity si¢ nad czaszka niby poderwany wiatrem puch. Usta, w ktorych zostato tylko
kilka zebow, miat rozchylone, wargi zagubione ws$réd bialego zarostu. Dilonie
o nabrzmiatych zytach lezaly na derce 1 lekko drzaty. Stary cztowiek mial na palcu gruby,
nieksztaltny pier§cien, obwiazany nitka, aby si¢ nie zsunal.

Cofnal sig, przysiadt na niskim stoleczku, zdecydowany cierpliwie zaczekaé na
obudzenie si¢ $piacego. Wokoto panowala cisza, zadne szelesty nie odzywaty si¢ wsrod
lisci. Ptaki zasngly w galeziach. Nieruchome, jakby zrobione z gliny, jaszczurki
wygrzewaly si¢ na sloncu. Czasami nagle tracily swa nieruchomo$¢ iszybko, bez
najmniejszego dzwigku, przebiegaly z miejsca na miejsce, by znowu zastygnal
w bezruchu. Jedynie ukryte w trawie cykady odmierzaly czas swym strzykaniem.
Z dtonmi wspartymi na rozstawionych kolanach zaczal odmawia¢ nowa berake: ,,Badz
btogostawiony, wieczny Panie, Wiadco wszech§wiata, za to, ze zsylasz swemu ludowi
ciszg, abySmy mogli mysle¢ o Tobie i czci¢ Twoja wolg...”

Od najmlodszych lat kochat cisze. Cisza mowita do niego dobitniej niz glosy.
Zadata wciaz tego samego: czekania. Obok bieglo zycie — niespokojne i hatasliwe.
Padato tyle stow niepotrzebnych, tyle skarg nieprzemyslanych, tyle zapewnien, ktore
naprawdg nic nie znaczyly... Tkwitl w tym nurcie ze swoja cisza, niby kamien w korycie
potoku. Czekat — cho¢ wiasciwie nie wiedzial, na co czeka. Czekat na to, co mu miata
powiedziec cisza.

Co wieczér — gdy minat czas upalu — na placu za wsia rozlegaty si¢ begbenki
1 fletnie. Mtodziez schodzita si¢ na zabawy i tance. Biegli na nie takze mtodsi bracia
Jozefa. Z daleka dochodzity do niego wesote glosy, $miechy, klaskanie...

Nie towarzyszyt braciom nigdy. To nie znaczyto, ze nic go do zabawy nie
ciagneto. Byt przeciez mtodym mezczyzna. Przychodzity chwile pokusy. Wezwania
ciszy walczyly z wezwaniami serca. Ale cisza zawsze zwycigzala.

Dni ptyngly wypelnione praca w warsztacie. Pracg przegradzaty chwile



odmawianych berak. W szabat, we dni wspdélnych modlitw szedt do synagogi. Gdy
przychodzit jego dzien, naktadat taliss, wstawat z miejsca, podchodzit do pulpitu, brat
z rak hazzana $wigty rulon Tory nawini¢ty na drewniany watek. Odczytywat mocnym
glosem wlasciwa parasze, obrocony twarza w strong, gdzie wznosita si¢ wciaz jeszcze
niewykonczona §wiatynia.

W warsztacie mial zawsze wiele roboty. Nigdy nie brakto ludzi przychodzacych
z zamoOwieniami. Byt szeroko znany z solidno$ci i zrecznos$ci. A przy tym za robote nie
zadat wiele. Podczas uktadow z zamawiajacym nie bylo nigdy targéw. Wiedziano, ze gdy
ustalit ceng, odpowiada ona prawdziwej warto$ci materiatu i skromnej naleznosci za
pracg. Dotrzymywat takze obiecanego terminu.

W jego warsztacie ciagle $wiergotat hebel istukat miot. Rozlegaly si¢ takze
czesto glosy dziecinne. On — czlowiek milczacy — lubit dzieci 1 chg¢tnie z nimi rozmawial.
Sprawy dziecinne interesowaly go wigcej niz sprawy dorostych. W warsztacie zawsze
znajdowata si¢ gromadka malych widzow. Patrzyli, jak pracuje, pytali go, aon im
odpowiadat. Czasami przywolywal chlopca, wkladal mu wreke pitke albo hebel.
Pokazywat, jak trzyma¢é, jak wiladaé¢ narzedziem. Dawal do obrobki kawal drewna.
Czasami chwalit i klepal zyczliwie zrgcznego ucznia, czasami kiwat gtowa 1 thumaczylt
popetnione btedy. Wszystkie dzieci we wsi nazywaly go wujem. Zreszta przynalezal mu
ten tytut jako najstarszemu przedstawicielowi rodu.

Furtka, przez ktora przyszedl, skrzypneta. Zobaczyl w przejsciu pod S$ciang
zblizajacych si¢ mezczyzn. Szli wolno, z powaga, ubrani bogato w nietutejsze stroje
11inaczej niz wszyscy mieli przycigte brody. Na ich plaszczach nie bylo przepisanych
przez Prawo chwastow — cici. Obaj nalezeli do rodu, ale przed laty opuscili rodzinng wie$
1 zamieszkali daleko, w Antiochii. Stali si¢ bogatymi kupcami. Dzi§ przybyli
w odwiedziny do rodzinnego gniazda.

Sktonili si¢ J6zefowi, a on odpowiedzial na ich ukton.

— Pokdj z wami.

— Pokdj ztoba. Jeste§ pewno Jozefem synem Jakuba? — zapytal jeden
z przybytych.

— Jest tak, jak powiedziales.

— Rozmawiali§my wczoraj z twoim ojcem. Zapragnal, abySmy przyszli jeszcze



raz 1 dokonczyli rozmowy w twojej obecnosci. Ale on, widzg, $pi.

— Nie $miem go budzi¢.

— Mowisz, jakby$ byt chlopcem — zasmiat si¢ drugi z kupcéw. — A przeciez jestes
od dawna dorostym 1 pierworodnym rodu. Przychodzimy wtasnie, aby poméwic o tobie.

Cigzki oddech $piacego stat si¢ nierowny 1 chrapliwy. Otwarte usta zamknety sie,
po twarzy przebiegt skurcz jakby bolu. Cieniutkie powieki wolno uniosty sig, odkrywajac
jasne oczy. Stary cztowiek patrzyl poczatkowo, jakby nie pojmowal tego, co widzi. Ale
zaraz wyraz zrozumienia pojawit si¢ na jego twarzy.

— Ach, to wy? Przyszliscie? To dobrze, dobrze. Czy Jozef jest takze?

— Jestem, ojcze.

Stary cztowiek gestem wskazat tamtym syna.

— Poznaliscie go juz? To Jozet, moj najstarszy.

Pochylili gtowy, jakby go teraz dopiero witali.

— Cho¢ jest mlodym cztowiekiem, pragniemy okaza¢ mu szacunek jako
przysztemu zwierzchnikowi rodu — rzekl jeden zkupcéw. W glosie jego nie bylo
unizonosci. Moze nawet odrobina lekcewazenia. Ci ludzie wygladali na bogatych. Na ich
palcach potyskiwaty pierécienie, cenne i pigkne, zrobione staranniej niz ten, ktory zdobit
dlon Jakuba. Mieli takze na szyjach zlote tancuchy, ana nich zawieszone kupieckie
pieczecie. Ten, ktory teraz mowil, nosit takze ztota opaske na wtosach i kotko w uchu. —
Oczywiscie — ciagnat — sprawy rodu nie sa dzisiaj tak wazne jak niegdys$. Rody rozeszlty
si¢ po swiecie...

— Jednakze o sprawach rodu nie zapomnieli§my — wtracit si¢ drugi kupiec. — To,
co si¢ ostatnio stato...

Jakub podniost wysoko brwi.

— Powiedz o tym jeszcze raz.

— Chyba o tym wiecie dobrze wszyscy. Mysle o zabdjstwie syndw Mariammy. —
Kupiec, ktory mowit teraz, byl mniej krzykliwie ubrany niz jego towarzysz. Twarz miat
chuda, $ciagla, oczy ujete w siateczke zmarszczek. Jego wlosy przeblyskiwaty
czerwienia. — Zrobil to zrgcznie, rozglosit o ich winie. Skarzyt si¢ nieomal z ptaczem, ze
knuli spiski przeciwko wiasnemu ojcu. Tak zdotat podburzy¢ ludnos¢ Jerycha, ze gotowa

byta ukamienowac wszystkich, ktorzy si¢ okazali stronnikami mtodych ksiazat. Wtedy



sprowadzit ich do Sebaste i kazat udusi¢.

— Wten sposob wytracit caly rod Hasmonejczykéw — wtracit pierwszy
z przybyszow. — Krolewski rod. Kto teraz moze go pozbawi¢ korony judejskiego kréla?
Mogt zrobi¢ swoim nastgpca syna arabskiej natoznicy.

Zapadta cisza, w ktorej stycha¢ bylo glosniejsze strzykanie cykad. W tej ciszy
odezwat si¢ dyszacy glos Jakuba:

— To wszystko rzeczywiscie dochodzito do nas. Ale co to ma wspolnego z naszym
rodem?

Kupcy spojrzeli na siebie porozumiewawczo.

— Doniesiono nam — rzekt ten o chudej twarzy — ze Herod kazat swoim szpiegom
przypatrzy¢ si¢ dobrze cztonkom naszego rodu. Przekonali$my si¢ obaj z Menahemem —
wskazat na towarzysza — ze jacy$ podejrzani ludzie kreca si¢ koto naszych domow.

— Tutaj nikt si¢ nie krecit — powiedziat Jakub. W glosie starego patriarchy
brzmiata duma. — JesteSmy $wigtym rodem. Najwyzszy opiekuje si¢ nami. Gdyby ktos
probowal wystapic¢ przeciwko nam, caty Izrael stanatby w naszej obronie.

Obaj kupcy usmiechngli si¢ ironicznie.

— Jeste$§ zbyt tego pewny, Jakubie — rzucit Menahem. — Wydaje ci sig, ze wciaz
zyjemy w czasach, gdy dzialy si¢ cuda, a Najwyzszy opiekowat si¢ na kazdym kroku
Izraclem. Ale to sa stare dzieje, o ktorych opowiada si¢ tylko w synagogach. Nasz réd
kiedy$ miatl znaczenie. Byl rodem krélewskim. Od tego czasu mingly wieki. Rod sie
rozproszyt. Jednym si¢ powiodlo, inni zbiednieli... Wy, ktorzy zostalicie na miejscu,
jestescie jak wyspa ze starymi wspomnieniami. Nieraz moéwitem Fiabie — wskazal na
kupca z czerwonymi wtosami — ze dobrze jest pamigtac, iz w Betlejem zyja ciagle ludzie
naszego rodu. Gdyby, ktéra z naszych coérek potrzebowata meza, moglibySmy stamtad
sprowadzi¢ uczciwego, mtodego cztowieka...

— Wiasnie tak, jak bywalo w naszej historii — dorzucit Fiaba.

— Wiasénie tak — ciagnat Menahem. — Zwiazki rodzinne to pigkna rzecz. Ale odkad
on zwrdcit uwage na nasz réd, moga by¢ takze sprawy niebezpieczne. Dlatego wiasnie
przyjechalismy...

— Moéwecie, czego chcecie.

Obaj kupcy spojrzeli znowu po sobie. Fiaba mial spuszczone oczy i klopotliwie



obracat pier$cienie na palcu.

— Bytoby lepiej — powiedzial — aby rod nie siedziat tak, jak siedzi na kupie, ale
zeby jego przedstawiciele, podobnie jak my, poszukali dla siebie szczg$cia w §wiecie...

— Chcialbys — w glosie Jakuba zadZzwigczala zgroza — aby wszyscy opuscili
ziemi¢ Dawida?

— Zapomnijmy juz raz o Dawidzie! — wybuchnat niecierpliwie Menahem. —
Faryzeusze plota bez ustanku o jakim$ potomku Dawida. A szpiedzy Heroda tylko
nastawiaja uszu! Nie chcg straci¢ wszystkiego, co mam, i jeszcze zycia, dlatego ze przed
stuleciami miatem krola w rodzie! I on — wskazat Fiabe¢ — takze nie chce.

Urwal ina nowo zapanowata cisza. Pier§ Jakuba poruszata si¢ szybkim
oddechem, usta wsrod bialego zarostu dygotaly.

— Mowites rzeczy bezbozne — wyjakat.

— Nie, nie — Fiaba usitowal zatagodzi¢ wybuch Menahema. — On nie myslat
o niczym bezboznym. Troszczy si¢ o caly roéd. Powiedzialem: bytoby dobrze, aby
cztonkowie rodu rozproszyli si¢. Ale wszyscy, oczywiscie, odej$¢ nie moga i nie
potrzebuja. Ci, ktorzy uprawiaja ziemig i stali si¢ prawdziwymi amhaarecami, nie rzucaja
si¢ w oczy. Chodzi tylko o tych, ktorzy zyskali sobie pewne znaczenie...

Obaj spojrzeli znaczaco na siedzacego z boku mtodego cztowieka, ktory caty czas
dotad milczal. Jakub rzekt:

— Widzg, ze myslicie o Jozefie. On jest naggarem.

— Iwlasnie ta jego praca czyni go znanym — powiedzial Fiaba. — Ledwo
przyjechali$my do Jerozolimy, juz nam méwiono o nim. Opowiadano, Ze jest najlepszym
naggarem w calej Judei. — Fiaba obrocit si¢ do Jozefa. — Czy to prawda, ze przychodza do
ciebie ludzie z daleka? Ze urzednicy krolewscy dawali ci zamowienia?

— Bywalo tak — przyznat.

— Wigc sam widzisz — Fiaba znowu moéwil do Jakuba. — Szpiedzy na pewno o tym
wiedza. — Jeszcze raz obrocil sig¢ do Jozefa: — A czy masz wielu faryzeuszy wsrod swoich
przyjaciot?

Jozef potrzasnal gtowa.

— Nie znam zadnego faryzeusza. Chyba tylko takich, ktorzy przychodzili

z zamoOwieniami do mego warsztatu.



— Wystarczy! — wtracit Menahem. Faryzeusze poszaleli, a ich szalefstwa moga
przynies¢ nieszczg$cie catemu narodowi. Knuja spiski, glosza jakie$ przepowiednie,
sprzeciwiaja si¢ rozkazom Heroda. Juz raz ich krwawo ukaral. A oni znowu. W gruncie
rzeczy to madry krol...

— Przeklety potomek Izmaela! — wydyszat Jakub.

Menahem niecierpliwie machnat reka.

— To takze stare historie! Zapomniane historie! Herod pilnuje pokoju i znakomicie
umie si¢ uktada¢ z Rzymianami. Na tym wszyscy wychodzimy dobrze. Niechby sobie
byt krélem i on, 1 jego synowie, byleby tylko mozna bezpiecznie handlowac...

— Przeciez morduje... — betkotat Jakub. — Sam mowiles.

— A kto dzi§ nie morduje? Hasmonejczycy mordowali tak samo. Wszystko
zalatwia si¢ nozem lub trucizna. Znam wielu ludzi, ktérzy zyja jedynie z preparowania
trucizny. I wierz mi, dobrze zyja!

— Rozpustnik! — zzymal si¢ Jakub. — Opowiadaja ohydne rzeczy o tym, co si¢
dzieje na jego dworze. Styszatem, ze kaze porywa¢ dziewczgta, a nawet chtopcow...

— Ty, Jakubie, zyjesz tutaj, jakby$ zyt za czaséw praojca Abrahama — powiedziat
Fiaba. Pogtadzil brodg. — Tak jak u Heroda dzieje si¢ na calym $wigcie. Tak samo jest
w Rzymie u cezara. Taki jest $wiat. Nie zmienimy go. Nie mozna tkwi¢ uparcie przy
starych obyczajach iwciaz tylko oburza¢ sig. Oczywiscie we wszystkim potrzebny
rozsadek. Wiedza 1 madros$¢ przychodza z Rzymu. Nie mozemy by¢ glupsi, niz ci, ktorzy
rzadza $wiatem... Ale nie o tym mowilismy, prawda? Sprawa idzie o to, ze Herod zwrdécit
uwage na nasz rod. Nie staloby sig¢ to na pewno, gdyby nie gadanie faryzeuszy. To oni
robig go takim, jakim jest! Skoro jednak tak si¢ stalo, uwazam, ze dla bezpieczenstwa
catego rodu — potozyt nacisk na ostatnich stowach — ci, ktérzy zwracaja na siebie uwagg,
nie powinni siedzie¢ tutaj w Betlejem... Sadzimy, ze Jozef powinien stad wyjechac.
Niech jedzie z nami do Antiochii. To pigkne, duze, bogate miasto. Znajdziemy mu prace,
ozenimy go. Dlaczego on si¢ dotad nie ozenit? Mgzczyzna w jego wieku powinien by¢
juz ojcem.

Jakub nie odpowiedzial, tylko mocno zacisnat usta ipokrecit gtowa, Fiaba
przenidst wzrok na Jozefa. Mtody cztowiek zrobit szybki ruch dlofmi, ktory nic nie

thumaczyl. Nie bylo mu latwo wyjasni¢ t¢ sprawe. Wiele razy proponowano mu



matzenstwo. Ojciec napieral, zadal, aby si¢ wreszcie zdecydowat. Cala rodzina byla
poruszona. Najstarszy syn, przyszta glowa rodu... Na co czekasz? — pytano. — Na jaka
krolewne? Czy brak jest pigknych dziewczat w Judei? Moglby$ nawet wybiera¢ migdzy
corkami kaptanskimi. — Lecz mimo tych namow on ciagle czekat.

— Dotkngliscie bolacego miejsca — rzekt Jakub. W jego dygocacym glosie byly zal
iuraza. — Dochodzi dwudziestu czterech lat. Ostatni czas, aby si¢ zdecydowat!

— Zdecyduje sig, gdy pojedzie z nami — méwil Fiaba. — Zobaczy $wiat, rozejrzy
si¢. Znajdziemy ci na pewno zon¢ — mrugnal porozumiewawczo na Jozefa. — I pigkna,
1 bogata...

Jozef milczat. Znowu zapanowata dtuga cisza.

— Mow, co myslisz o tym, co tu powiedzieli Menahem i Fiaba? — zaskrzypial nad
synem gtos Jakuba.

Znowu zrobit nieokreslony ruch dtonia. Wcale nie mial ochoty do opuszczania
rodzinnej wsi. Panowata tutaj cisza, a on tak kochatl ciszg! W ciszy czas postgpowat
niepostrzezenie. Byly chwile buntu i zniecierpliwienia, ale potem spokoj wracat znowu.
Cigzkim brzemieniem lezata na sercu §wiadomos¢ urazy, jaka do niego czut ojciec. I nad
tym jednak przemagalo przekonanie, ze to Najwyzszy zada tego czekania. Co bedzie,
jesli zostanie zmuszony do odejscia 1 wtedy wilasnie spelni sig to, na co od lat czekat?

— Nie wydaje mi si¢ stuszne jecha¢ z nimi — powiedziat. — Nie wierze w strachy,
o ktorych méwia. Swiat tamten wcale mnie nie pociaga...

— Zupehie zglupiale§ na tym waszym betlejemskim podworku! — syknat
Menahem.

— Nie zto$¢ sig, Menahemie — Fiaba jak zawsze staral si¢ pokry¢ uktadno$cia
niecierpliwe wybuchy swego towarzysza. — Mowi tak, bo nie wie, jak §wiat wyglada.
Pewno myslisz — zwrdcit si¢ do Jozefa — zeSmy zapomnieli o wierze, o czystosci,
o Prawie? To prawda, ze nie jeste$my jak ludzie tutejsi. Zyjemy wérod goiméw, nie
mozemy si¢ od nich zanadto rézni¢. Po co odpychaé¢ ludzi? Ale u siebie w domu
zachowujemy przepisy. Mowig ci: jedz z nami.

— Ja ci to samo mowig: jedZz — podjat Menahem pojednawczo — co cig tu trzyma?
Dobry naggar jak ty wszgdzie da sobie radg i zyska uznanie.

— Wigcej nawet u nas zarobisz. Lepiej ci¢ docenig i lepiej zaptaca. U nas masz na



co wyda¢ pieniadze.

— Nie pragng bogactw — powiedziat Jozef.

— Bogactwo mowi o opiece Najwyzszego — nie przestawal przekonywaé Fiaba.

— Jednak Najwyzszy wszystko zabrat Hiobowi...

— Nie bedg sig¢ z toba spieral, nie znam tak dobrze ksiag. Ale przeciez méwi sig
nieraz w synagodze, ze grzesznikom Najwyzszy nie pomaga. Czyzby$ sadzil inaczej?

— Najwyzszy zada, abysmy pomagali biednym.

— Biedni, jesli nie sa grzesznikami, sq ghupcami i nierobami! — wtracit si¢ jeszcze
raz Menahem. — To ztakich ghipcow 1nierobéw faryzeusze zrobili sobie stronnikow.
Plota im o mesjaszu, ze przyjdzie i da kazdemu bogactwo. Za nic — bez pracy! A takim
gadaniem pchaja ludzi do buntéw. Jesli ty tez tak bedziesz moéwié, Herod wyciagnie po
ciebie rekeg. A wtedy ucierpi caty naréd.

— Tak, caly r6d moze wtedy wygina¢ — w spokojnym dotad glosie Fiaby zbudzita
si¢ gwattowno$¢. — Dlatego powiniene$ wyjechac! — Zwrocit sig¢ do starego patriarchy: —
Jakubie, musisz mu kaza¢ wyjechad!

Jakub dostojnym ruchem gladzit swoja biata brodg. Teraz, gdy nawet opanowany
Fiaba zaczal okazywa¢ podniecenie, zwierzchnik rodu zdawaé by si¢ moglo odzyskat
spokoj.

— Styszates wszystko? — zapytal syna. Jozef skinat glowa. Wciaz gladzac brode
Jakub podjal: — Nie podobato mi sig to, co méwili. Nie, nie podobato mi sig. Ale trochg
jest wich stowach shuszno$ci. Ja niedlugo umrg. Jeste§ moim najstarszym synem.
W przysztosci gtowa rodu. Gdyby rzeczywiscie Herod zwrdcit uwagg na nasz réd
1 przystat tu swoich zokierzy — nie chcg, by znalazt ciebie. Z tym si¢ zgadzam, ze musisz
wyjecha¢. Zadam tego. Herod stary, niedlugo umrze. Wtedy wrocisz...

Sprzeciw wobec otrzymanego rozkazu walczyt w Jozefie z szacunkiem dla ojca.
Nigdy dotad nie sprzeciwit si¢ wrecz jego rozkazowi. Gdy ojciec nalegal, aby si¢ Zenit,
on prosit jedynie, aby mogt odtozy¢ swa decyzjg. ,,Zezwol, ojcze — méwil — abym znalazt
tg, na ktora czekam...” Ale teraz nie mogl gra¢ na zwloke. Musiat ulec lub wystapic¢
z otwartym sprzeciwem. Patrzyl z czcia na zmalata, zapadnigta twarz ojca. Pamigtat, jak
kiedy$ wygladal — wladczo 1 wspaniale. I znat jego mito$¢ do siebie. Pojmowal, ze Jakub,

wysylajac go w $wiat, w chwili, gdy sam gotowal si¢ na $mier¢, dokonywat wielkiej



ofiary. Ojcowie chca umiera¢ wsrod dzieci, przekazywac im ostatnie swoje stowa.
A jednak, myslat, by¢ ojcem to stana¢ wobec najwigkszej ofiary: odda¢ tego, ktory jest
najdrozszy, wyrzec si¢ jego obecnosci w chwili $§mierci, nie mdéc potozy¢ mu rak na
glowie 1 przekaza¢ schedy... Ale czy wobec takiej ofiary mozna si¢ sprzeciwia¢? Nisko
schylit glowe. Powiedziat:

— Jezeli kazesz, ojcze, pojade.

— Chce tego... Ale nie znaczy to, abym chcial, zeby$ jechat znimi. Zanim
podejmiesz decyzje, dokad powinienes$ jechaé, pragne, aby$ zasiggnat dobrej rady. Jest
cztowiek, ktory ci t¢ rade moze dac...

— Wskaz mi go, ojcze.

— Rdéd nasz spowinowacit si¢ niegdys$ z rodem kaptanskim. Ostatni przedstawiciel
tamtego rodu mieszka tam, za gérami... — sucha reka wskazata kierunek. — To cztowiek
stary, niewiele mtodszy ode mnie. Nazywa si¢ Zachariasz syn Arama. Uchodzit zawsze
za madrego ipoboznego. Myslg, Zze takim pozostal. JedZ do niego, jedZ zaraz jutro.
Odwiedz go, popro$ o radg...

— Stanie sig, jak powiedziales.

Jakub wyciagnatl obie rgce przed siebie 1 potozyt je na ramionach syna. Trwali tak

przez chwilg twarza w twarz, a wargi obu poruszaty si¢ bezglo$na modlitwa.

W glebi horyzontu przed nimi wznosilty si¢ goéry. Lby szczytow wynurzaly si¢
jeden spoza drugiego, poscierane, skruszale przez czas. To byt ten sam grzebien skalny,
biegnacy od Betsur, ktory mial od lat przed oczami. Stad jednak wydawal si¢ inny. Byt
bardziej wyrazisty, miejscami podcigty pionowymi uskokami, miejscami obsypujacy si¢
w piramidy piargu. Minglo potudnie irozptaszczona zarem przestrzen dzwigala si¢
w gore wydtuzajacymi si¢ cieniami. Blask stonca nadal skatom goraca, pomaranczowa
barwg, inna niz sinobury kolor, jakim ta sama godzina malowata grzebien po tamtej
stronie.

Nagie, obsypane glazami zbocze w miar¢ schodzenia w dot obrastalo w zielen.



Nad wawozami sterczaty czarne wldcznie cyprysow, pienita si¢ rozchwiej palmowych
lisci; nizej wsrod kep traw bielaty nakrapiane osty. Kazde zbocze byto niby schody,
poznaczone $cianami niskich murkéw, ulozonych z plaskich kamieni. Nad murkami
rozktadala swe liScie winoro$l, migdzy lis¢mi wida¢ byto czarne grona. Jeszcze nizej na
samym dnie doliny lgnety si¢ szpalery rozrostych, szarych oliwek.

Wszgdzie od uprawnych sptachci ziemi dochodzily glosy pracujacych.
W czystym powietrzu gorskim, ktorego cisze dopetnial betkot potoku, te glosy niosty sig
daleko 1 wydawatly si¢ dziwnie bliskie.

Dwaj mezczyzni siedzieli na ptaskim dachu domu. Nad ich glowami spleciona
z trzcin 1 galgzi ostona rzucata cien nakrapiany drgajacymi plamami blasku. O tej porze
tam, za grzbietem, lezat jeszcze na wszystkim potudniowy zar. Tutaj dawal si¢ juz
odczu¢ pierwszy orzezwiajacy podmuch od morza.

— Jesli chcesz ustysze¢ moja rade, Jozefie synu Jakuba — mowit stary kaptan — to
ci ja powiem. Twoj ojciec slusznie zdecydowal, ze powiniene$ opusci¢ rodzinng wioske.
Niebezpieczenstwo, o ktorym nam moéwiono, moze rzeczywiscie istnieje. Mowia, ze
Herod stat si¢ szalehcem. Wszgdzie dostrzega wrogdéw. Gotow jest mordowac
wszystkich, na ktorych wskaza jego szpiedzy. Te wiesci si¢ powtarzaja — 1 tak na pewno
jest. Ale stuszna jest takze rzecza, ze nie pojechate$ ztamtymi do Syrii. Nie znam
waszych krewniakow i1by¢ moze sa ludzmi, ktérzy nawet zyjac wsrdd goimédw,
zachowali wiarg 1nieskalane obyczaje. Moze. Bywaja tacy. Ale wiem, ze, niestety,
ogromng wigkszo$¢ naszych braci, zyjacych w tamtych stronach, dotkngta zaraza. Bo
Swiat nasz, Jozefie, dotknigty jest zaraza...

Jozef, ktory siedzial nieruchomo, chionac stowa Zachariasza, poruszyt sig.

— Nie wiem, 0 czym moéwisz. Zyje w ciszy. Nie wiem, co si¢ dzieje na szerokim
swiecie. Jerozolimg odwiedzam tylko w $wigta. Dalej nigdzie nie chodzg...

— Ja jednak bywam w mie$cie czgsto. Nasz rdd tworzy 6sma klase kaptanska,
zgodnie z podzialem Ezdrasza. Co pot roku przypada na nas stuzba w §wiatyni. Ale nie
tylko wtedy odwiedzam Jerozolime. Chodzg tam co miesiac w roznych sprawach, a gdy
jestem w miescie, shucham nowin i1 wiesci ze $wiata. Spotykam ludzi nieraz z dalekich
stron...

Odchrzaknat, potozyl swe dlonie o zluszczonej skoérze na glinianej balustradzie



dachu. Patrzac w dal podjat:

— Dostali$my si¢ pod wladz¢ Rzymu. Nasi wlasni krolowie odwotali si¢ do
rzymskiej pomocy. Ale cho¢by Rzymian nie wzywali, oni i tak byliby do nas przyszli. To
lud niesyty wtadzy nad drugimi. Madry, twardy i bezwzgledny. Cesarze rzymscy dali
nam pokdj. Ich Zolierze pilnuja granic ibezpieczenstwa na drogach. Ich poborcy
Sciagaja z nas podatki. Ale Rzym to nie tylko surowa opieka. To takze Zrédlo trucizny,
strasznej trucizny... Wszystko zlo, jakie Rzym znalazt u podbitych przez siebie ludow,
sptyngto w jego serce, sfermentowato, stato si¢ jego wltasnym zlem. Rzym ma swoich
bogow.

Gotdw jest takze przyjmowaé do swego panteonu kazdego innego boga.

Wszystko, co jest klamstwem, uwielbieniem samego siebie, poszukiwaniem
wygody, przyjemnosci i rozkoszy, sptywa do Rzymu i znowu z Rzymu rozchodzi si¢ na
swiat. To jest zaraza, o ktérej mowig. Zanim Rzym posunie dalej swoje zdobycze,
wpierw jak waz poraza jadem ofiarg...

Znowu na chwilg zamilkt itylko przez szpary zmruzonych powiek patrzyt na
nagie szczyty, wznoszace si¢ nad zielonymi zboczami.

— Opieka rzymska i1pokd) rzymski — mowit dalej — daja bezpieczenstwo. A
przeciez truja... Tam gdzie nasi zyja wsrod obcych, zto dotyka ich fatwo. Ale ono grozi
takze nam wszystkim, tutaj. Wielu kaptandw powiada: skoro panuje pokoj i mozemy
sktada¢ ofiary Najwyzszemu — wszystko jest dobrze. Herod nie wtraca si¢ do naszego
zycia, granice krolestwa siggnely granic krolestwa Dawida. Faryzeusze spiskuja 1 buntuja
si¢. Glosza ludziom, ze dla zachowania czystosci trzeba podja¢ walke. Zapowiadaja, Ze
niedtugo dadza sygnatl. Przypomnieli stare proroctwo o mesjaszu. Ale cho¢ to wszystko
moéwia, utrzymuja bliskie stosunki z dworem. Niektorzy wkupili si¢ nawet w faski
Heroda. Trudno powiedzie¢, do czego daza naprawde. Lud nie wie, kogo nalezy shuchac.
Izrael stat si¢ stadem, ktore zgubito swego pasterza...

Kaptan umilkt, ustyszawszy na schodach stapanie. Kobieta, ktora zjawita si¢ na
tarasie, byla juz stara, ale na jej twarzy, zwiedlej, pocigtej zmarszczkami, zachowaly si¢
Slady niezwyklego pigkna, jakim musiata kiedy§ zachwycaé. Ciemne, wielkie oczy
patrzyly nad obwislymi workami powiek. Twarz wydawala si¢ surowa, prawie mgska.

W obu dtoniach niosta ostroznie duzy dzban. Za nia szta stuzaca z taca, na ktorej byta



miska z podptomykami jeczmiennymi, owoce, salata zziot polnych iowczy ser.
Postawita to wszystko na stole. Potem kobieta sktonita si¢. Powiedziala:

— Minat czas pracy i zblizyta si¢ pora wieczorna. Czy moj maz i jego mtody gos¢
zechea spozy¢ skromny positek, ktéry pozwolitam sobie przynie$¢?

Stata zpochylona gltowa 1zlozonymi na piersiach dlonmi. W tym gescie
wydawala si¢ bardziej stuga niz Zona. Stary kaptan obrécit glowg i spojrzat na kobiete.
Ich oczy spotkaty sig i zaraz obie twarze ulegly catkowitej przemianie. Zniknat zaréwno
surowy wyraz, jaki nosila twarz kobiety, jak niepokdj i1 zatos¢, jakimi zdawata si¢ byc
napigtnowana twarz me¢zczyzny. W oczach obojga pojawit si¢ goracy blysk, na wargi
splynat usmiech. Przestali by¢ w tej chwili starymi ludzmi, ktdrzy juz wszystko zostawili
za soba.

— Niech bedzie, jak powiedziata§ — rzekl Zachariasz. — Rzeczywiscie minat czas
pracy. — Zwrdcit si¢ do Jozefa: — Czy zechcesz, gosciu, odmowi¢ modlitwe?

Jozef uniodst dionie i zastonit sig¢ nimi.

— Nie, Zachariaszu. Ty odmow. Jeste$ kaptanem. Posiadasz wielka godnos¢ przed
Panem.

Stary me¢zczyzna drgnal. Na rozjasniona przed chwila twarz padl na nowo cien.
Wargi zacisngly sig, po policzkach przemknal skurcz. Mozna bylo sadzi¢, ze cztowieka
dotknat jaki$ bol. Ale zaraz si¢ przemodgl. Tylko na twarz powrocilt wyraz melancholii,
jaki Jozef zauwazyt, gdy wszedt do domu kaplana. Zachariasz siggnal po plaszcz,
glosem, ktory lekko dygotal, zaczat odmawia¢ modlitwe konczaca czas pracy — ming:

— Badz btogostawiony, Panie, Krélu $wiata i wszelkiego stworzenia, za to, ze$
nam pozwolit przezy¢ ten dzien cigzkiego trudu i ustrzegt nas od grzechow...

— Amen — rzekt Jozef, gdy Zachariasz wypowiedzial ostatnie stowa.

Odrzucili naciagnigte na glowy plaszcze iusiedli za stolem. Byli znowu sami,
kobiety odeszty. Powiew stat si¢ mocniejszy. Rozszelescity si¢ galazki, tworzace dach
nad tarasem. Zamiast pokrzykiwan pracujacych ludzi zadzwonita piosenka $piewana
przez wracajacych z winnic.

Jedli w milczeniu. Dopiero, gdy skonczyli i napili si¢ rozcienczonego woda wina,
Jozef powiedziat:

— Dzigkuje ci, Zachariaszu, za wszystkie twoje rady. Ojciec miat stusznos$é,



wysylajac mnie do ciebie. Najwyzszy obdarzyt ci¢ wielka znajomos$cia zycia. Ale nie
powiedziate$ mi jeszcze jednego. Skoro sadzisz, ze powinienem opusci¢ rodzinng wies,
i skoro zgadzasz si¢ ze mna, iz nie nalezy mi i8¢ za kuzynami do Antiochii, powiedz,
dokad, zdaniem twoim, powinienem odej$¢? Co ci w tej sprawie mowi Najwyzszy?

Zachariasz nie podnidst opuszczonej glowy. Dton o skorze cienkiej, chropawe;j
1 potyskujacej niby tuska weza przesuwat tam i z powrotem po brzegu stotu.

— Zbyt wiele oczekujesz ode mnie, Jozefie synu Jakuba — powiedzial po chwili
cigzkiego milczenia. — Mowitem ci to tylko, co mi dyktowato do§wiadczenie starego
cztowieka, ktory niejedno w zyciu widziat 1 styszat.

Nie szukaj jednak w moich stowach woli Najwyzszego...

I znowu skurcz przewinat si¢ po §ciagnigtych policzkach kaptana. Jozef podniost
na Zachariasza pytajacy wzrok.

— Nie pojmuj¢ twoich stow. Jako kaptan stoisz blisko Najwyzszego.

Stuzysz Mu. Latwiej ci pozna¢ Jego wolg.

Zachariasz potrzasnat glowa.

— A jednak btogostawienstwo Najwyzszego nie spoczeto na mnie...

— O czym mowisz?

— Nie mam syna...

Jozef spuscit wzrok.

— Wiem, Zachariaszu, o twoim nieszczgsciu. Jednak Najwyzszy...

Kaptan nie dat mu skonczy¢.

— Chcesz powiedzie¢, ze Najwyzszy moze czynié, co chce? Na pewno.

Gdy jednak zestal taka hanbg na swego kaptana, wida¢, ze uznat go za
niegodnego!

Stowa zadzwigczaty juz nie bolem, ale rozpacza. Jozef zacisnal dlon na
trzymanym w palcach chwascie ptaszcza. Gwattowno§¢ wypowiedzi nasungta mu mysl,
ze Zachariasz nie miat si¢ z kim podzieli¢ swoim przekonaniem ize moze po raz
pierwszy wyrazit je glosno. Odruchowo w pierwszej chwili zrobit gest, jakby chciat
powstrzymaé dalsze wyznania. Ale zaraz przemogt lgk. Jesli cheiat tamtemu pomodc —
musiat go wystucha¢. Przyja¢ na siebie czg$¢ cigzaru, ktory zdawat si¢ zgniata¢ tamtego

cztowieka.



— On nie odrzuca tych, ktorzy chca Mu stuzy¢... — zaczat.

— Ajednak mnie odrzucil, Jozefie. — Zachariasz powiedzial to z bolesnym
naciskiem. — Nie tylko tamto dotkngto mnie...

Urwal, przez moment pasowal si¢ ze soba. Nie bylo mu wida¢ tatwo
wypowiedzieé¢ do kofica swoj bol. Ale pierwsze wyznanie byto jak zerwana tama. Sciszy}
glos, mowit teraz szeptem:

— Tego nikt moze nie zauwazyl... Ale ja to widzg... Tyle lat petnig¢ stuzbe
kaptanska... Tyle lat! I nigdy, nigdy w ciagu tych lat nie padt na mnie los, abym ztozyt
ofiarg kadzenia! T¢ najgodniejsza!

Wyrzucit te stowa z siebie — i umilkl. Zrobita si¢ cisza, jakby zapadlo jakie$
wieko. Powiew wieczorny, ktory stawatl si¢ z kazda chwila mocniejszy, ciagle szelescit
galazkami ostony. Potok w dole zdawat si¢ mocniej szumiec.

— Moje zycie konczy si¢ — podjal na nowo. — To juz ostatni rok stuzenia. Potem
nie bedg juz wzywany. Najwyzszy dal znak, Ze nie jest zadowolony ze mnie...

— Ale przeciez pamigtasz Hioba — powiedzial Jozef. Goraczkowo szukat czegos,
co by mogto dzwigna¢ tamtego z dna rozpaczy. — Jego przyjaciele sadzili, ze Najwyzszy
zestat na niego karg. On jednak czul si¢ niewinny.

— Czy jednak jest kto$, kto by mogt si¢ czu¢ naprawdg niewinny? — stowa
Zachariasza padly z tragiczng powolno$cia. — Ja w kazdym razie znalazlem swoja wing...

O malo nie zapytal: ,,Co takiego uczynite§?” Powstrzymat si¢ jednak. Czul, ze
jesli Zachariasz zaczat méwi¢ o sobie — winien powiedzie¢ tyle, ile sam zechce. Nie mogt
uchyli¢ si¢ od wystuchania jego wyznan — nie mogl go do niczego przynaglac.

— Ciazy na mnie wina... — Zachariasz méwil ciagle wolno, na pozér catkowicie
spokojnie. — Myslalem dtugo i1znalaztem ja w sobie... — Na chwile zatrzymat sig¢. —
Zawinitem mitos$cia do zony! — wyrzucit wreszcie z siebie.

— Miloscia? — powtorzyl zaskoczony. — Jak mozna zawini¢ kochaniem?

— Mito$¢ musi mie¢ swoja miarg...

— Ale przeciez twoja milo$¢ nie oderwala ci¢ od stuzby.

— Nie oderwala. A jednak nie data o sobie zapomniec...

— Czy trzeba zapominac¢?

— Trzeba! — rzucit twardo. — Czymze jest mito$¢ ludzka? Pociecha, ktora trzeba



umie¢ od siebie odsuna¢. — Opart glowe na reku. Byt zmegczony tym, co wydart z siebie.
To bylo tak, jakby wyrwat z ciala tkwiaca w nim od dawna zadrg. Wypowiedzial bol,
z ktorym si¢ zmagal noc w noc w samotnej walce. — Widzisz, Jozefie — starat sig mowic
z wielkim spokojem, ale ten spokdj byt tak bardzo narzucony, ze az glos drzal. — Kocham
ja. Jest dla mnie najdrozszym, najblizszym przyjacielem... Doktorzy — przetknal mocno
sling — doktorzy mowia: trzeba codziennie dzigkowaé Najwyzszemu, Ze nie uczynit nas
ani goimem, ani kobieta... Nie potrafilbym si¢ tak modli¢! Nigdy... JesteSmy oboje juz
starzy. Nie wiem, co bgdzie, gdy na jedno z nas przyjdzie $mier¢. Bo gdy przychodza dni
stuzby 1 muszg odej$¢ — nie przestaje myslec o niej i tgsknic!

Wypowiedzial ostatnie stowa cicho i1umilkt. Zapadio milczenie. Jozef myslat:
dlaczego on to mowi do mnie, ktérego widzi po raz pierwszy? Prawda — nieraz ludzie
catkiem obcy zwierzali mu si¢ ze swoich ukrytych trosk.

Przychodzili zaméwi¢ plug lub soche — inagle siadali i opowiadali o swoich
zmartwieniach. Prosili o radg. Jego, ktory zyt w ciszy i tak mato znat Zycie!

Ale tamci to byli ludzie prosci. Dla nich znany ze swej zrgczno$ci naggar byt
autorytetem. Ale Zachariasz byt kaptanem, cztowiekiem doswiadczonym...

Z wysitkiem, jakby starat si¢ podzwigna¢ wielki cigzar, zaczat:

— Nie przystoi mi o tym mowic¢, Zachariaszu... — roztozyl bezradnie rece.

— Nie znam $wiata, nie znam zycia. I ja styszatem rabbiego, ktory glosit, ze
Najwyzszy czyniac Ewe z zebra Adama okazal kobiecie lekcewazenie, gdyz zebro jest
mato szlachetna czescia ludzkiego ciata. Mowi sie: kobieta zostala stworzona dla
mezezyzny, aby mu bylo 1zej i przyjemniej... A jednak wiemy, jak bardzo kochali swoje
zony sami praojcowie. Jakimi bohaterkami byly Debora i Judyta. Kobieta nie moze by¢
tylko dla mezczyzny.

W mitosci do Zony musi sig kry¢ co$ §wigtego... Nie pojmuj¢ tego dobrze 1 nie
umiem wyrazi¢, ale jestem pewien, ze przez t¢ mito$¢ Najwyzszy chciat ukazaé co$
wielkiego i tajemniczego...

Znowu roztozyt rece 1 spojrzal przepraszajaco na kaptana.

— Wybacz — szepnal — nie potrafig lepiej wyjasni¢ moich mysli...

Zachariasz milczat, ale jego wzrok byl utkwiony w twarzy Jozefa.

— Jestes mtody — zaczatl — a jednak powiedziate$ rzeczy niezwykle. Mow dale;j.



Wigc sadzisz, ze Najwyzszy wyznaczyt takze wielkie zadanie kobiecie?

— Wierzg wto! — Jozef wybuchnal goraco. — Jestem pewien, ze On ja kiedy$
wywyzszy i1 postawi blisko siebie. Nie umialbym kocha¢ kobiety tylko dlatego, ze jest dla
mnie...

— I tak wtasnie kochasz swa zong?

Spuscit oczy nagle zawstydzony, ze nie potwierdza zyciem swoich stow.

— Nie mam jeszcze zony...

— Nie masz? A jednak jeste$§ w latach, w ktoérych mgzczyzna powinien byt juz
wybra¢ sobie towarzyszke.

— Czekam... — szepnat.

Kaptan pokiwatl glowa.

— To znaczy, nie znalazte$ dotad tej, ktorej mogibys$ ofiarowaé swoje uczucia?
Rozumiem. Na wiele czekasz iduzo chcesz da¢... Czekaj dalej. Nie $piesz sig
z wyborem. Znajdziesz dziewczyn¢ godna twojej mitosci itwoich nadziei. Oby$ nie
musiat zaptaci¢ za swoj wybor rownie cigzko, jak ja zaptacitem! — dorzucit.

Jozef nic nie odpowiedzial. Trudno mu bylo znalez¢ odpowiedZ na bol, ktory
wciaz wydobywatl si¢ utamtego na wierzch, niby kielek z ukrytego gieboko w ziemi
korzenia. Nie mogt pogodzi¢ si¢ z wyjasnieniem, do jakiego stary kaplan doszedt.
A jednoczesnie c6z mogt powiedzie¢ na klgski, jakie na Zachariasza spadty?

Coraz ostrzejsza czerwien ogarniata grzbiet gorski, za ktorym lezalo Betlejem.
Wiatr urést w wichure, targat gal¢zmi 1liS¢mi. W dole, niewidoczne pod parasolem
drzew, ciagnely do domow wracajace z pastwisk stada. Stycha¢ bylo dzwonki, beczenie
1 glosy ludzkie.

— Chcesz jutro wracac¢? — zapytat kaptan.

— Tak, Zachariaszu.

—1 co uczynisz?

— Tak, jak mi doradzite$. Odejde. Ale nie z tamtymi do Antiochii.

— Myslg, ze w Antiochii nie znalaztby$ kobiety, ktorej chcesz da¢ swa mitosc.
Tam zyje si¢ zbyt hatasliwie.

— Dzigkuje ci, Zachariszu, za wszystkie twoje rady. Zastanowig si¢ jeszcze, dokad

pojade.



— Niech ci¢ Najwyzszy prowadzi.

Odmowili jeszcze wspolnie arbit — modlitwg nowego dnia, ktory juz nadchodzit,
bo jak $wiat zrodzil si¢ w ciemnosci, tak nowy dzien rodzi si¢ o zmierzchu. A potem
rozstali si¢. Poslanie dla Jézefa stuzaca przygotowata na tarasie. Zanim si¢ potozyl,
zeszedl jeszcze na dol, aby si¢ przekonad, czy czego nie braknie ostu, na ktérym
przyjechatl. Ale znalazt zwierzg¢ dobrze obstuzone: osiot kiwat si¢ sennie nad kopica siana
petnego $wiezo Scigtych krzakow ostu.

Ruszyl z powrotem w stron¢ domu, gdy nagle kto$§ zawotat na niego z ciemnosci:

— Jozefie synu Jakuba, zatrzymaj si¢ na chwilg.

Stanat. Nie widziat postaci kobiety, ale od razu si¢ domyslit, kto na niego
zawotal.

— Stucham cie, Elzbieto.

— Wybacz, zZe ja, kobieta, zwracam si¢ do ciebie. Ale jestem stara. I styszalam
twoja rozmowe z moim mezem. Chciatam ci podzigkowac...

— Za co chcesz mi dzickowac?

— Za to, ze rozproszyle$ czarne mysli, jakie obsiadty jego umyst.

— Przeciez wcale ich nie rozproszytem.

— Owszem. Poszedt na spoczynek pocieszony. I za to chce ci podzigkowaé, co
powiedziate$ o kobiecie i mitosci...

— Tak mysle 1 czuje.

— Skad ci przyszly takie mys$li? Nawet prorocy mowia wiele ztych stow
o kobiecie...

— A jednak wydaje sig, jakby i oni co$ przeczuwali... Ty, Elzbieto, méwia, znasz
ksiggi?

— Znam. Ale mowy prorokow sa pelne tajemnic.

— To prawda. Kazdy jednak miat matkg. Ja swojej prawie nie pamigtam. A jednak
mysle o niej z czcig i miloscia. Nie mégtbym mysle¢ Zle... Ten, o ktérym mowia prorocy,
bedzie musial mie¢ matke godna siebie...

— Moéwisz o mesjaszu?

— Tak.

— Mowi sie o nim teraz wiele. Znam stara kobiete w miescie, ktora ufa, ze musi



go zobaczy¢, nim umrze. Czy sadzisz, ze on naprawdg zjawi si¢ w naszych czasach? Tyle
pokolen czekato, a potem pomarto niczego nie doczekawszy.

Nie zblizyta si¢, wciaz mowita do niego z odleglosci kilku krokow. Nawet jej
sylwetki nie mogt dostrzec w mroku.

— Nie wiem, Elzbieto — powiedzial. — To twoj maz powinien wiedzie¢, czy
naprawde¢ zblizyt si¢ czas nadej$cia mesjasza. Gdyby przeczucia owej kobiety byly
prawdziwe, juz musiataby zy¢ ta, ktora bedzie jego matka...

— Niech blogostawione bgdzie tono tej, ktorej syn odejmie pogarde od kobiet —
zawotala. — Bo przeciez on to uczyni!

— Jestem tego pewny.

— Niech btogostawienstwo spocznie na twojej glowie, Jozefie, za te stowa.
Stuchaj... — Nagle zblizyla si¢. Dostrzegt w ciemnosciach jej posta¢ owinigta w biaty
ptaszcz. — Stuchaj. Styszatam, jak mowites$, ze nie masz zony i czekasz na kobietg, ktorej
bedziesz mogl ofiarowaé mitos¢. Cheg ci powiedzie¢: znam dziewczyng, ktéra zashuguje
na mitos$¢ jak twoja...

— O kim mowisz?

— O mojej siostrzenicy. Rodzice pomarli, zostato ich dwie. M) maz zezwolil, aby
wychowywaly sie w naszym domu. Zyly unas przez lata. Starsza jest zamezna, ma
dzieci. Mtodsza dopiero wychodzi z lat dziecinnych...

— I jest tuu was?

— Nie. Zamieszkala wdomu siostry. Pomaga jej przy dzieciach iprzy
gospodarstwie. Mieszkaja w Galilei w Nazarecie... Skoro, jak méwiles, chcesz gdzies
odjecha¢ — pojedz do Nazaretu. To miasto, w ktorym dobry rzemieslnik jak ty znajdzie
fatwo prace. Odnajdz ja, przyjrzyj sig. Och, jaka bym byta szczesliwa, gdybys to ty wziat
ja za zong!

— Powiedziata$, ze godna jest mitosci?

— Jezeli istnieje dziewczyna, dla ktérej warto poswigci¢ wszystko — to ona jest
wlasnie taka.

— Powiedziatas wiele. Chciatlbym mie¢ Zong, ktora mogtbym kochaé, jak twoj
maz kocha ciebie. Skoro ja wychowala$, musisz ja dobrze znac...

Biata posta¢ w mroku postapita jeszcze parg krokow blizej.



— Nie wiem, czy moge¢ powiedzie¢, ze ja znam — powiedziata predko. — To moja
siostrzenica, a jednak nigdy nie pojmg, jak taka dziewczyna mogta si¢ zjawi¢ migdzy
nami... Musisz ja zobaczy¢ sam. Nigdy nie slyszalam mezczyzny, ktory by tak jak ty
mowit o mitosci. Skoro umiesz kocha¢, moze ja zrozumiesz... Jedz, zobacz sam! Nie
zahyj trudu, Jozefie.

Wytoczyl si¢ na niebo ksigzyc, ajego blask zaczat si¢ przesypywaé¢ migdzy
szarpanymi przez wiatr galezmi. Majaczaca wsrod ciemnos$ci posta¢ kobiety zdawatla sig
teraz zjawa.

— Tak, Elzbieto — powiedzial. — Udam si¢ do Nazaretu...

Krol wyciagnat rek¢ po puchar z winem. Podniost go do warg, ale nagle jakas
mys$l kazala mu odsuna¢ od ust reke z pucharem. Jego czarne oczy blysnely, wzrok
omidth twarze stojacych pod $ciang stuzacych. Gestem przywotat jednego z nich. Patrzac
czujnie w jego twarz odlal nieco wina z pucharu do stojacego na stole naczynia. Rzucit
rozkaz:

— Pij!

Ani na chwilg nie odrywatl oczu od twarzy tamtego. Stuzacy caty drzat. Ale
ponaglony okrzykiem umoczyt usta w winie. Krol kazal mu wypi¢ wszystko. Dtuzsza
chwile przygladat si¢ cztowiekowi. Wreszcie machnigciem dloni kazat mu odej$¢. Teraz
dopiero przylozyt puchar do ust. Pit dlugo, powoli, tyk za tykiem. Dopit do dna. Odstawit
puchar. Wspart gtowg na reku. Rzucit jekliwie:

— Moéwig ci: nikt mnie nie kocha! Siedzaca obok kobieta zaprzeczyta.

— Alez mylisz si¢, Herodzie. Wielu ludzi... Przerwal jej niecierpliwym ruchem
reki.

— Nikt, nikt! — zapewnil. — Nikt! Dlatego musialem kaza¢ ich zabi¢. Moich
wlasnych synow...

— Byli zli — powiedziala kobieta tonem usprawiedliwiajacym. — Musiate$ to

zrobi¢. Spiskowali, wynosili sig. Toni, i ich Zony. Zona Aleksandra chciala by¢ pierwsza



na dworze. Moja Berenika znosila wiele od Arystobula. Obrazat ja wciaz, mowiac, ze
pochodzi z podtego rodu. Wykrzykiwat, ze ty, Herodzie, kazale§ mu si¢ ozeni¢ z moja
corka, gdy jego brat ma za zong¢ krélewng...

— Szczenigta — rzucit przez zgby. Przesunal dionia po gardle, jakby czut tam
dtawiacy ucisk.

— Wigc widzisz...

— Ale to byli synowie Mariammy! — wyrzucit z glgbi gardta, jakby wypluwat
zgestniata flegme.

— Ona... — zaczela.

— Milez! — krzyknat. Glos mu si¢ zatamat. Pochylil si¢ ku Salome. Predko,
charkotliwie ciskat stowami: — To ty naopowiadatas, ze mnie zdradza! Z twoim me¢zem!
To ty! Przez ciebie skazatem ja na $mierc¢! Przez ciebie! To ty! ty! ty!

Uderzyt pigscia w stot, az zadzwonity bransolety, ktorych miat kilka na przegubie
reki. Twarz Heroda zmienita swoj wyraz: przedtem byta smutna, prawie tragiczna, teraz
stata si¢ dzika, skrzywiona wsciektos$cia. Gniew rozdymatl nozdrza. Gruba zyla wystapita
mu na czole. Mimo pomalowanych na czarno wioséw i brody na twarzy kréla wida¢ byto
znaki wieku 1itrawiacej go choroby. Policzki miat zapadnigte, z ust buchalo niemita
wonia. Szyja przypominata oskubang z pierza szyj¢ ptaka. Jabtko Adama biegalo po niej
z gory na dot. Ale ani wiek, ani choroba nie zgasily zywotnosci, jaka rozpierata ciato
Heroda. Namigtne przywiazanie do zycia walczyto w nim z kazda staboscia.

Kobieta cofneta si¢ przestraszona wybuchem.

— Zawsze bronitam tylko ciebie i twoich praw — powiedziata nadajac gtosowi ton
urazy. — Chcialam jedynie twego dobra, Herodzie. Jestesmy rodzina kochajaca sig.
Feroras...

— Nie wierzg¢ Ferorasowi! — przerwat je;j.

— To twdj brat, Herodzie. Zawsze go kochates.

— On mnie nie kocha!

— To nie on, to ta jego Roksana. Ona go buntuje.

— Ona czy nie ona — nie wierz¢ mu! Roksana... — zgrzytnal zgbami. Wyciagnat
przed siebie rekg z wysunigtym palcem. — Tobie takze nie wierzg! Dla zdobycia nowego

kochanka gotowas mnie otruc!



— Mam megza, ktérego mi sam wybrates...

— Masz takze innych m¢zczyzn. Doniesiono mi, Ze si¢ zabawiasz z Antypatrem!

— To kltamstwo! Jest moim siostrzencem!

— A coz to szkodzi? Gniew Heroda przetamat si¢ nieoczekiwanie w $miech.
Chichotat ukazujac swe krotkie sczerniale zgby. — Tobie to szkodzi? Jeste$ ciagle mtoda.
Nasz r6d zachowuje dtugo mlodo$é. Feroras wziat sobie Roksang...

— Zrobil niedobrze — spiesznie podjeta temat. Byta zadowolona, ze Herod przestat
mowic o niej, a zajat si¢ sprawami mlodszego brata. — Zupelnie oszalat dla niej. Podniost
niewolnicg do godnos$ci zony krolewskiej! Odepchnatl twoja corke. Roksana podburza go
przeciwko tobie. Razem z matka i siostra obrazaja moje corki. Mowia klamstwa o mnie.
Ale Feroras jest niewinny. To one oplataly go. Matka Roksany jest czarownica. Zna
sekretne zamowienia, zna czary. Umie warzy¢ trucizny...

— Nie chciat jej porzuci¢. — Herod mial twarz ponura. Utkwit wzrok w barwnej
powierzchni inkrustowanego stolika. — Zadatem tego. Prositem go. Prositem! Nie kocha
mnie!

Weczepit palce we wilosy 1 targnat. Pochylita si¢ ku niemu.

— On jednak jest ci oddany. To tylko one...

— Nie kocha mnie — powtdrzyl. — Nikt mnie nie kocha... — Powrécit do tego
stwierdzenia niby zebrak do swego jekliwego wezwania. — Musiatem ich kaza¢ zabi¢.
Napisalem do cezara, Zze ptaczg, ale muszg tak uczyni¢. On jednak mnie rozumie.
Boargasowi kazatem wzia¢ na tortury ludzi zich otoczenia. Wszyscy wyznali, ze
przygotowany byt spisek. Chcieli mnie zamordowaé. Nawet hegemon Tyron, cho¢ od
tylu lat mi shuzyl, takze spiskowat. Wszyscy spiskowali. Wydatem ich thumowi i ludzie
zathukli ich kijami...

— Bo ciebie lud kocha — powiedziata.

Dzwignat glowe, ktora trzymat zwieszona, utkwit w Salome dziki wzrok.

— Co ty gadasz? To nieprawda! — krzyczal. — Nie kochaja mnie! Nikt mnie nie
kocha! A ja tyle dla nich zrobitem...

— Wiedza o tym...

— Wiedza? — zgrzytnat zgbami z gniewna ironia. — Oczywiscie, ze wiedza! Nie sa

Slepi! Maja krolestwo, jakiego nie mieli nawet za czasow swego bajkowego Dawida!



Zasiedlitem Zydami Trachonitis. Buduje im $wiatynie, ktéra podziwiaja Grecy
1 Rzymianie! Kto tyle dla nich zrobit? Wiedza o tym na pewno! A mimo to nienawidza
mnie!

— To tylko niektorzy... — usitowala go uspokoic.

— Oni stuchaja wiasnie tych niektorych!

— Dzi$ shuchaja, jutro ich porzuca. Zydzi sa tacy: dzi$ kogo$ czcza, jutro rozedra
go na strzgpy. Pamigtasz, jak ukarale$ faryzeuszy? Kto si¢ za nimi ujal?

Uciszyl ja nowym uderzeniem pigscia w stot.

— Dosy¢! Gdaczesz i gdaczesz! Ja ci mowig: nikt mnie nie kocha. Bracia mnie nie
kochaja, cho¢ porobitem ich krélami! Zydzi mnie nie kochaja, cho¢ stalem si¢ dla nich
Zydem. Nawet $wininy nie biore w usta! Stosuje si¢ do ich zwariowanych przepisow!
Mincerzom nie pozwolitem wyrzezbi¢ mojej glowy na pieniadzach! Buduje dla nich
swiatynig! Ich krélewna byla moja Zona! Ja naprawde jestem krolem zydowskim.
Prawdziwym krélem, takim, jakiego nie mieli!

— Jeste$ nim. Teraz masz za zong corke arcykaptana.

— Nie szanuja go, bo ja go zrobilem arcykaptanem! Och, chcialbym ich zmusié,
zeby mnie kochali! Ciagle mnie o co$§ oskarzaja. O $mier¢ Mariammy, o $mier¢ jej
syndéw... Oskarzaja, cho¢ nie kochali Hasmoneuszy. Zwalczali ich, spiskowali. Btagali
Rzymian o przyjscie i bronienie przed ich wiasnymi krélami! To ja ich zjednoczytem
1 zbudowatem krolestwo zydowskie! Wszystko mnie zawdzigczaja! Dlaczego nie chca
mnie kochac!?

— To nardd podly 1 niewdzigezny...

— Sa podli. Jednak chce, aby mnie kochali! Zapomniatem faryzeuszom ich dawne
bunty i okazalem im taskg. A oni teraz gardtuja, aby ludzie nie skfadali przysiggi na
wiernos¢ cesarzowi. Glupcy! Sami kiedys przywotali Rzymian! Powinienem ich znowu
zaczaé krzyzowac. A ja im tylko kazatem zaplaci¢ karg...

— Byloby lepiej, aby$ nie byt dla nich taki pobtazliwy. Mam informacje, ze
prowadza rozmowy z Roksana...

Nic nie powiedzial, tylko siggnal po lezacy na stole noz i zaczal nim uderzaé
wsciekle w inkrustowany blat. Cigzka fatda pojawita si¢ migdzy jego brwiami. Patrzac

w przestrzen zdawat si¢ nad czyms$ z wytezeniem rozmyslaé. Nagle rzucil pytanie:



— Komu zostawig tron, gdy oni nie zyja?

— Masz innych syndéw: Antypatra, Archelausa, Antypasa, Filipa... Podrzucit
gniewnie ramionami.

— Ty naturalnie chciatabys, abym zrobit krélem Antypatra?

W oczach Heroda skrzyta si¢ podejrzliwos¢. Odpowiedziata silac sig¢ na godnos¢:

— Chcg tego, kogo ty bedziesz chciat, Herodzie.

— Zydzi zadnego nie uznaja.

— Gdy im nakazesz, b¢da musieli postuchaé. Jestes krolem.

— Zobaczysz, co bedzie. Beda si¢ buntowali, beda spiskowali. Wysla swoich do
Rzymu, przekupia otoczenie cezara... Beda znowu prosi¢, aby Rzymianie sami objgli
rzady w krélestwie. Ja ich znam!

— Dlatego nie okazuj im tak duzo taski. — Sciszyta glos: — Czy wiesz, ze Roksana
daje pieniadze faryzeuszom, aby mieli z czego zaptaci¢ kontrybucjg, ktéra na nich
natozytes?

— Wiesz o tym na pewno?

— Mot szpiedzy przynosza tylko pewne wiadomosci. Ona data im pieniadze, a oni
jej przyrzekli, ze beda si¢ modlili, aby Feroras zostal krélem po twojej Smierci...

Herod nie powiedzial nic, tylko jego zgby wydaly zgrzyt, jakby pita otarla sig
o tkwiacy w drzewie gwézdz. Ciemna twarz kréla przybrala barwe popiotu. Czas jakis
siedzial bez stowa. W koncu rzucit:

— Jeszcze nie umartem! Feroras dostal Pere¢ ima dosy¢. Sam przekonatem
Rzymian, ze powinien ja dosta¢. Nie ma syna, wigc po jego $mierci kraj musi wroci¢ do
mnie. Skoro jednak Roksana spiskuje, kaz¢ Ferorasowi opusci¢ Judeg. Niech wraca do
siebie. Masz racj¢ — to ona szczuje go przeciwko mnie...

Nagle — z wlasciwa sobie zdolnoscia do przerzucania si¢ od jednej sprawy do
drugiej — zapytat:

— (Gdzie sa dzieci Aleksandra i Arystobula?

— Tu w patacu. Sadzitam, ze w kazdej chwili mozesz chcie¢ zadecydowac o ich
losie...

Od razu zmienit ton: przeszedt od gniewu do czutosci.

— Jeste$ madra i wierna, Salome. Ty jedna. Postuchaj... Uniost palec i powiedziat



patrzac na nia ztosliwie usmiechnigty: — Dzieci oddam pod opieke Ferorasowi. On bedzie
musiat czuwa¢ nad ich zyciem...

Mrugnal porozumiewawczo i oboje wybuchngli $miechem.

— To wspanialy pomyst — przyznata. — Podziwiam cig!

Przez chwilg chichotali. Ale zaraz $§miech ucicht. Zapadta cisza. Herod na nowo
zaczal uderzaé trzymanym w rgku noZzem w blat stotu.

— Chce, zeby mnie Zydzi kochali... — wrécil do swych zaléow. — Musza mnie
kocha¢. Nikt dla nich tyle nie zrobil, ile ja zrobitem. Gdyby nie ja, Rzymianie potozyliby
na krolestwie swoja reke!

— Myslisz — zapytala — Ze Rzymianom potrzebne jest krolestwo zydowskie?

— Rzymianie sa niesyci wladzy — zasmiat si¢ sucho. — Poza tym nie wiadomo,
kiedy znowu moze si¢ zacza¢ wojna z Partami. Sa jednak madrzy. Ufaja mi. A ja jestem
przyjacielem cesarza. Polecitem wszystkim ztozy¢ przysigge cesarzowi...

— Przeciwko temu wtasnie krzycza faryzeusze...

— Glupcy, glupcy! Najpierw btagali Rzymian: przyjdzcie nas ratowac, a potem
buntuja si¢ przeciwko tym samym Rzymianom. Co za ghupcy ci faryzeusze! Nie wiedza,
ze Rzymianie wymyslili co$, co by jeszcze wigcej ich oburzyto...

— O czym mowisz?

— Moéwil mi Saturnin, ze cesarz pragnie, aby w krélestwie dokonany zostat spis,
jakiego dokonuje si¢ w calym imperium. Rzym chce wiedzie¢, ilu ma ludzi 1ilu maja
ludzi jego sojusznicy. Ale ja znam Zydéw. Nie lubia, gdy ich sie liczy. Uwazaja, ze
liczenie nie podoba si¢ ich Jahwe, ze $ciagngtoby na nich kar¢ boska. Wytlumaczytem
Saturninowi, ze nie bgdg robit spisu. Wszyscy beda musieli ztozy¢ przysigge wiernosci
cesarzowi w swych rodzinnych miastach. Zanim ztoza, beda musieli si¢ wpisa¢ do ksiag
rodowych. A ja potem kazg zabra¢ ksiggi! Rzymianie beda mieli to, co chea...

— Madrze to wymyslites.

— Nikt mnie nie przescignie w zrecznosci! — nadal si¢. — Pamigtasz? Kleopatra
umiala wszystkich rozgrywa¢, mnie jednak z Rzymem nie potrafita sklocic. To ja
widziatem jej $mier¢ — a nie ona moja! I gaje jerychonskie wrocity do mnie!

Ale ten wybuch zadowolenia z siebie zgast. Krdl spuscit glowg i1 uderzajac nozem

w stot powtarzal:



— Tyle dla nich zrobitem. A oni mnie nie kochaja. Nikt mnie nie kocha.

Nikt...

Droga prowadzita miedzy nagimi skalami majacymi barwe $wiezej krwi.
Przecinala liczne wawozy, na ktorych dnie, dzigki cieniowi i potokom, rosta bujna
zielono$¢. Galgzie drzew tworzyly jakby zielony parasol skrywajacy wszystko. Za to na
drodze nie bylo ani plamki cienia. Dopiero za Jerychem wchodzito si¢ pod szeleszczacy
dach drzew palmowych. Nozdrza podréznych uderzata aromatyczna won. To pachniaty
otaczajace miasto gaje balsamowe.

Droga prowadzita w dot. Z kazdym krokiem robito si¢ gorgcej. W wawozie,
w ktory si¢ teraz zanurzali, nie czulo si¢ zadnego przewiewu. Zaraz za miastem
skonczyty si¢ kamienne murki, za ktorymi ciagnety si¢ uprawne pola. Ich miejsce zajeta
Sciana zbitej, splatanej roslinnosci. Z gaszczu wybuchaty biela Iub czerwienia wielkie
kwiaty rozsiewajace duszna won. Na droge wysuwaly si¢ wlochate, naroste dtugimi
kolcami lodygi, niby macki zywych istot usitujacych pochwyci¢ za plaszcz idacych.
Gdyby szlak byt mniej uczgszczany, bujna zielen pochtongtaby w krétkim czasie $ciezke.
Ale wyciagajace si¢ todygi byly przycinane nieustannie przez podréznych, ktorzy
wedrowali tedy. Zwlaszcza szli ta droga pielgrzymi zdazajacy do Jerozolimy z Galilei
i z zajordanskich prowincji, przekltadajac dtuzsza iuciazliwsza drogg nad prosty szlak
biegnacy przez Samari¢. Tedy takze ciagngli kupcy z Damaszku, Palmiry 1 Babilonii.

Droga byla nie tylko cigzka. Zdarzaly si¢ na niej niebezpieczenstwa.
W prawdziwej puszczy, jaka poroste byly brzegi Jordanu, kryly si¢ dzikie zwierzgta:
rysie i lamparty. Nie brakto tu jadowitych wezy i skorpiondw. A po drugiej stronie rzeki,
pod skatami goér perejskich zjawiali si¢ rozbdjnicy. Dla bezpieczenstwa ludzie
wyruszajacy z Jerycha za Jordan faczyli si¢ w wigksze gromady.

Grupka, do ktorej przylaczyl sig Jozef, skladata si¢ zpigciu kupcoéw
z towarzyszacym im niewolnikiem, Murzynem. Kupcy jechali na ostach i prowadzili inne

osty objuczone towarami. Niewolnik miat obrzadza¢ zwierzeta. Oprocz kupcoéw szia



takze rodzina chtopska, sktadajaca si¢ z ojca, matki 1 odmioletniego synka. Rodzina miata
osta, na ktorym jechal mezczyzna. Kobieta i chlopiec szli piechota. W ostatniej chwili,
gdy miano wyrusza¢, do grupy dolaczylo jeszcze dwoch miodych ludzi. Jeden znich
strojem 1zachowaniem okazywal, ze jest faryzeuszem 1irabbim. Trzymat oczy
spuszczone, jakby unikajac spogladania na towarzyszacych mu ludzi. Skrupulatnie we
wlasciwych porach odmawiat przepisane modlitwy. Robil to w taki sposob, aby wszyscy
widzieli, ze si¢ modli. Jego plaszcz z rytualnymi chwastami wlokt si¢ za nim w pyle. Nie
zwracat si¢ do nikogo z grupy.

Rozmawial jedynie ze swym towarzyszem. Ten byt mezczyzna niewysokim.
Trzymat si¢ krzywo, gdyz jego prawy bark byt wyzszy nieco od lewego. Oczy miat jasne,
wcisnigte gleboko. Twarz zdradzala dumg itwardy upor. Ubrany byt takze w dhugi
ptaszcz. Pod nim miat krotka kuttong. W faldach plaszcza mozna bylo dostrzec
zawieszony na boku kroétki miecz. Cho¢ nie nosit zadnych oznak przynaleznosci do sekty
faryzeuszy, rabbi okazywal mu wyrazny szacunek.

Karawang otwierali kupcy. Jechali sznurem, jeden za drugim. Byli do siebie
podobni, musieli by¢ bra¢mi. Przewodzil im megzczyzna tggi, o wielkiej uhennowane;j
brodzie. On to wyznaczal postoje i on jadac na przedzie dyktowal szybkos¢ marszu.
Czarny niewolnik szedt obok jego osta. Nie wolno mu byto odstapi¢ ani na krok od
swego pana. Gdy zatrzymywano sig, Murzyn musiat rozjuczaé osty, poi¢ je i karmié.

Za kupcami ciagnela rodzina chlopska. Mezczyzna kiwat si¢ sennie na osle.
Kobieta wydawata si¢ o wiele mtodsza od meza. Szla za oslem i prowadzita za reke syna.
Bez przerwy co§ do niego moéwita lub pods$piewywala. Gdy $piewala, poruszata sig
rytmicznie, a wtedy dzwonily wielkie metalowe kola, zawieszone przy jej uszach. Gdy
ona wydawala si¢ wesota — syn nieustannie grymasil. Co pewien czas skarzyt si¢ na
zmgezenie. Wtedy brata go na rece 1 niosla cierpliwie, cho¢ na pewno byt dla niej duzym
cigzarem.

Idac za nimi Jozef mial ich ciagle przed oczami. Styszal rozkapryszony glos
chtopca, ktory wciaz domagal si¢ czego$§ nowego od matki. Takze siedzacy na osle
mezczyzna pokrzykiwat surowo na zong. Gdy zatrzymywano sig, zsiadal z osta
i natychmiast rozktadat si¢ na rozscielonej derce, pozostawiajac kobiecie wszystkie

zajecia. To jej obowiazkiem bylo rozjuczy¢é osla, przynies¢ zawieszona na szyi



zwierzecia wielka, slomiana torbeg, w ktorej wiezli zywnos¢, 1 poda¢ mezowi positek.
Potem zaraz musiata si¢ zaja¢ synem. Skofczywszy z obsluZzeniem megza isyna
zajmowala si¢ wierzchowcem. Dopiero wtedy mogta sama odpocza¢. Maz nie ruszyt si¢
ze swego postania nawet wtedy, gdy spomiedzy krzewdw wysunegta si¢ rogata zmija
1 suneta w strong chiopca. Krzyknat na kobiete, ktora drzemata, siedzac z glowa oparta na
kolanach, 1 wskazat jej gada. Zerwata sig, chwycita kij 1 zmusita Zmij¢ do ucieczki.

Jozef miat osta, ale na nim nie jechal. Obtadowal go swoimi narz¢dziami
ciesielskimi 1 uwazat, ze jest to cigzar wystarczajacy dla matego bialobrzuchego osiotka
o jasnej siersci. Lubit swego milczacego towarzysza, dbat o niego. Osiot odpowiadat na
te starania przywiazaniem. Gdy Jozef dawat mu jedzenie, on chwytal go za rekaw swymi
migkkimi wargami.

Szli obok siebie: od czasu do czasu czlowiek kladt dton na szyi zwierzgcia lub
klepat je z serdeczno$cia po zadzie.

Na koncu karawany postgpowali faryzeusz i jego towarzysz. Rozmawiali ze soba
i czasami strzgpki ich rozmowy dochodzity do uszu Jozefa. Mowili o jakiej$ kobiecie,
ktora okazata zyczliwo$¢ faryzejskim chaberim, i o0 mezczyznie dotknigtym wielkim
nieszczgsciem, ktéremu za okazana pomoc trzeba obieca¢ ,uzdrawiajace
blogostawienstwo”. Gdy faryzeusz mowil otym blogostawienstwie, jego towarzysz
wybuchnat $§miechem.

— Po tym, co mu zrobili, zadne blogostawienstwo juz mu nie pomoze! — zadrwit.

— Nie $miej sig, Judo — powiedzial rabbi. — Najwyzszy, gdyby zechcial, moze
wszystko...

— Nie bedzie robit cudow dla brudnego goima!

— Ich pomoc jest nam potrzebna...

Jozef nie pojmowat, o czym tamci mowia. Nie staral si¢ zreszta ani stuchac¢, ani
rozumie¢. Byl w nim zawsze glgboki szacunek dla tajemnic drugiego cztowieka i niechg¢
do wszystkiego, co stuzy jedynie ciekawos$ci, a rozprasza spokojna mysl, ktéra winna
szuka¢ nieustannie Najwyzszego.

W potudnie, gdy upal w wawozie stat si¢ nie do zniesienia, gromadka podréznych
dotarfa do brzegu rzeki. Jordan ptynat dnem glebokiego parowu. Prad rzeki byt szybki,

woda metna. Nad powierzchnia sterczaty kamienie i przegnite pnie drzew. Szybki prad



sprawial, ze kazda taka przeszkodg¢ znaczyta srebrna smuga.

Nietatwo byto dotrze¢ do rzeki, gdyz brzeg byt wysoki i ggsto zaro$nigty. Ale ich
droga idac wzdhuiz koryta doprowadzita w koncu do brodu. Chaszcze byly tu wycigte,
brzeg rozdeptany. W rzece tkwito kilka dragéw znaczacych brod.

Zanim przeszli rzeke, zatrzymali si¢ nad brzegiem na dtuzszy odpoczynek. Kupcy
utozyli si¢ na trawie, polecajac niewolnikowi, aby zajal si¢ napojeniem ostéw. Chtop
krzyknat na zong, aby uczynita to samo. Rozjuczyta osta, zaprowadzita go do rzeki. Gdy
napit si¢, wrocita i1 zaraz musiata si¢ zaja¢ przygotowaniem jedzenia dla megza i syna.
Obaj wotali, ze sa gtodni. Kobieta byta spocona i zdyszana od pospiechu.

Obserwowat t¢ sceng z daleka. Zachowanie mgzczyzny budzilo jego sprzeciw,
mimo ze tyle razy widzial rzeczy podobne. Chtopiec, cho¢ na pewno przywiazany do
matki, odruchowo nasladowat postepowanie ojca. Teraz bawit si¢ w piasku.

Gdy kobieta prowadzita osta do rzeki, biegnac szybko, nieomal dotkngta krajem
swej kuttony siedzacego faryzeusza. Jozef widzial, jak rabbi cofnal si¢ gwattownie, aby
uniknaé¢ tego dotknigcia, 1 skrzywit si¢ z obrzydzeniem. Co$ powiedziat do towarzysza.
Wydawalo sig, ze dzieli si¢ z nim swa pogarda dla kobiety. A przeciez Jozef styszal, jak
moéwil z uznaniem o innej, ktora zrobita tyle dla faryzeuszy. Doznal przykrego uczucia:
wprawdzie nie znat faryzeuszy, ale wiedziat o nich, Zze sa ludzmi zachowujacymi z cata
skrupulatno$cia przepisy Zakonu. Nie zwykt nikogo o nic zlego podejrzewaé. Wiedziat,
ze bracia nazywaja go za plecami naiwnym. Wolg by¢ naiwny, myslal, niz pomyslec¢
o kims$ niestusznie... A jednak ten cztowiek wydat mu si¢ naprawdg¢ fatszywy.

— Daj mi pi¢! — chlopiec zawotal nagle w strong matki.

— Zaraz ci przyniosg, tylko skoncz¢ — odpowiedziata zajgta przygotowywaniem
positku.

— Ale ja chcg pic!

— Chodz ze mna, ja ci dam wody — powiedziat Jozef do chlopca.

Kobieta na chwile odwrdécita gtowe od swej roboty i szeroko otwartymi oczami
spojrzata na Jozefa. Moze jej nigdy zaden mezczyzna nie pomégt? Wziat dziecko za reke
1 zszedt z nim w parow rzeki.

Jordan toczyl swe wody na podlozu z kamienia. Przelewaly si¢ one przez glazy

i krecily gniewnie w przybrzeznych zakolach. Po powierzchni rzeki skakaty potyski



stoneczne, niby kolyszace si¢ na wodzie ztote monety. Jozef uklakt i zanurzyt w wode
przyniesiony kubek. Po napehieniu podatl go dziecku.

— Jak si¢ nazywasz? — spytat, gdy chtopiec wypit i otart usta dtonia.

— Dysmas — powiedzial maty. — Dysmas syn Merabota — uzupetnil swe imig
imieniem ojca. Tak go wida¢ nauczono.

— Chcesz jeszcze?

— Nie, juz dosy¢.

— Napehig jeszcze kubek 1 zaniesiesz go matce. Ona na pewno spragniona.

Chlopiec zatozyt rece za siebie.

—E, nie... Ona nie chce...

— Mylisz sig, Dysmasie. Twoja matka cigzko pracuje.

— Kobiety musza pracowa¢ — maly wyglosit to jak maksymeg.

— Wszyscy ludzie musza pracowal. [ wszyscy powinni sobie pomagaé. Wez
kubek.

— Nie... Woda sig rozleje...

— W takim razie ja ja zanios¢. Ale twojej matce bytoby przyjemniej, gdyby wodg
otrzymata od ciebie.

Chtopiec patrzyt na Jozefa oczami nie rozumiejacymi. Nigdy pewno niczego
takiego nie uslyszat. Kiedys moze, mys$lat, bedzie zalowat... Niosac kubek prowadzit
chtopca z powrotem ku obozowisku. Wszyscy mezczyzni lezeli w cieniu. Tylko kobieta
trudzita si¢. Podat jej wodg.

— To dla ciebie — powiedzial. — Dysmas napit sig, ile chcial. Patrzyta na Jozefa
petna zdumienia. Potem zgigla si¢ w niskim uktonie.

— Dzigki ci, panie — rzekta — ze chciate§ pomde nedznej jak ja...

— Nie mow tak — potrzasnat glowa. — Wszyscy jestesmy dzie¢mi Najwyzszego.

Wrécit na miejsce, gdzie poprzednio siedzial. Sadzil, Ze wtej porze
rozleniwiajacego skwaru jego oddalenie si¢ wraz z chtopcem nie zostanie spostrzezone.
A jednak, cho¢ mezczyzni lezeli rozciagnigei wygodnie, ich glowy zwrocone byly w jego
strong. Chtop wspart si¢ nawet na tokciu. Na jego twarzy malowatl si¢ gniew. Warknat na
kobietg, ktora spuscita nisko glowg; przywotat do siebie chlopca. Gestem kazal mu by¢

przy sobie. Od strony faryzeusza ijego towarzysza doszlo Jozefa prychnigcie $miechu.



Mezczyzna, ktorego rabbi nazwat Juda, rzucit do$¢ glosno, aby Jozef mogt ustyszec:

— Myslat, Ze ja sobie tanio kupi...

— Kobieta, ktora usmiecha si¢ do nieznanego me¢zczyzny i przyjmuje co$ z jego
reki, spragniona jest nierzadu. — Faryzeusz wyglosil swa sentencj¢ lezac, ale rowniez
glo$no. — Lepiej wlozy¢ reke w ogien niz poda¢ co$ obcej kobiecie — cytowat opinie
jakiego$ nauczyciela. — Maz, ktory pozwala swojej Zonie na rozmowy z obcymi
mezezyznami, jest jak wlascicielka publicznego domu...

Starat si¢ nie stysze¢ tych stow. Nie tyle nawet on sam byl nimi dotknigty. Bolato
go, ze ta kobieta musi ich stuchaé. Juz w Betlejem zdarzalo mu sig stysze¢ pogardliwe
stowa o kobietach. Ale nigdy nie pamigtal, aby zabrzmiaty az tak okrutnie. Moze, stangto
przed nim, ludzie nie chcieli przy nim tak méwi¢? Wiedzieli, ze jest inny niz wszyscy...

Na szczg$cie tamci dali spokdj gadaniu. Ulozyli sig jeszcze wygodniej 1 zasngli.
Kobieta przestata si¢ kreci¢: usiadta w pewnym oddaleniu od megza co$ jadta. Osty
uderzeniami ogonow opgdzaty si¢ od much. Ptynaca woda wydawata cichy szmer. Jozef
siggnal do swej sakwy iwyjat zniej kawatek placka. Zanim wzial si¢ do jedzenia,
odmowit berake.

Odpoczywali tak dobra godzing. Potem kupiec o granatowoczarnej brodzie
dzwignat si¢ na nogi i1 krzyknat, Ze trzeba rusza¢. Potudnie minglo, upat ciagle trwat, ale
stofice nie palito juz tak dotkliwie jak poprzednio. Leniwie podnosili si¢ z ziemi, zwijali
swoje bagaze. Czarny niewolnik objuczal osty kupcow. Takze kobieta naktadata sakwy
na osta. Pracowala z nisko spuszczona glowa. Jozef czul, Ze boi sig¢ spojrze¢ w jego
strong.

Wreszcie wszyscy byli gotowi. Ruszono w stron¢ brodu. Mate kopytka
wierzchowcow stukaty na kamieniach. Kolejno zwierzeta wchodzity w wodg. Prad byt
jeszcze silniejszy, niz na to wygladal, osly szly wolno, ostroznie stawiajac nogi
1 pochrapujac. Mimo zaru, jaki sypat si¢ z nieba, woda byla chtodna. Ludzie szli obok
ostow popedzajac je okrzykami. Kazdy zidacych przez wode mial w reku kij, ktory
pomagal mu utrzymywaé¢ rOwnowage przy stapaniu po ruchomych, zascielajacych dno
rzeki kamieniach. Ludzie czerpali dtonmi wodg i pili. Takze oslty zatrzymywaty si¢ co
chwila, aby si¢ napi¢.

Podczas przechodzenia przez wodg¢ kobieta niosta na rgkach chiopca. Jozef



widziat, jak chwiata si¢ na nogach. Nie §miat jednak jej pomoéc. Zreszta maz kazat jej i8¢
przodem. Szed} za nig wsparty na osle.

Przeprawa byta krétka, za chwilg znalezli si¢ na drugim brzegu. Droga wchodzita
znowu w $ciang gestej zieleni. Ale szli niedtugo migdzy platanina kolczastych gatezi,
lisci 1 kwiatow. Kilkadziesiat krokow od rzeki bujny kiab roslinnosci byt ucigty jak
nozem. Jeszcze na krotkiej przestrzeni rosty kepy suchej trawy. Dalej zaczynato sig
zbocze, pokryte kamieniami, nagie, rozpalone niby olbrzymi piec. Ciagnglo si¢ daleko, az
dopiero na horyzoncie zamykat je mur gorski o urwistych §cianach koloru ochry.

Ich droga prowadzila teraz migedzy kamienistym zboczem a $ciang zieleni, od
ktorej ktadta sig na $ciezkg kosmata prega cienia. Ten cien stawal si¢ coraz dtuzszy, coraz
bardziej czuli na sobie jego mitosierny chiod.

Mingta ich idaca w przeciwnym kierunku karawana. Ludzie prowadzili osly
1 wielbtady. Przy mijaniu zatrzymali si¢, by wymieni¢ stowa powitania.

— Pokdj z wami.

— 1z wami takze.

— Niech was prowadzi Najwyzszy.

— Niech strzeze waszych krokow.

— Czy droga spokojna?

— Aniot Najwyzszego strzegl nas izadne niebezpieczenstwo nas nie spotkato.
A jak postepuje budowa swiatyni?

— Jest coraz pigkniejsza...

Rozjechali si¢ w dwie strony. Cien przekroczyt $ciezk¢ irozlewal si¢ coraz
szerzej. Kamienna pustyni¢ ogarniata purpura wieczoru. W dali plonglty gory, lizane
blaskiem zachodzacego stonca. Nadleciat wiatr 1uderzyt idacych orzezwiajacym
powiewem. Od porostych zielenig brzegdéw rzeki zapachniato aromatem kwiatow. Wiatr
szumial w zielonej ggstwinie. Tam w parowie wraz z nadchodzacym wieczorem budzito
si¢ zycie zwierzgce. Straze $wistakow wydawaly na widok przechodzacych ludzi
ostrzegajace gwizdnigcia. Trzepotaly si¢ 1 $wiergotaty ptaki.

Zblizat si¢ czas zatrzymania na nocleg. Miejsce, ktore czarnobrody kupiec wybrat
na postdj, musiato zwyczajnie stuzy¢ wedrujacym tedy karawanom. Sterczaty tu skaty,

tworzac jakby wygiety grzebien. W przytulnym zakolu wida¢ bylo czarne kota — $lady



wypalonych ognisk. Lezato nawet trochg nie spalonego chrustu i wyschnigtego nawozu.

Zabrali sig¢ do rozlozenia obozowiska. Osty trzeba byto napoi¢ z workow, ktoére
napetnili podczas przeprawy przez Jordan. Rzeka byta wprawdzie niedaleko, ale
oddzielat ich od niej tak bardzo gesty 1 kolczasty wat zieleni, ze aby si¢ do wody dostac,
trzeba by wyrabywac¢ do niej $ciezke.

Chtop tym razem dzielit zajecia z Zona. Wyslal ja i syna po chrust, a sam zajat si¢
oporzadzeniem osla. Robil to jednak bez zapatlu. Jozef mial wrazenie, ze caly czas
zdejmujac sakwy 1 pojac wierzchowca rzuca w jego strong podejrzliwe spojrzenia.

Rozpalono duze ognisko, wokot ktorego wszyscy sig skupili, gdyz po upalnym
dniu nadchodzita zimna noc. Czarnobrody kupiec zapowiedzial, Zze nalezy przygotowac
tyle drzewa, aby ogien mogt si¢ tli¢ do rana. Jozef wyruszyl takze w poszukiwaniu opatu.
Poszedt winna strong, niz oddalita si¢ kobieta. Pod ciagnaca si¢ dlugim watem
w kierunku gor skata znalazt kilka pni tak wysuszonych na stoncu, ze przypominaty kos¢.
Z pomoca pity 1 siekiery pocial pniaki na kawalki i przynidstszy drzewo do obozu utozyt
je w maty stosik.

Ani faryzeusz, ani jego towarzysz nie uwazali za stuszne zrobi¢ co$ dla wspodlnej
sprawy: zaden nie przyniost nawet kawatka drzewa. Jednak czarnobrody, kupiec nie
upomniat ich.

Zmierzch zapadt nagle, jakby cien wiszacy nad ghorem Jordanu unidst sig
1 przestonil cale niebo. W gestwinie stycha¢ bylo coraz wigcej szmerow i szelestow.
Odezwaly sig takze glosy: jakie§ kwilenie, porykiwania, wycie. Podr6zni uktadali si¢ do
snu pod skalng $ciana ostonigci od strony rzeki blaskiem ogniska. Kazdy owinat sig
w sw0j plaszcz. Od pustyni wiato coraz ostrzejszym chtodem, ale od ogniska bito mite
cieplo. Czarnobrody kupiec jeszcze raz przypomnial, ze nalezy przez cala noc dorzucaé
do ogniska drzewo.

Zanim si¢ polozyl, faryzeusz stanat pod skala i dtugo kiwajac sig, z glowa okryta
talissem, odmawiat swoje modlitwy. Razem znim kiwat si¢ na skale jego
wyolbrzymiony cien, przypominajacy wielkiego czarnego ptaka, kujacego dziobem.

Jozef przygotowat dla siebie postanie na samym skraju. Nim zawinal si¢ w swoj
plaszcz, odszedt na pustynig, aby samotnie ws$rdéd ciemnosci pomodli¢ sig. Szeptat:

»Szema Israel, Adonaj elohenu, Adonaj ehad...” Nad nim rozpinal si¢ ogrom nieba, a na



nie wysypywato sig¢ coraz wigcej gwiazd. To tam, wsrdd tych gwiazd mieszkat Ten, ktory
kazal Jozefowi czekaé... kazal? Bylo to przekonanie glebokie, cho¢ nie poparte zadnym
znakiem. Nieomal tak samo mocne jak wiara w istnienie Najwyzszego. Bo czy $wiat bez
Niego miatby jakikolwiek sens? Do Najwyzszego Jozef w ciagu dnia wiele razy
przemawiat swymi berakami. Mowit Mu o kazdej swojej sprawie, dzielit si¢ z Nim kazda
troska 1 nieustannie, nieustannie wyrazal Mu swoja milos¢. To malo, myslat nieraz,
korzy¢ si¢ przed Nim jako przed Panem. Czyz komu$ jak On mogloby wystarczy¢
jedynie postuszenstwo istoty stworzonej itak beznadziejnie stabej? Do postuszenstwa
moglby mnie przymusi¢, ale mitos¢ moge Mu daé¢ tylko sam... Najwyzszy nie
odpowiadat, chociaz Jozef czul Jego bliskos¢, jak czujemy osobg ukryta w ciemnos$ciach.
Czasami jednak stowa Pisma uktadaty si¢ w taki ksztalt, ze brzmialy jak odpowiedzi.
A czasami jak wezwania. | gdy on wciaz mowil o swych uczuciach, wiele razy stuchajac
w synagodze czytanych paraszy, odnajdywat w nich powtarzajaca si¢ fagodna zachete do
czekania.

Na co mial czeka¢ — nie wiedziat. Czut jedynie, ze to jest co$, co ma nadej$¢
1 odmieni¢ jego zycie. Nie zawsze godzil si¢ z tym wezwaniem. Zrywaty si¢ w nim nie
tyle bunty, co watpliwosci. A jezeli si¢ tudzg? — przychodzito mu do glowy. Jezeli to
wcale nie jest Jego wezwanie? Czyz nie uczyli madrzy doktorzy Zakonu, ze m¢zczyzna
w jego wieku winien znalez¢ sobie zong izatozy¢ dom? Czy to takze nie byl glos
Najwyzszego? Moze stuszna pretensje miat do niego ojciec?

Ale gdy si¢ zaczynal modli¢, watpliwosci odchodzily. Przeciwnie — rosta
pewno$¢, ze On pragnie tego czekania. Pragnie — itak jakby oto czekanie prosi...
Swiadomo$¢ tego sprawiala, ze czut si¢ inny niz otaczajacy go ludzie. Z tego zdawat
sobie doskonale sprawg. Niespokojne uczucia narastaly w nim tgsknota 1 marzeniami
pigkna. I juz prawie przestal oczekiwac, ze co$ si¢ zisci zwyczajnie, po ludzku...

Tymczasem jak grom przyszio zadanie ojca, ktory domagatl sig¢ jego wyjazdu. On,
ktory przez lata uchylat si¢ od postuszenstwa rozkazom Jakuba — tym razem ulegt mu. Po
raz pierwszy wydato mu si¢, ze Najwyzszy przestal wzywa¢ do czekania. Czyzby czas
nadszedt? Wcale tego nie byt pewien. Czekanie moglo p6js¢ za nim w §wiat — wezwanie
moglo si¢ odezwaé znowu. Wlasciwie blizszy byl poczucia, Zze niczego w galilejskim

miescie, do ktorego podaza, nie znajdzie. Bo wydawato mu sig, ze jego marzenia poszty



tak daleko, siggnety w taka otchtan pigkna, Ze niczego odpowiadajacego temu pigknu nie
zdota odnalez¢ na ziemi.

,Krélu swiata — modlil si¢ — wierzg, ze bylo Twoja wola, abym czekatl na to, co
zeSlesz, teraz wierze, ze to Ty kazate§ mi opusci¢ rodzinny dom. Jesli ta, ktora mam
zobaczy¢, ma stac si¢ rzeczywiscie moja zona — niech tak begdzie. Stanie si¢ wtedy
zrenica mego oka i matka moich synow. Przylacze ja do swego boku, aby byta moim
ciatem 1 koscia. Ale uczynig to tylko wtedy, gdy poznam, ze taka jest Twoja wola. Bo
jedynie Twoja wolg pragng czynié... Stworco nieba i ziemi, jestem tylko cztowiekiem
1 mogg si¢ myli¢. Nie pozwol mi wybiera¢ dla siebie, a nie dla Ciebie...”

Na niebie obracaly si¢ naszyjniki gwiazd, niby klejnoty wytozone na ladzie
sprzedawcy, ktory zrecznym potrzasaniem kusi patrzacych do kupowania. Szmery, ktére
dochodzily z gestwiny, nie mogly zakléci¢ ciszy, jaka ogarngla pustynie. Nawet, gdy
gdzie$ wsrod skat zawyl szakal, cisza potkneta jego wycie, jak woda potyka rzucony
w nig kamien.

Wrdcit na swoje miejsce. Zanim potozyt sig, dorzucit drew do ognia. Robito si¢
coraz zimniej. Od kamienistej pustyni, tak niedawno jeszcze buchajacej zarem, teraz
niosto lodowatym chlodem. Starannie zawinat si¢ w plaszcz. Nie mogl jednak dlugo
zasna¢. Gdy wreszcie przyszedt sen, zjawil si¢ razem zdziwnymi zwidziskami.
W marzeniach Jozef widziat drabing — jak ta ze snu praojca Jakuba — a po tej drabinie
w dot 1w gore wedrowaty tajemnicze istoty, wielookie 1 skrzydlate. Jedna z tych istot
zatrzymala si¢ w swym locie i dotkngla biodra Jozefa. Skurcz bolu przebiegt ciato. Jozef
obudzit sig, usiadt. Ale to byl tylko sen. Wokoto panowal spokoj. Ludzie spali, niebo
obracato si¢ wcigz tym samym ruchem, niby taca z klejnotami w rekach kupca. Pustynia
oddychata cisza, porosty zielenia ghor mamrotem, szmerami i szelestami. Znowu

odezwat si¢ w dali szakal 1 natychmiast ucicht, jakby jaka$ reka zamkngta mu pysk.

Swit sptynal réwnie nagle, jak poprzednio zapadt zmrok. Obudzila go

swiadomos$¢, ze co$ si¢ stalo. Otworzyl oczy i od razu zobaczyl nieznanego cztowieka,



ktory potrzasnigciem widczni kazat mu leze¢ bez ruchu.

Dwoch ludzi stato obok wypalonego ogniska i patrzyto na $piacych podréznych.
Nie miat watpliwosci, kim sa ci ludzie: mieli spalone stoncem twarze, skudlone brody,
kaftany uszyte ze skor zwierzecych. Byli uzbrojeni. Nizszy trzymat gotowa do uderzenia
wlocznig. Wyzszy, ktory wydawat si¢ takze zwierzchnikiem, uzbrojony byt w miecz. Ten
pierwszy przypadl kocim skokiem do Jozefa. Syknat:

— Nie rusz si¢ i milcz! Jesli cheesz zy¢...

Jozef pozostat nieruchomy. Po chwili przekonat sig, ze takze jego towarzysze nie
$pia. Wszyscy jednak lezeli bez ruchu, gdyz cztowiek z wldcznia czuwat i1 natychmiast
kierowatl swa bron ku temu, kto si¢ tylko poruszyl.

— Spokojnie! — powiedziat wyzszy rozbojnik. — Kto sprobuje wstaé, zginie. Chce
tylko pienigdzy. Jesli oddacie bez oporu, daruje wam zycie.

— No, wy pierwsi — wskazat reka kupcow.

Jeden zkupcéw co$ zabetkotal, ale ten zwldcznia przyskoczyt do niego
1 przytozyl mu ostrze do gardta.

— Predko — rozkazal wyzszy.

Cos warknat do towarzysza. Tamten nie wypuszczajac wtdczni z prawej reki lewa
siggnat po lezacy na ziemi kosz. Podchodzit kolejno do lezacych podroznych i od
kazdego zadat jego sakiewki. Otrzymawszy wrzucat ja do kosza. Przez ten czas wyzszy
rozbojnik czuwal, aby nikt si¢ nie poruszyl. Nie spuszczal lezacych z oka. Groznie
powtarzat:

— Leze¢ spokojnie! Jeden ruch, a zarabig!

Kupcy stgkajac oddali swe pieniadze. Teraz czlowiek z widcznia podszedt do
faryzeusza.

— Jestem rabbim... Glosz¢ nauki Najwyzszego. On cig skarze, jesli mnie
ograbisz... — opieral si¢ lezacy.

Czlowiek z wlocznia rzucit szybkie spojrzenie na towarzysza. Ale tamten
krzyknat:

— Bierz od niego. Opowiada o Najwyzszym, a mysli tylko o sobie! Bierz, jak nie
da, wsadz mu wtdcznig w gardto!

— Zobaczysz, bedziesz ukarany... — powiedzial faryzeusz wtykajac sakiewke



w reke bandyty.

Jego towarzysz poruszyt si¢. Rozbdjnik przyskoczyt do niego i1 postawil mu noge
na piersi. Zobaczyl, ze pod glowa lezacego ukryty jest miecz. Szybkim ruchem chwycit
go 1 odrzucit za siebie.

— Twoje szczgscie, ze§ nie probowal uderzy¢! Dawaj pieniadze! Juda oddat
sakiewke bez stowa.

— Teraz ty! — zawotat bandyta, opierajac grot wtdczni o piers chtopa.

— Zlityj si¢ — zaczat biadoli¢ amhaarec. — Litosci... Jestem biednym cztowiekiem.
Nic nie mam...

— Dawaj, co masz!

— Zaczekaj — rzekt nagle ten wysoki. — Tam koto niego jest chtopiec. Méwi, ze nie
ma pienigdzy? To niech da chtopca.

— Litosci! — wrzasngla kobieta zrywajac sig. — Litosci! To moj syn! Panie, to moj
syn!

— Po tbie ja — ryknat starszy.

Nizszy kopnal kobiete w brzuch, az upadta. Gdy prébowata si¢ znowu zerwacé —
kopnat ja znowu. Przydusit jej gardto noga. Ale nie mdoglt wziaé chtopca majac obie rece
zajgte. Postawil kosz na ziemi, ztapal chlopca za wlosy. Ten krzyczac przycisnat si¢ do
ojca. Aby go oderwac, rozbojnik zdjat noge z piersi kobiety. Wtedy ona chwycita go za
ptaszcz. Odwrdcil sig 1 zamierzyt, aby zadac jej cios wtocznia. W tej chwili Jozef zerwat
si¢ 1 schwycit widcznig.

— Zabij go — krzyknal wyzszy bandyta.

Nizszy wydat wsciekly okrzyk. Usitowatl wyszarpnaé wtocznig z rak Jozefa. Jozef
nie znat si¢ na walce, ale praca od wczesnych lat uczynita go silnym. Znano jego silg
i nieraz w Betlejem, gdy trzeba byto dzwigna¢ co$ cigzkiego, posytano po niego. Zawsze
przychodzit gotow ustuzy¢ drugim. Odruchowo obrécit widcznig nagtym miynkiem. Nie
tylko wyrwat ja rozbojnikowi, ale przewrocit go na ziemig. Drugi bandyta juz nadbiegt
z mieczem w reku. Spostrzegltszy jednak z jaka tatwoscia Jozef rozbroit jego towarzysza,
zatrzymat sig.

— Zabijg cig! — zawolal probujac przestraszy¢ krzykiem.

Teraz jednak juz wszyscy zerwali si¢ na nogi i chwycili za kije. Towarzyszacy



faryzeuszowi mtody cztowiek podnidst swoj miecz. Bandyta zrozumial, ze nie oprze si¢
przewadze, i rzucil si¢ do ucieczki. Za nim popgdzit nizszy. Nawet nie probowat siggnaé
po swoj tup.

Jozef odrzucit widcznie 1 pochylit si¢ nad lezaca kobieta. Byla pokrwawiona.
Lkajac tulita do siebie rowniez ptaczacego chlopca.

— Nic ci nie zrobil? — zapytal.

— Nie zabral Dysmasa — zaniosta si¢ jednocze$nie szlochem i$miechem. —
Ocalites go, panie!

Chwycila Jozefa za reke, cheiala ja pocatowad, ale on wyrwat jej dlon i cofnat sig.
Powiedziat tylko do chlopa:

— Opatrz ja. Czy masz oliwg?

— Mam, panie, mam — zapewnit tamten spiesznie. Byt teraz pelen pokory
1 lekliwego szacunku. — Zrobig, co kazesz, panie.

Kupcy zabierali swoje sakiewki. Co$ przez chwilg ze soba porozumiewawczo
szeptali. Potem czarnobrody zblizyl si¢ do Jozefa.

— Chcemy ci podzigkowac¢ za obrong — rzekt. — Przyjmij te kilka syklow jako znak
naszej wdzigcznosci...

Potrzasnatl glowa.

— Nie trzeba mi waszych pienigdzy.

— Ale to sa pigkne, srebrne sykle — powiedziat kupiec przesypujac monety z dtoni
do dtoni. — Patrz. Mozesz za nie niejedno kupi¢. Dla siebie i dla swoich. A my chcemy ci
podzigkowaé. Gdyby nie twoja odwaga...

— Ocalit was Najwyzszy — uciat krotko. — Jesli cheecie Jemu podzigkowad, dajcie
pieniadze ubogim.

Oddalit si¢ i zabrat do pojenia osta. Mial go wlasnie objuczy¢, zatrzymat si¢
jednak widzac, ze inni tego nie robia. Uczestnicy karawany zamiast wyruszy¢ wciaz
krzykliwie rozmawiali ze soba o tym, co si¢ stalo. Nawet faryzeusz ijego towarzysz —
jakby zapomniawszy o swej postawie oddzielonych 1 jedynie czystych — wiaczyli si¢ do
ogolnej rozmowy. Nic ich nie moglo w tym gadaniu powstrzymac. Wszyscy mowili
jednoczes$nie, przekrzykiwali sig¢ i gestykulowali. Trwato to zda si¢ bez konca. Kiedy

wreszcie zdecydowali si¢ przerwac¢ rozmoweg i wyruszy¢ — slofice byto juz wysoko na



niebie i upat stat si¢ dokuczliwy.

Ich droga prowadzita dalej wzdhuz koryta Jordanu — ,,rzeki, ktora ptynie w dot” —
skrajem pustyni. Ciagle si¢ wznosita. Sciana zaro$li nie rzucata juz na nia swego cienia —
przeciwnie, to pustynia dyszata na nich swoim zarem. Zreszta wawoz zapadl w glab. Idac
mieli go uswych stop: szmaragdowy pas splatanej gestwiny kartowatych cierni
1 tamaryszkow, tworzacy jakby dlugi dywan, na ktérym meandry rzeki haftowaly swoj
wzor. Po drugiej stronie ghoru pigtrzyly si¢ podobne jak te, po ich stronie —
ptowoczerwone gory.

Na skalnych tarasach tu itam mozna bylo dostrzec jakie$§ osady ludzkie. Ale
gdyby chcieli do nich dotrze¢, musieliby opusci¢ szlak iwedrowaé w gore. Nie
opuszczali wigc drogi i mimo skwaru starali si¢ i§¢ szybko, aby przed noca dotrze¢ do
brodu na potoku Jabbok.

Jednakze, gdy przyszta pora najwigkszego upatu, musieli si¢ zatrzymaé na
odpoczynek.

Jedyna ostona byta dla nich sterczaca skata, u ktorej stop niby opadta szata lezat
waski pas cienia. Ludzie wtulili si¢ w ten cien, rzucili si¢ na sucha ziemi¢ ci¢zko dyszac.

Jozef siedziat oparty o skale z podkurczonymi nogami. Dla osla nie starczyto
miejsca w cieniu, wigc tylko ukryl w nim glowg. Cho¢ wyruszywszy tak pozno szli
niedlugo, Jézef czul si¢ bardzo zmegczony. Z podziwem obserwowat kobiete, ktora, choc¢
pottuczona 1 pokaleczona, nie przestawala si¢ opiekowaé synem. Wachlowata go,
Zwilzata mu usta sokiem dzikiej cytryny. Chtopiec musiat si¢ bardzo wystraszy¢, bo byt
ciagle blady 1 ostabiony. Pot mu sptywal po policzkach. Tym razem Jozef dostrzegt, ze
i ojciec okazuje swa troske synowi.

Przestrzen, ktoéra miat przed soba, zdawata si¢ drga¢ od zaru. Mysli ptynety
leniwie, w glowie huczato jak od obracajacych si¢ Zaren.

— My takze chcemy ci podzigkowaé — ustyszat nagle. Zaskoczony obrocit glowe.
Faryzeusz ijego towarzysz zblizyli si¢ do Jozefa i usiedli obok niego w cieniu. W ich
spojrzeniu nie dostrzegt pogardliwego usmieszku.

— Nic takiego nie zrobitem — powiedziat.

— Myslelismy, Ze jeste$ zwyklym amhaarecem — rzekt faryzeusz. — Rozmawiate$

z ta kobieta, cho¢ powinienes$ byl pamigtac, ze one wszystkie sa nieczyste. Dostrzeglem



jednak, ze odmawiasz modlitwy...

— Okazates$ takze odwagg i sit¢ — dorzucil Juda. — Kim jestes?

— Nazywam si¢ Jozef syn Jakuba. Pochodzg z Betlejem.

— Czyzby to znaczylo, ze nalezysz do krélewskiego rodu? — w glosie rabbiego
zadzwigczato niedowierzanie.

— Jest tak, jak powiedziales, rabbi.

Na chwilg zapadto milczenie. Obaj patrzyli na Jozefa jakby z jeszcze wigksza niz
poprzednio uwaga. Znowu odezwat si¢ faryzeusz:

— Nazywam si¢ Saduk. Pokornie sktonit glowg.

— Cieszg sig, rabbi, ze cig¢ poznalem.

— Tak, teraz wida¢, ze naprawde nie jeste§ amhaarecem — w glosie Saduka byto
coraz wigcej taskawosci. — Pamigtaj: strzez si¢ amhaareckich kobiet, a zachowasz
czystosc.

— Mgzczyzna jak ty — wtracil Juda — nie musi si¢ oglada¢ na amhaaretki...

— Powiedz — pytat Saduk — kto jest glowa waszego rodu?

— MJj ojciec. Jakub syn Matana.

— A ty moze jeste$ jego najstarszym synem?

— Rzeczywiscie.

Spojrzeli po sobie.

— Coz... — Zauwazyl Saduk. — Rod Dawida stary i1 zastuzony. Herod nigdy si¢
wami nie interesowat?

— Nic o tym nie wiem. JesteSmy skromnymi ludZzmi. Ja mam warsztat naggara,
moi bracia uprawiaja ziemig...

— Oczywiscie, oczywiscie... Czas chwaty waszego rodu uptynat.

— Styszate$ — zapytal nagle Juda — ze Herod chce dokona¢ policzenia Izraela?

— Nie. Jak mowitem, zyjemy z dala od spraw §wiata...

— Ja ci mowig, ze on chce to zrobi¢. Ogtosi, ze zada ztozenia przysiggi wiernosci.
Ale naprawdg idzie mu o co$ innego. Chce policzy¢ nardd. To wielkie przestgpstwo!

— Wielki grzech — rzekt faryzeusz. — Na pewno czytates, jak surowo Najwyzszy
ukarat krola Dawida, gdy o$mielit si¢ dokona¢ spisu?

— Czytalem. Liczac swoich poddanych szukal w tym wtasnej chwaty...



— Samo liczenie jest grzechem! — przerwal mu Saduk.

— Na taki spis nie mozemy si¢ zgodzi¢ — méwit Juda. — Ten nieczysty idumejczyk
chece policzy¢ ludzi po to, aby moc ich potem okras¢. Nie dos¢ ze wyciska z narodu
ostatni grosz, by za to budowa¢ goimom miasta ozdobione grzesznymi posagami! Zbliza
si¢ czas...

Urwal, ale patrzyt uwaznie na Jozefa. Wygladalo na to, jakby czego$ oczekiwal.
Jozef powiedziat:

— Nalezy si¢ modli¢, aby Najwyzszy oddalit grzeszna mysl od serca kroéla...

— A moze — rzekl Juda tajemniczo — trzeba bedzie podja¢ walke... Wszak wiesz
o zapowiedzianym mesjaszu?

— Naturalnie. Izrael czeka na mesjasza od wiekdow... U nas w rodzie przypomina
si¢ kazdemu, ze mesjasz bedzie synem Dawida...

— Bedzie jego synem z ducha, niekoniecznie z krwi — powiedziat z naciskiem
Saduk. — Bedzie takim wodzem, jakim byl Dawid. Poprowadzi lud do zwycigskiej walki.
Ci, ktorzy dzi§ upokarzaja Izraela, zostana sami upokorzeni i starci. Gdy mesjasz
przyjdzie, bedzie jak lew pozerajacy wrogow...

— A slyszale§ — znowu zapytat Juda — ze mesjasz juz si¢ narodzit?

Jozef potrzasnat glowa.

— Tego nie styszatem. Ale ludzie o mesjaszu opowiadaja teraz wiele. Mowiono mi
o starej kobiecie, ktéra zapewnia, iz Najwyzszy dat jej obietnicg, ze nie umrze, poki go
nie zobaczy...

— 1 zobaczy go, upewniam cig — rzekt Juda.

— Co wtedy uczynisz? — zapytat Saduk.

— Oczywiscie pojde za nim — powiedziat. — Czy jednak — pytanie swe skierowat
w strong faryzeusza — on naprawd¢ ma by¢ tym, ktory podejmie walke? Ktory bedzie
przewodzit wojskom? Zabijat?

— Naturalnie — zapewnil. — Bgdzie jak drugi Juda Machabeusz. Poleje si¢ krew,
a doliny wypehia si¢ trupami wrogdéw! Ludzie jak ty powinni stana¢ przy nim!

Jozef nie powiedzial nic. Nie lubit si¢ spiera¢, odrzuca¢ twardo cudzych
pogladéw. O nadej$ciu mesjasza tyle si¢ ostatnio mowito. Sam nieraz styszal, jak te

rojenia przybieraly ksztalt goraczki. Ludzie rzucali pracg, by deliberowaé: skad



przyjdzie? jaki bedzie? I tak jak ci dwaj wszyscy byli pewni, Zze nadchodzacy mesjasz
bedzie wodzem, ktéry poprowadzi nardéd do zwycigskiej walki.

Nie $mial watpi¢ w prawdziwo$¢ tych nadziei, ktore zywili wszyscy. A jednak nie
porywal go ten powszechny entuzjazm. Czy naprawde mesjasz ma przyjs¢, by rozpali¢
wojng? Czy to, co ma przynie$¢, inaczej nie da si¢ zrealizowac, jak tylko przez krew
1 zabijanie? Moze jestem glupi, myS$lal. Ale zbyt kochat ciszg, w ktdérej wolno, niby
drzewo, dojrzewa mysl.

Nie doczekawszy si¢ jego odpowiedzi faryzeusz zapytat:

— Dokad idziesz, Jozefie?

— Do Nazaretu.

— Do Nazaretu? — skrzywil sig. — Czego tam chcesz szuka¢? To miasto
nieczystych, ztodziei 1 nieuczciwych kupcow.

— Moze nie wszyscy sa takimi, jak mowisz...

— Jedna smolna plama brudzi wszystkie owce. W parszywym stadzie kazda owca
dostanie parchéw. — Wyglaszal swoje sentencje, jakby je czytal z ksiegi. — Radze ci
szczerze: strzez si¢ tego miasta. Nic z Nazaretu nie przyjdzie dobrego. Jesli musisz tam
co$ zalatwié, spraw sig szybko i zaraz uciekaj. Nie ogladaj si¢ nawet!

Owinat si¢ w swoj plaszcz, jakby lgkat sig, Ze ina jego odziez padnie plama
nieczystosci galilejskiego miasta. Ale jego towarzysz patrzyt dalej uwaznie na Jozefa.

— Jeste$ jednak odwazny i silny. Widziatem, jak wyrwate§ tamtemu wldcznie.
Przydatbys$ si¢ mesjaszowi, gdy zbiera¢ bedzie wojownikéw. Mam nadziejg, ze wtedy
ciebie nie zabraknie. Stuchaj: gdy ten minim zarzadzi spis i rozpocznie si¢ walka, idz do

Gamali. Pytaj o Judg Galilejczyka, a znajdziesz mnie... Przyjmg cig wtedy zyczliwie...

Zatrzymal si¢ na skraju zbocza. Miasto lezato przed nim w zaglebieniu migdzy
dwoma szeroko otwartymi ramionami wzgorz. Droga do Seforis przechodzita migdzy
nizej stojacymi domami, a potem wita si¢ wsrdd zielonych pdl. Z boku ciagnat si¢ dhugi

fagodny grzbiet gorski, konczacy si¢ skala sterczaca niby grot nad szarym, potyskujacym



roztoczem morza.

A wigce to tu...? — mySlat. Towarzysze, z ktorymi odbyt droge, odstawali jeden po
drugim. Kupcy zostali w Pelli. Z Sadukiem 1iJuda rozstal si¢ w Scytopolis. Przed
rozstaniem faryzeusz jeszcze raz przypomniat Jozefowi, ze winien sig strzec Nazaretu.
»Pamigtaj] — moéwit — w tym miescie tatwo popas¢ w nieczystosc...” Juda poklepat Jozefa
po ramieniu. ,,Nie zapomnij o tym, co ci powiedziatem — rzekt. — Chwila jest bliska, juz
nadchodzi. Mesjasz si¢ narodzit i lada dzien wezwie Izraela. Wielkiej chwaly zaznaja ci,
ktorzy sig do niego przylacza. Mowilem ci, jak masz mnie odnalez¢. Zreszta wtedy wiele
rzeczy zrozumiesz... No, badz zdrow!”

Najdluzej wedrowat zrodzinag chiopa. Tamci szli do Besara. Mgzczyzna
opowiedziat Jozefowi, ze idzie tam, gdyz odziedziczyl kawalek ziemi po dalekim
krewnym. Dotychczas byli ludZzmi bardzo ubogimi. Musieli pracowaé¢ na cudzym.
Mezczyzna codziennie szedl na targ i1 czekal, az zostanie wynajety do pracy. Teraz beda
mogli pracowaé na swoim. Kawatek ziemi byl nieduzy, ale nie bgda zalezni od drugich.

,»Moze narodzi mi si¢ wigcej synoOw — snut swe marzenia chlop rozgadawszy sig.
— Mamy tylko tego jednego, a on niezbyt silny. Kobieta jest zdrowa i nieleniwa. Ale ja
choruj¢. Najwyzszy zestal na mnie stabo$¢...” Jozef pomyslal, ze nieslusznie moze
ocenial postgpowanie chtopa wobec zony i1 dziecka. Maty Dysmas szedt teraz obok niego.
Osmielit si¢ i ciagle o co$ pytat Jozefa. Kobieta postgpowala z tytu i milczala, ale gdy
Jozef obejrzat sig, napotykal zawsze wlepiony w siebie jej goracy wzrok.

Gdy rozstawali sig, dziecko wyciagneto do Jozefa ramiona. Byt zaskoczony ta
serdeczno$cia. Objat chtopca iuscisnat. Tak tatwo zawsze zdobywal mitos¢ dzieci —
moze dlatego, ze sprawy dzieci wydawaly mu si¢ rownie wazne jak sprawy dorostych.
Chtop sktonil si¢ przed nim nisko. Od czasu napadu okazywat Jozefowi szacunek
graniczacy z czcia. Kobieta i teraz nic nie powiedziala. Zrobita gest, jakby chciata Jozefa
pocalowac w reke. On cofnat si¢ — a ona nie §miata do niego podejs¢.

Patrzyt za nimi, jak ida droga w dot. Tym razem ojciec posadzil syna na osta,
asam szedl obok zwierzgcia. Matka szla zdrugiej strony. Jozef patrzac za nimi
zapomniat o wszystkim, co go draznilo w zachowaniu kazdego znich. W tej chwili
oddalajaca si¢ trojka budzita w nim serdeczne uczucia.

Stat dlugo na wzniesieniu, zapatrzony na miasteczko majace taka zla opinig



u ludzi. Domy wznosily si¢ na zboczu jedne nad drugimi. Na dole znajdowaty si¢
najdostatniejsze, z tarasami na dachach, ocienione gatezmi palm, figowcow, sykomorow.
Wyzej domy byly coraz mniejsze. Na samej gorze, pod skalnym urwiskiem, byly tylko
grotami, do ktorych domurowano przednia $ciang. Tam niewatpliwie mieszkali
najbiedniejsi. Z boku urwiska wida¢ bylo $ciezke biegnaca w zakosy 1 wprowadzajaca na
szczyt wzgorza, panujacego nad miastem. Zbocza wzgorza byly zielone, tworzyly fake,
na ktorej ci mieszkajacy pod urwiskiem mogli pas¢ swoje stada.

Nawykty do widoku ciasno sttoczonych, nagich skatl judejskich rozkoszowat si¢
tutaj zielono$cia sfalowanych pol.

Napatrzywszy si¢ ruszyt wdot. Droga wchodzila migdzy domy miasta,
wyprowadzata na maly placyk otoczony powbijanymi w ziemig¢ kotkami, stuzacymi do
uwigzywania ostow 1 wielbladow. Ocieniony dachem z lisci kilku roztozystych palm
stanowil niewatpliwie miejsce, gdzie zatrzymywal) si¢ na postdj przechodzace przez
miasto karawany. W glebi stata gospoda: gliniany mur, tworzacy duzy krag. Od
wewnatrz pod murem znajdowaly sig¢ ostonigte trzcinowym dachem podsienia, w srodku
byto miejsce dla wierzchowcdw. Duza brama byta w tej chwili szeroko otwarta 1 widaé
byto, ze w gospodzie nie ma nikogo.

Posrodku placu, ostonigta kamiennym tukiem, znajdowala si¢ studnia. Schodzito
si¢ do niej po kamiennych schodach. Obok tuku stato duze koryto do pojenia zwierzat.
Stat przy nim zapomniany osiol. Gryzty go muchy, wigc opedzat si¢ od nich, smagajac
po bokach ogonem niby batem. W korycie nie bylo wody. Jozef przywiazal swego
ktapoucha tak, aby zwierzg znajdowalo si¢ w plamie cienia, rzucanego przez szara oliwke
o pniu narostym grubymi weztami kory. Aby napi¢ si¢ samemu i przynies¢ wody dla
osta, ruszyl w dot schodami. Studnia byla bardzo gleboka. Gdy pochylit si¢ nad
cembrowing, zobaczyl gdzie§ daleko, daleko niby w matym okienku swoja glowe.
Cigzkie wiadro z wydrazonego pnia, uwiazane na dtugim sznurze, stato obok. Zrobione
bylo ordynarnie, po prostacku. Gdy wziat je w rece, przyszto mu od razu do glowy, ze
potrafitby zrobi¢ lepsze: 1zejsze 1 porgczniejsze.

Miat juz spusdci¢ wiadro, gdy ustyszal jaki§ glos. Kto$§ zblizal si¢ do studni
$piewajac. Glos byt gltosem dziewczyny, moze nawet dziewczynki. To, co $piewala,

brzmiato rados$nie.



Na schodach zaszuraty kroki. Obrocil glowg. Dziewczyna lekko biegta po
schodach. Jej sylwetka widoczna na tle rozbtyszczanego sloncem nieba wydawatla sig
prawie chlopigca. Stopy miata bose, kuttong podwinigta. Na glowie trzymata dzban.
Podtrzymywata go jedna reka. Mimo szybkich krokéw dzban stat jak przyrosnigty.

Na widok megzczyzny stojacego przy cembrowinie przestala od razu $piewac
1 zatrzymala si¢ w potowie schodéw. Ale na jej twarzy nie dostrzegl lgku, moze tylko
troche zdziwienia. Pewno znala wszystkich w miescie izaskoczyt ja widok
nieznajomego.

Jej twarz byla twarza wyrastajacej z dziecka dziewczyny. Nie zaskakiwata wielka
uroda. Wydawata si¢ bardzo zwykta. Skérg na czole ipoliczkach miata ciemna, jak
ludzie nawykli do pracy pod palacym stoncem. Oczy ciemne, przepasciste jak studnia,
nad ktoéra si¢ przed chwila pochylal. Wlosy ciemnoblond, odrzucone do tylu zwiazane
byty w wezelek, przewiazane kawatkiem krajki. Przy uszach miata czerwone wisiorki.

Ale cho¢ ta twarz przy pierwszym spojrzeniu nie zwracata na siebie uwagi, gdy
si¢ na nig patrzylo przez chwilg, zaczynata przykuwa¢ wzrok. Na zewnatrz byt
dziewczecy urok. On jednak wydawat si¢ blaskiem, ktory rownoczesnie 1$nit po wierzchu
1 tak jakby dobywat si¢ z glgbi. Wzrok patrzacego odruchowo starat sig i$¢ ku zrodhu tego
blasku. Odkrywat pod warstwa dziecinstwa co$ jakby dojrzato$¢, jakby jaka$ pelnig
ukrytego zycia.

Teraz juz wolno zeszta po schodach. Pytajaco patrzyta na Jozefa, ktory wciaz
trzymal wiadro w rekach. Wiedzial, ze kobiety w Galilei bywaja $mielsze niz w Judei,
ona jednak wida¢ uwazala, ze nie wypada jej odezwaé si¢ pierwszej do nieznanego
me¢zezyzny. A na Jozefa przyszto nagle niezrozumiate onie$mielenie. Po tym, co —
wydato mu si¢ — spostrzegt na jej twarzy, spuscit wzrok. Nie miat odwagi patrze¢ dalej
na dziewczyng. Spojrzenie jego przywarlo do jej bosych stop. Dluga chwile stali tak
milczaco naprzeciwko siebie. Jozef wreszcie przemdglt oniesmielenie. Podnidst glowe.
Uswiadomit sobie, ze dziewczyna ubrana jest w skromna, Iniang kuttong, wielokrotnie
prana. Dlonie, ktorymi trzymata dzban, byly male, ale silne, nawykte do wysitku. Dzban
zostawit na jej wlosach kilka grudek ziemi. Przeciez to jest zwyczajna dziewczyna —
powiedziat do siebie w duchu. Male jej usta zdawaly si¢ drga¢ powstrzymywanymi

usmiechami. A jednak nie probowat spojrze¢ jej w oczy.



Powiedzial nadajac gtosowi zartobliwy ton, aby si¢ dopasowac do wesotosci, jaka
dostrzegt u nie;j:

— Co6z za niewygodne wiadro macie tutaj? Czy nie ma u was naggara, ktéry by
potrafil zrobi¢ lepsze?

Zasmiata si¢ swobodnie, bez skrgpowania. Musialo by¢ w niej wiele radosci,
ktora pragneta wydobyc¢ si¢ na zewnatrz.

— Tak, ten naggar powinien byt raba¢ drzewo, a nie robi¢ wiadra. Ale i on odszedt
z miasta i nie mamy teraz nikogo. Rece bola od takiego cigzaru. Nietatwo zaczerpnaé
wody.

— Nabiorg ci, jesli cheesz.

— Bede ci wdzieczna.

Powoli opuszczal wiadro. Uczucie onieSmielenia niezupetlnie ustapito. Ta
dziewczyna, ktéra czul za soba, jest przeciez kim$ zupelie zwyklym — upewniat siebie.
Bez wahania przyjela jego pomoc. W pamigei Jozefa pojawily si¢ stowa Saduka
o kobiecie usmiechajacej si¢ do obcego me¢zczyzny. Zapalito si¢ wspomnienie tyle razy
styszanej zlej opinii o tutejszym miescie. Ale wszystkie ostrzezenia natychmiast zgasty
jak ptomyk, ktéremu zabrakto powietrza. Od dziewczyny bito taka czystoscia, ze kazda
mysl o ztu zamierata, nim zdazyta si¢ uformowac.

Wiadro uderzylo o powierzchni¢ wody. Przechylitlo si¢ iwydawszy dzwigk
podobny do mocnego cmoknigcia, zatongto. Kiedy zaczat ciagna¢ za sznur, uswiadomit
sobie, ze skarga dziewczyny na cigzar wiadra nie byla tylko przymoéwka o pomoc. Trzeba
byto naprawdg napia¢ wszystkie sily, aby wyciagna¢ napetniony woda pien.

— Jakze databys sobie radeg, gdyby mnie tu nie bylo? — zapytat stawiajac wiadro na
cembrowinie.

— Gdy trzeba, wyciagne — powiedziata wesoto. — Nie jestem taka staba. Tylko rece
potem bola.

Woda byla bardzo zimna. Lal ja srebrna struga do nadstawionego przez
dziewczyng dzbana.

— Pozycz mi na chwilg swego naczynia — poprosit — Mam na gorze osta, ktoérego
trzeba napoi¢. Potem jeszcze raz zejde i naciagne wody dla ciebie.

— Zrobimy inacze] — powiedziata. — Ja pdjde napoi¢ osla, aty tymczasem



zaczerpnij wody.

Dzwigneta dzbanek i postawita go sobie na glowie. Trzymala go teraz dwiema
rekami. Ale wchodzita na schody lekko. Stal z wiadrem w reku i patrzyt za nia. Dostrzegt
na jej nodze, nieco nad pigta, czerwony $lad. Musiata si¢ skaleczy¢ kolcem jakiej$
rosliny. Tak, mowit sobie, skaleczy¢ si¢ moze kazda...

Na nowo opuscit wiadro w glab studni. Jednak ile prostoty jest w tej dziewczynie!
— myslat. Przeciez spotykal niejedna i z niejedna rozmawiat w Betlejem. Przychodzity do
jego warsztatu niby to z jakimi$ sprawami, ale on czul, ze zostaly wystane przez swoich
rodzicow, ktérzy spodziewali sig, ze uroda i wdzigk ich cérek przetamia dziwactwo
najstarszego syna Jakuba. Ledwie wszczal z nimi rozmowe, tracily cata swa prostote.
Chichotaty i zastaniaty sobie twarze, ale spoza palcéw nie przestawaly rzucaé spojrzen.
Cos$ szeptaly migdzy soba. Dobrze wiedzialy, po co przyszty 1 czego chca. Ich dziecinne
gesty byly tylko gra. Ta dziewczyna pozostala naprawdg dzieckiem. A jednocze$nie
wciaz jeszcze czul wstrzas, jakiego doznat, gdy wydato mu sig, ze w jej wzroku zobaczyt
blask odkrywajacy niepojeta dojrzatosc.

Postyszat za soba:

— Napoitam oba osty, bo nie wiedziatam, ktéry twoj. Ale twdj na pewno ten
jasniutki, prawda? Wydawat si¢ bardzo spragniony.

— Tak, ten jasny to moj. Dzigkuje ci.

— A ja ci dziekuj¢ za wodg. Czy przyjezdzasz z daleka?

— Z Judei.

— Wiem, to dtuga droga. Sztam nia kiedy$. Dzigki tobie nie bgda mnie dzisiaj
bolaly dlonie od sznura — powiedziata stawiajac sobie znowu dzban na gltowie.

— Jesli zostang w Nazarecie, zrobi¢ lepsze wiadro. Wyszli oboje spod kamiennego
tuku.

— Jeste$ naggarem? I chcesz zamieszkac tutaj?

— Jestem rzeczywiscie naggarem. Stuchaj, czy znasz dom Kleofasa syna Gerima?

Mimo cigzaru, jaki dzwigata, obrdcita ku niemu zywo glowe. — Znam.

— I mozesz mi powiedzie¢, jak do niego i1§¢?

— Dom Kleofasa jest wysoko, pod skala — pokazata reka. — Jesli chcesz tam iS¢,

1dZ ze mna. Ide w tamta strone.



Od studni po zboczu prowadzily w gore Sciezki wydeptane niewatpliwie przez
kobiety, ktore przychodzily po wodg. Dziewczyna wstapita na jedna znich. Jozef
tymczasem odwiazat osta i wziat go za trezle. Gdy go obracal, zobaczyt, ze ostre rzepy,
ktore uczepione byly bokow osta, a z ktoérych mial go zamiar oczys$ci¢, zniknety.

Dogonit dziewczyng, ktora wciaz tym samym lekkim krokiem szta w gore.

— To ty oczyScita$ osta? — zapytat.

— Nie gniewaj si¢. To taki mity osiotek. Musiaty mu dokucza¢.

— Wcale si¢ nie gniewam. Chciatem ci podzigkowac. Wyrgczytas mnie.

Nic nie odpowiedziata. Stapata nadal -elastycznym krokiem, utrzymujac
rownowage lekkim ruchem catego ciata. Wznies$li si¢ juz ponad bogate domy w dole.
Z géry widaé bylo na ocienionych tarasach lezacych leniwie ludzi. Sciezka stata si¢
bardziej stroma. Jej zakola byly coraz dtuzsze. W pewnej chwili dziewczyna zle stapneta.
Dzban zachybotat si¢ na jej gtowie. Ale utrzymata go 1 nie uronita ani kropelki wody.

— Cigzka droga — powiedziat. — Pozwol, Ze wezmg dzban od ciebie.

Zas$miata si¢ po swojemu srebrzystym $miechem, w ktorym nie byto ani pustoty,
ani ztosliwosci, a jedynie wielka, ledwo dajaca si¢ utrzymac¢ w piersiach rados¢.

— Dzigkuje ci — powiedziata. — Jeste§ dobry. Ale noszenie wody to nie meska
robota. Nawet by$ pewno nie wiedzial, jak nie$¢, przyznaj sig.

Jej wesotos¢ obudzita jego $miech.

— Masz racj¢. Nigdy nie nositem w ten sposob.

— Wigc widzisz. A my juz jesteSmy na miejscu.

Sciezka wyprowadzita na kamienne usypisko. Stopy grzezty po kostki w zwirze.
Znajdowali si¢ teraz nad samym urwiskiem. Ze skalnej $ciany sterczaly przybudowki,
ktorymi uzupelnione zostaty groty. Wejscia do doméw zawieszone byty ptachtami lub
matami uplecionymi z trzciny.

Dziewczyna zatrzymata si¢ przed jednym z nich. Przybuddéwka ulepiona z gliny
byla nedzna jak wszystkie tutaj. Przy kryjacej wejScie zastonie spal na stoncu skrecony
w Slimaka bury kociak. Obudzit sig, podniost glowe i na widok dziewczyny miauknat
przyjaznie. Trochg dalej w kupie piasku bawito si¢ dwoch chlopcow.

— Tu mieszka Kleofas — rzekta zatrzymujac sig.

Poczut zal, ze si¢ rozstaja. Moglby tak i$¢ z nia bez konca.



— Aty — zapytal — czy mieszkasz niedaleko stad? Czy ci¢ bede mogt jeszcze
kiedy$ zobaczy¢?

Popatrzyta na niego z taka mina, jakby rozbawito ja jego pytanie. Znowu jej usta
zdawaly si¢ drze¢ hamowanym $miechem. Ostroznie uniosta dzban i postawita go na
ziemi.

— Przeciez ja tu mieszkam — powiedziata.

Dwoéch mezezyzn siedziato pod murem na fawie ocienionej pnaca si¢ rosling.

— Wigc dasz mi ja za zong? — pytal Jozef.

Kleofas byt mezczyzna nieco starszym od Jozefa. Jego geste wlosy spalito stonce
i nadato im barweg popiotu. Twarz mial ogorzata, pocigta drobnymi zmarszczkami. Caty
jego wyglad méwit o tym, ze mezczyzna zwykt pracowac na roli pod otwartym niebem.
Dtonie, ktoére opart na rozstawionych kolanach, byly duze, o zrogowaciatych brzegach.

Nie odpowiedziat od razu. Zdawat si¢ namysla¢. Dopiero po dtugiej chwili zaczat
wolno sktania¢ si¢ catym ciatem do przodu.

— Od wczoraj zastanawiam si¢ nad twoja prosba. Rozwazam ja irozwazam.
Nawet naradzatem si¢ z zona. Widzg, ze ja kochasz. Od razu to dostrzegli§my. Ale chcg,
aby$ wiedzial, jak jest. Ona nie ma rodzicoéw. Opiek¢ nad nig sprawowali kaptan
Zachariasz i jego zona. Kiedy u nas urodzili si¢ Szymon i Jakub, a ona wyszla juz z lat
dziecinnych, prosiliémy, by przeniosta si¢ do naszego domu. Tak si¢ stato. Od tej chwili
to ja statem si¢ jej opiekunem...

— Mowita mi o tym Elzbieta.

— Zona Zachariasza byla dla niej jak matka. I nie przestata nig by¢. Troszczy si¢
o nia nawet z daleka. Obiecatem, ze nigdy bez jej zgody nie postanowig o Miriam. Skoro
wigc ona sama ci¢ przystata... Nie chcialbym przeciez decydowac pospiesznie. Nie miej
zalu, Jozefie, ale nie znam ciebie...

— Nie mogle$ mnie poznac.

— Podobasz mi sig. Jestes pracowity, pobozny. Nie méwisz zbyt wiele, gdyby



chodzilo o moja wilasna corke, juz bym si¢ zdecydowat...

— Pojmujg twoja troskliwos¢...

— Naradzalem si¢ zzona do p6zna w noc. I gotowi jesteSmy przyja¢ twoja
prosbe... Tak, ale... Nie wiem, jak si¢ bedziesz na to zapatrywat. W Judei zgodnie ze
starym obyczajem o matzenstwie decyduja rodzice lub opiekunowie dzieci, a mtodym nie
wolno nawet zobaczy¢ si¢ przed ukltadem. My tutaj musieliSmy odej$¢ od starego
obyczaju... Pewno gorszysz si¢? Ale dziewczgta u nas spotykaja mezczyzn, jak Miriam
spotkata ciebie. I same mowia rodzicom, kogo chca za me¢za... Bardzo cig to oburza?

— Wecale!

— Naprawdg?

— Alez tak. Kocham Miriam. Chciatbym, aby byta dla mnie nie tylko zona, ale
1 przyjacielem. Chcg wiedzie¢, czy ona takze zgadza si¢ na mnie z wlasnej woli...

Kleofas podnidst gltowe 1przez chwile w milczeniu patrzyt na Jozefa, jakby
zaskoczony jego stowami. Potem u$miechnat sig.

— Cieszg sig, ze tak myslisz. W Judei ludzie pilnuja tylu przepiséw...

Zgubi¢ si¢ w tym mozna. Ale my tu mieszkamy wsrod goimow. Wiem, moéwi si¢
o nas, Galilejczykach, ze jestesmy bezbozni...

— Czy uwazasz, ze pytanie dziewczyny o zgodg jest bezboznos$cia?

Kleofas podrapat si¢ w glowe.

— Czy ja wiem? Czy ja moge wiedzie¢? Jestem tylko rolnikiem. Doktorzy
w synagodze moéwia, ze kazde przelamanie starego przepisu jest cigzkim grzechem... Co
ty o tym sadzisz?

— Mysle, ze jesli jesteSmy przekonani, iz tamiac przepis sprzeciwiamy si¢ woli
Najwyzszego — grzeszymy...

— Ty jednak nie jeste$ przekonany?

— Nie. Dlaczego Najwyzszy mialby inaczej traktowa¢ mezczyzng, a inaczej
kobiete? Czy nie mowit do Sary, do Debory, do Judyty? Zreszta, powiem ci szczerze...
Kocham Miriam tak, ze nie zostalbym jej m¢zem, gdybym nie wiedziat, ze ona sama tego
chce! Nie potrafitbym inacze;j!

Kleofas patrzyt na Jozefa i mrugat powiekami.

— Wige ity takze? — powiedzial. — Bo widzisz... Ja takze nie potrafitbym



zadecydowac o jej malzenstwie bez jej zgody! — Znowu podrapat si¢ w glowe. — Ale
przepis... Boje sig, co powiedza ludzie synagogi... Doprawdy, nie wiem...

— Uwazasz kazdy przepis za prawo Najwyzszego?

— Nie... Ty masz racj¢. Dlaczego Najwyzszy miatby patrze¢ na kobietg inaczej...
Wiem, jaka jest Elzbieta, wiem, jaka jest moja Zzona... Ale si¢ boj¢. A ty nie boisz sig?

— Nie boje sig. Gdy si¢ kocha...

Kleofas $mial si¢ znowu, tym razem nieco swobodnie;j.

— Z wielkiej mito$ci rodzi si¢ czgsto niepostuszenstwo. Ale jedno mnie uspokaja.
Przeciez to Elzbieta i1 Zachariasz przystali ciebie. Powiedzieli ci, aby$ si¢ przyjrzat
Miriam, prawda? Skoro oni tak uwazali, to na pewno nie mieliby nic przeciwko temu,
aby ona sama powiedziata, co mysli o twojej prosbie... Jeste$ $mialy... Ale i ona jest taka
sama.

Jeszcze przez chwilg drapal si¢ frasobliwie po policzku. Nie caty niepokdj go
opuscil. Cate zycie zyl w lgku, Zze przekroczy ktory$ z niezliczonych przepisow, jakie
oglaszali doktorzy w synagodze.

— I ona jest $miala... — powtdrzyt. — Patrz¢ na nig od dwoch lat, a jednak jej nie
znam... Niby siostra mojej zony, a przeciez jaka inna! Nie sadz, ze mysle Zle o Zonie.
Niewiele takich. Oddana, gospodarna, pracowita, postuszna... A jak opiekuje si¢ dzie¢mi!
Jak im pomaga we wszystkim. Ale Miriam...

Przeczesat wtosy swa wielka dtonia.

— Jest inna. Nie wiem doprawdy, jak ci to wyrazi¢... Zyje wérod nas. Je, pije, $pi,
pracuje, odpoczywa — jak kazdy. Uczynna dla wszystkich. Gotowa wzia¢ na siebie kazdy
trud, zeby tylko uwolni¢ od trudu drugiego. Nie zaluje rak. Tak radosna. Ciagle by
spiewata. Modli si¢ duzo. Chcialbym umie¢ si¢ tak modlic.

Urwat. Chwilg milczal. Wida¢ bylo, ze mu trudno znalez¢ stowa dla wyrazenia
tego, co chcial powiedzie¢. Podjat znowu:

— Opiekuje¢ si¢ nia. Ale czy ona naprawde potrzebuje czyjej§ opieki? Ledwo
przestata by¢ dzieckiem, a juz w niej tyle dojrzatosci. Powiedziatem, ze jest $§miata jak ty.
Bo jest $miata. Ona takze, jesli kocha, nie potrafi si¢ lgkac... Ufa ludziom. Gdy ktos jej
zaufa, nie zawiedzie si¢ na pewno... Nie bgdzie odmierzala tego, co chce da¢, na wadze

kupieckiej. Widzisz, to dlatego muszg ja spytac, czy chce by¢ twoja zona. Jesli to grzech,



niech spadnie na mnie...!

Jozef potozyl dton na ramieniu Kleofasa.

— To nie moze by¢ grzech. Zaufaj.

— Bedg ufat. Cheg by¢ taki jak wy. Shuchaj. IdZ od razu z nia porozmawiaé. Teraz.
Ona jest z owcami na face na zboczu. 1dz.

Jozef wstat, sktonit si¢ przed swym przysztym szwagrem.

— Dzigkuje ci, Kleofasie. Idg.

Nad urwiskiem gora tworzyla tagodny skton. Wsrdd przetkanej polnymi latami
trawy sterczaly tu itam szare glazy. Pasace si¢ owce i kozy wydawaty si¢ z odlegtosci
takze odtamami skalnymi.

Stado bylo w ciagtym ruchu; zatrzymywato si¢ na chwile i zaraz ruszalo dalej
nerwowymi kroczkami.

Gdy wszedl ponad urwisko, zobaczyt juz z daleka sylwetke pasterki, idacej za
stadem. Dziewczyna miata na sobie chustke, ktora okrywata jej gtowe, ramiona i plecy.
Szta dostosowujac krok do ruchow stada. Musiata by¢ zamys$lona, gdyz nie ustyszata
jego krokow. Zatrzymata si¢ 1 szybko obrécita glowe, gdy zawotat:

— Miriam.

Nie dostrzegl w jej spojrzeniu lgku. Jak zawsze pelne bylo spokoju i dziwnego
dobywajacego si¢ gdzie$§ z wnetrza blasku. Ten blask byl wtej chwili mocny jak
ptomien, ale gdy patrzyla na niego, zdawat si¢ przygasa¢. Twarz Miriam przypominata
twarz czlowieka, ktory stat dtugo na sloncu, a potem wrocit w cien. Wyciagngta przed
siebie rece 1 zrobita lekki gest, jakby go chciala zatrzymac z dala od siebie.

— Czy Kleofas wie, ze tu jeste$? — zapytata.

— Wie. Sam mi powiedzial, abym tu przyszedt.

Sktonita glowe wyrazajac tym gestem uleglto§¢ wobec woli swego opiekuna.
Usmiechneta si¢.

— Wydaje mi sig, ze chcesz mi co§ powiedzie¢, prawda? Bede ci¢ stuchata —



rzekta — ale musz¢ uwazac¢ na stado. Mogtaby ktora z owiec zagubi¢ si¢ wsrdd cierni.

— Bedziemy szli za stadem i idac powiem ci, z czym przychodzg.

Bez stowa ruszyla za owcami. Szedl obok niej. Ale nie od razu zaczal mowic.
Przygotowane stowa rozpadty si¢ i zagubily. Widok dziewczyny sprawil, ze powrdcito
oniesmielenie, jakiego doznal wtedy, gdy ja spotkal po raz pierwszy przy studni. Od
tamtego czasu nigdy nie rozmawiat samotnie z Miriam. Uczucie, jakie w nim wybuchto
z sila ognia polanego oliwa, kazalo mu natychmiast przyja¢ postawe cztowieka
starajacego si¢ o zong. Jesli widywat Miriam, to tylko w domu Kleofasa, jesli mowit do
niej, to tylko przy innych. W domu Kleofasa bywat codziennym go$ciem. Zatrzymywano
go na positki. Wtedy widzial, jak Miriam pomaga siostrze, przynosi potrawy, ushuguje
przy stole, zbiera naczynia, a potem myje. Sledzil ja bacznym spojrzeniem i z bijacym
sercem, ale tak, aby ani ona, ani nikt inny jego spojrzen nie dostrzegl. Mito$¢ plongta
w nim 1 ciagle rosta, gdy dostrzegat, jaka zawsze jest uSmiechnigta, jaka predka do pracy
1 gotowa do kazdej ustugi. Nie wzywana siggata po kazda domowa robotg, ktora powinna
byta by¢ zrobiona. I taka byta zreczna we wszystkim, co robila! Chlopcy przepadali za
nia: ledwo ja spostrzegli, juz biegli do niej. Zajmowala si¢ nimi, co§ im opowiadata;
rozbrajata, gdy si¢ ze soba czubili; uciszata, gdy krzyczeli. Kiedy patrzyt na nia,
umacniato si¢ w nim przekonanie, ze jest to rzeczywiscie ta dziewczyna, na ktora czekat.
Ona, tylko ona mogta zosta¢ jego zona, przyjacielem, towarzyszem. Czul, ze nigdy nie
przestanie jej kochac i podziwiac.

W sasiedztwie domu Kleofasa znalazl si¢ domek, ktorego wiasciciel opuscit
miasto. Jozef odkupil domek, zatozyl w nim warsztat i zajat si¢ praca. Od pierwszej
chwili, gdy nad drzwiami zawiesit wior drewniany — znak swego zawodu — posypaly si¢
zamoOwienia. Codziennie kto§ nowy zglaszal si¢ do warsztatu Jozefa. W szybkim czasie
zdobyt sobie uznanie. Zwracajac si¢ do Kleofasa oregke Miriam, mogl nie tylko
odwotywac si¢ do polecenia Elzbiety, ale rowniez wykaza¢ si¢ swoja praca.

Gdy szedt teraz obok dziewczyny — na proézno szukajac stow, ktorymi
przedstawilby swoja spraweg — lepiej niz przedtem pojmowat wahania Kleofasa. Tamten
musiat takze doznawaé nieustannego onie$mielenia wobec siostry zony. Ta zwykla,
usmiechnigta dziewczyna, taka na pozor prosta i prawie dziecinna, miata w sobie co$, co

kazato odnosi¢ si¢ do niej z szacunkiem, nieomal z nieSmiatoscia. Od pierwszej chwili



widziat w jej oczach sympati¢ 1 zyczliwos¢. Czy jednak byta to mitos¢? Uczucie Jozefa
byto rownie wielkie jak zachtanne. Jesli czul, Ze musi wbrew zwyczajowi zapytal
Miriam o zgodg — to wynikato to z pragnienia, aby jej mito$¢ nie byla mniej zarliwa niz
jego.

To prawda — miat swiadomos¢, ze dziewczyna nosi w sobie $wiat wiasny, jemu
nie znany, w ktory zanurza si¢ chwilami, zapominajac o wszystkim, co ja otacza.
Zapominajac — lecz nie zrywajac. Wracata do ludzi u$miechnigta, zyczliwa, nie okazujac
zniecierpliwienia, i tylko blask, ktory gorzal na jej twarzy, sptywat w glab jej istoty niby
woda wracajaca z powrotem do zrodla. Nie przypominata dziewczat, ktore zyly tylko
gotowoscia na matzenstwo. To jednak nie pozbawiato jego uczu¢ sity. Uwazat Miriam za
kogo§ wyzszego od siebie. Nie czut si¢ tym ponizony. Ofiarowywat mitos$¢ i tylko
mitosci pragnat.

Przewedrowali duzy kawat taki ciagle milczac. Nie przys$pieszata stowem jego
stow. Nie czul niecierpliwos$ci ani podniecenia w jej spokojnym stapaniu iréwnym
oddechu.

— Postuchaj, Miriam — zdobyt si¢ wreszcie na decyzje. — Poprositem Kleofasa,
aby mi dat ciebie za zong...!

Urwal przejety stowami, ktore powiedzial. Miriam milczala. Podjat:

— Pokochatem ci¢ od pierwszej chwili, gdy zobaczylem cig przy studni.

Statas si¢ dla mnie jak Rebeka, ktora, gdy tylko stuga Abrahama zobaczyl,
natychmiast wybrat dla Izaaka...

Znowu zamilkt. Szli dalej w milczeniu. Lekki wiatr gladzit trawg pelna
czerwonych anemondw; wydawata si¢ dywanem, po ktorym lekko stapaty jej bose stopy.

— Tak zwykle bywa — jeszcze raz zaczal — Ze megzczyzna prosi opiekuna
dziewczyny o jej reke i jego zgoda decyduje o wszystkim. Taki jest stary obyczaj. Ale ja
chciatem — 1 Kleofas tego chce — aby$ ty sama, z wlasnej woli, powiedziala, czy chcesz
zosta¢ moja zona. Zanadto ci¢ kocham, abym mogt przymuszaé ci¢ do czegos, co ci
moze nie jest przyjemne...

Stado zatrzymato si¢ przy kepie soczystej trawy 1 oni takze stangli. Owce jadly
spiesznie, gtosno chrupiac. Przytupywaly kopytkami 1 uderzaty si¢ ogonkami po bokach.

W trawie odzywaly si¢ cykady o wielkich glowach. Dziewczyna stala milczaca, ze



schylong glowa, jakby czekala na uslyszenie czego$ jeszcze.

— Kleofas — zapewnit powtdrnie — wyslal mnie, abym zapytatl ciebie... Nie
uczynitem tego bez jego woli... Powiedz, czy chcesz zosta¢ moja zona. Bo jezeli jest
ktos... ktos... — zajaknat sig. — Kocham ci¢ ipragng twego szcze$cia, twego przede
wszystkim...

— Jeste$ dobry, Jozefie — powiedziala wreszcie cicho. Gtos jej nie drzal, mowita
spokojnie. — Ciesze sig, ze mnie kochasz. Bo ja takze pokochatam ciebie. Od razu
poczutam, ze ty, tylko ty potrafisz zrozumiec...

— Co zrozumie¢? — zapytat.

Wolno podniosta glowg, ktéra przedtem miata schylona. Zobaczyl jej oczy
szeroko otwarte, przepasciste, pelne blasku. Ptomien, ktory ukrywat si¢ w niej, zaptonat
nagle na jej twarzy. Wyczytat prosbe, ktorej nie wypowiedziaty usta.

— Zrozumiesz — szepn¢la usmiechnigta radosnie — poniewaz umiesz kochac.

Wiedzialam, Ze przyjdziesz. Musiate$ przyjs$¢, by zosta¢ moim mezem...

Coraz bardziej wrastal w miasto, w ktorym zamieszkat. Przebudowal domek,
ktory stal si¢ jego wlasno$cia, rozbil $Sciang zamykajaca grot¢ i1 wymurowal nowa,
bardziej wysunigta, stwarzajac w ten sposob wigcej przestrzeni. W $ciance zrobil takze
otwory okienne. Tutaj umiescit warsztat. W glgbi za zastona znajdowalo si¢ wlasciwe
mieszkanie. Pracowat po swojemu: starannie i doktadnie, bez pos$piechu.

Ale jeszcze wcze$niej, zanim przebudowal mieszkanie, sporzadzit wiadro do
czerpania wody ze studni. Wlozyt w t¢ robote cata swoja umiejetnos¢. Starat sig, aby
wiadro bylo 1 wigksze, i 1zejsze od tamtego, ktérym kobiety czerpaly wodg. Nie zatlowat
pracy. Zawsze w swa robot¢ wktadal serce, tym razem jednak praca nad wiadrem stata
si¢ prawdziwa pie$nia mitosci.

Gdy wiadro byto skonczone, udat si¢ przed switem do studni i zamienit dawny
cigzki czerpak na nowy o pigknie wypalonych bokach. O tym, co zrobit, nie powiedziat

nikomu. Wrocit do domu i zajat si¢ swoja praca. Ale serce stukato w nim niespokojnie.



W dalszym ciagu nie widywat Miriam inaczej niz w domu Kleofasa. Wymieniali
pozdrowienia, ale ze soba nie rozmawiali. Teraz, gdy byli narzeczonymi — io tym
wiedzieli ludzie w Nazarecie — Jozef dbat o to, aby Zadne podejrzenie o nieobyczajna
swobode nie padlo na Miriam. Tu w ,,ziemi pogan” mtodzi postgpowali inaczej. Greckie,
syryjskie czy chananejskie dziewczgta nie czekaly na oficjalny zwiazek. Biegly ze swymi
chopcami na ukwiecone taki i zostawaty ich kochankami. Ich radosne okrzyki i wesote
$miechy budzily czasami niepokdj w sercu Jozefa. Ale uciszat ten niepokoj. Poczucie, ze
mogt wyrzeczeniem zaplaci¢ za tak wielka milo$¢, rozpalato entuzjazm silniejszy niz
wotania ciata. Nieraz zdarzalo mu si¢ mysle¢ o Zachariaszu i Elzbiecie — i o tym, co mu
wtedy opowiadat stary kaptan. Zachariasz kochat Zong, ale uwazatl to za wing i dlatego
pragnat znaku, ktory by go usprawiedliwil. Jego mito$¢ do Miriam przyszta po latach
czekania. Ani przez chwilg nie watpil, ze to sam Najwyzszy przyprowadzit go tutaj do
Nazaretu jak Tobiasza do Sary. Dziewczyna byla Jego darem. Taki dar wymagat ofiary,
podobnej, lecz wigkszej niz ofiara Tobiasza. Dzigki niej, myslat, moze otworzy sig przed
nim tajemniczy $wiat serca dziewczyny i nic juz dzieli¢ ich nie bedzie?

Miriam nie powiedziala mu, co pomyslata o nowym wiadrze. Ale nastepnego dnia
po jego zawieszeniu, gdy Jozef wrécit po dluzszej nieobecnosci do domu, znalazt swego
osta nakarmionego, napojonego i tak starannie wyczesanego, ze jego jasnosiwa siersc
przypominala cenng tkaning, przywozona przez kupcéw z dalekiego kraju na Wschodzie.
Od razu domyslit sig, kto to uczynit 1 dlaczego. Nie potrzebowali ze soba rozmawia¢ —
ich mysli spotykaty si¢ ze soba nieustannie. Gdy on zostawiat najpigkniejsze, zrobione
przez siebie przedmioty na progu domu Kleofasa, sam znajdowat zatknigte w drzwiach
bukiety kwiatéw. Jego osiotek byl zawsze starannie napojony i oporzadzony. Czasami
wydawato mu si¢, ze odkrywa siady matych stop na kamiennej $ciezce koto domu. Ale
Miriam nie data si¢ nigdy przylapa¢. Umiala przychodzi¢ nieuchwytna, jakby byta
duchem.

Zmiana wiadra nie przeszta nie zauwazona ws$rod kobiet miasta. Iod razu
wszystkie wiedziaty, kto to zrobit. Rozglosity o wydarzeniu ojcom i1 mgzom. Dwa dni
pézniej przed zajetym murarska robota Jozefem stanglo dwoch miejscowych bogaczy:
znany wszystkim farbiarz Joel 1 nie mniej ceniony ze wzgledu na wyrabiane przez siebie

ozdobne sandaty Gerim. Obaj przyszli, aby obejrze¢ wyrabiane przez Jozefa przedmioty.



Gladzac starannie wygtadzone drzewo cmokali z uznaniem. Zaraz tez jeden zamowit dla
siebie stot 1 drugi dwa stotki.

Zamowienia sypaly si¢ za zamoOwieniami. Najwigcej przychodzitlo do Jozefa
rolnikow, ktorzy potrzebowali soch, ptugdw, topat 1 widet. Prosili o pospiech ze wzgledu
na pracg wpolu. Jozef raz po raz przerywal budowe, aby zaja¢ si¢ pilnymi
zamdOwieniami. Te, ktore otrzymywat od bogatych kupcéw, mogly czekac.
Pierwszenstwo dla niego miaty narz¢dzia pracy. Zarabial na nich niewiele, ale to, co
zarabiat, wystarczalo mu najzupeiniej. Reszte odktadat na mohar, ktéry zobowiazat si¢
zaplaci¢ Kleofasowi za Miriam. Dawat takze potrzebujacym. Szybko rozeszto si¢ o tym
wsrod miejskiej biedoty 1 gdy tylko odeszli ludzie przynoszacy zamdwienia, spoza drzew
i murkéw wysuwali sie niesmiato niewidomi, kulawi, opuchli, nawet tredowaci. Zaden
nie odchodzil bez wsparcia.

Dni biegly za dniami. Mingto juz podt roku od chwili, gdy Jézef przybyt do
Nazaretu. Dom zostal wreszcie wykonczony. Zamoéwienia ciagle nadchodzily. Jozef,
cho¢ robit duzo, zawsze przyktadat si¢ do pracy inie oddal niczego bez starannej
obrobki. Zwykle naznaczat do$¢ diugi termin, ale prawie zawsze robota byta gotowa
wczesnie;j.

Podobnie jak to bywato w Betlejem, do jego warsztatu zaczgly $ciaga¢ dzieci.
Zdawaly sig¢ na odlegto$¢ czué jego sympatig. Szybko si¢ nauczyt je poznawac. Znat ich
imiona. OczywisScie pierwszymi byli synowie Kleofasa. Przychodzili chlopcy,
przychodzily dziewczynki. Rozmawial znimi ishuchat ich opowiadan. Starszym
chlopcom pokazywat, jak wlada¢ pita, heblem czy mtotem.

Za dzieémi przychodzili dorogli. Sciagala ich nie tylko ciekawo$é¢ zobaczenia
zrecznego naggara. Zjawiali si¢ z prosbami o radg. Nie miat pojecia, co sprawialo, ze on,
cztowiek mtody, nierozmowny, nowy przybysz w miescie, stat si¢ doradca tylu starszych
od siebie 1 na pewno do$wiadczenszych.

Pewnego dnia zjawit si¢ w warsztacie Jozefa Kleofas.

Cho¢ niewiele si¢ roznili wiekiem, Jozef traktowal zawsze opiekuna Miriam
z szacunkiem odpowiadajacym jego pozycji.

Zobaczywszy Kleofasa od razu przerwal pracg, wytarl dionie i zaprosit

przybylego, aby usiadt na szerokiej tawie, ktora zrobil dla odwiedzajacych go ludzi.



Zaproponowal wode z miodem, ale Kleofas potrzasnat odmawiajaco gtowa. Wydawatl si¢
czyms$ przejety 1 widac byto, ze sprawa, z ktéra przyszedl, zajmuje wszystkie jego mysli.
Ale jej wypowiedzenie nie przychodzilo tatwo. Kleofas tart swoje wielkie dlonie i krecit
pieta w ziemi. Posapywal, ale nie zaczynat.

Czekajac na to, co powie przyszty szwagier, Jozef rzekt:

— Dobrze, ze przyszedte$. Zebralem trochg pienigdzy i chcialbym ci je daé. Nie
sadzilem, ze tak szybko bede mogt dopetni¢ mego zobowiazania.

Kleofas niecierpliwie machnat reka.

— Ja nie z tym... A co do moharu, to wiesz, nie chcialem go bra¢ od ciebie. To ty
upierasz si¢, aby go ztozy¢. Nie watpitem, ze go predko zbierzesz. Niewielu jest takich
pracownikow jak ty. Miriam nigdy niczego nie zabraknie. Gdyby$ byt twardszy
w ukltadach o cene...

Jozef usmiechnat sie.

— Biorg tyle, ile si¢ nalezy.

— Bierzesz za material. Nie cenisz swojej pracy.

— Biorg i za prace, Ale nie chce za duzo. Sprawia mi ona rado$¢. Och, ty moze
nawet nie wiesz, Kleofasie, jaka rozkosza jest praca przy drewnie. Kazdym zacigciem
przypomina cztowiekowi blisko$¢ Najwyzszego...

Kleofas popatrzyt na niego uwaznie.

— Jeste$ znakomitym rzemieslnikiem — rzekt — ale mysle, ze nadaltbys si¢ jeszcze
bardziej na pies$niarza. Jedni najpierw pracuja, potem $piewaja, potem modla sig. A dla
ciebie praca jest i $piewem, i modlitwa...

— Bo ona jest modlitwa...

Kleofas pokiwat glowa.

— Znalezliscie si¢ z Miriam jak w korcu maku. Ona jest taka sama. Cokolwiek
czyni — jednocze$nie $piewa i modli sig... Ale wlasnie o nie;j...

Chrzaknatl i zaczat po swojemu wytamywac dlonie. Zmienit ton:

— Bo widzisz, przyszediem do ciebie, aby o niej porozmawiac...

— Shucham cig, Kleofasie.

Znowu chrzaknal i sapal, nim rozpoczat.

— Nie wiem, czy doszlo do ciebie, ze wczoraj z karawang z Jerozolimy przybyt



pewien cztowiek... Przewozil juz nieraz wiesci od Elzbiety do mojej zony i do Miriam.
I brat nowiny od nas... No i przywidzt rzecz niezwykla... Styszate$ juz moze?

— Nie.

— Rzecz naprawdg trudna do uwierzenia. Wyobraz sobie... — Wsparl dtonie na
udach i pochylit si¢ do przodu, jakby niezwykto$¢ sprawy, z ktora przyszedt, lezata mu
na karku przyginajacym do ziemi brzemieniem.

— Wyobraz sobie... Elzbieta, zona Zachariasza spodziewa si¢ dziecka! —
wykrzyknal t¢ nowing, jakby cisnat kamieniem. — Czy mozesz w to uwierzy¢? Taka stara
kobieta...

Jozef potozyl dlon na twarzy i przeciagnat ja wolno po policzku.

— To prawda — przyznat. — Jest bardzo stara kobieta.

— Bylem zawsze pewien, Ze jej czas dawno minat. A 1 Zachariasz... Przeciez on
jest juz taki stary, ze podobno byt ostatni raz wzywany do stuzby w swiatyni.

— Rzeczywiscie. Gdy bylem u niego, szykowal sig, aby po raz ostatni i1$¢ stuzy¢.

— Niezwykte rzeczy zdarzaja si¢ na tym $§wiecie. Po prostu nie mogg w to
uwierzy¢, cho¢ tamten zaklinat sig, ze to prawda. Jak si¢ to mogto sta¢? Elzbieta, mowit
tamten, ukrywa swoj stan przed ludzmi — czemu si¢ nie dziwig — i przystata t¢ wiadomos¢
naszym kobietom pod pieczgcia tajemnicy. Nieprawdopodobna historia! Podobno sa
kobiety, ktorym sig tylko zdaje, ze nosza dziecko w tonie, a gdy przychodzi ich czas, nic
si¢ nie rodzi. Na pewno tak jest z Elzbieta. Nie moze na pewno urodzi¢. Ale Miriam... —
zaczal, spojrzal na Jozefa i urwat.

— Co chciate$ powiedzie¢?

— Chyba ja juz znasz. Dla niej wszystko jest mozliwe. Gdy tylko ustyszata
o nowinie przyszta do mnie i btagata, abym jej pozwolit 1$¢ do Elzbiety. Mowita, ze musi
jej koniecznie pomdc w czasie ciazy i1 przy urodzeniu...

— Jak to? Chciataby i$¢ do Judei?

— No, tak — wiasnie... Szmat drogi. I teraz, gdy wszystko spalone od stonca. Drogi
puste... Samotna dziewczyna...

— Nie zgodzites si¢ oczywiscie?

Kleofas spojrzal na Jozefa i zaraz spuscil wzrok. Ktopotliwie nawijal na palec rog

kuttony.



— Jak juz bedzie twoja, bedziesz mogt jej zabrania¢ robienia ghupstw. Ale ja...
Szczerze mowiac nie potrafi¢ jej niczego zakazaé. Zawsze myslg... Mowitem ci juz —
wybuchnat — Ze to niby zwyczajna dziewczyna, a przeciez inna! Nie umiem z nig
postepowaé. Nawet moja zona nie zawsze ja rozumie. Nigdy o nic nie prosi. Zadnej
prosbie nie odméwi. Kazda robotg wykona. Ale gdy przyszia prosic...

— Co postanowites?

— Ona sama postanowita. Zanim zdazytem jej zacza¢ thumaczy¢, ze to nie ma
sensu, ona juz mi powiedziala, ze rano odjezdza karawana do Jerycha i ze rozmawiata
z tymi ludZmi, a oni obiecali ja zabrac.

Zerwal si¢ na nogi. Zawolat:

— Jak to? Wigc pozwolites jej i1$¢!?

— Nie krzycz. SiadZz. — Kleofas pociagnal Jozefa za kuttong i zmusit, by znowu
usiadt na tawie. — Juz sig stato... Latwo ci méwic: pozwolites, pozwolites... — Westchnat.
— Porozmawiajmy spokojnie. Nie mogg uwierzy¢ w tg ciazg. Ty tez pewno nie wierzysz.
Ale ona jest pewna, ze tak jest... A skoro wierzy, to wie, ze Elzbieta, spodziewajac si¢
dziecka, musi mie¢ kogo$ koto siebie. Pomysl: stara, samotna kobieta. Miriam traktuje ja
jak matke.

— Wigc trzeba bylo inaczej! Puscile$ ja z obcymi ludZmi!

— Nie catkiem obcymi. Znam tych kupcoéw. Odprowadzitem ja... Obiecali, ze si¢
nig zaopiekuja...

— Wigc odprowadzile$ ja? Mnie nawet nie powiedziates!?

Kleofas szybko spojrzat na Jozefa, westchnat i znowu spuscit gtowg. Zapadia
cisza. Jozef zagryzt warge i patrzyt przed siebie. W dali, wérdd plowych skat, wila si¢
ciemna, kreta linia droga, ktora przed pot rokiem przybyt do Nazaretu. Teraz, myslal,
gdzie$ ta droga idzie ona. Samotna dziewczyna w gromadzie obcych mgzczyzn. W sercu
Jozefa obudzit si¢ gniew izal do Kleofasa. Powinien byt przyjs¢, powiadomi¢ go o tej
wyprawie. Bytby poszedt z Miriam. Wspo6lna ich podroz nie bylaby rzecza wiasciwa, to
prawda. Czy jednak nie bytoby lepiej narazi¢ si¢ opinii ludzkiej niz naraza¢ dziewczyng
na niebezpieczenstwa? A teraz ming cate tygodnie, moze nawet miesiace, a on nie bedzie
wiedzial, co si¢ z nig dzieje!

— Masz do mnie uraz¢? — zapytal Kleofas.



— Mam.

— Chciatem przyjs¢ i powiedzie¢. Chcialem nawet ci powiedzie¢, aby$ z nig szedt.
Wierz mi, jestem po twojej stronie...

— Dlaczego wigc tak nie zrobites?

Jeszcze raz westchnat.

— Ech, Jozefie... Chcialbym, aby$ juz przejat nad nia opiekg... to ona sama
sprzeciwila si¢ temu, bym ci¢ powiadomit...

— Ona?

Patrzyt zdumiony na Kleofasa.

— Ona. Powiedziala: Powiadom Jézefa, ze gdy dojde, przysle mu wiadomosé.
Niech si¢ nie niepokoi... I pozdrow go. Serdecznie. Ale ja nie chcg, aby szedt ze mna...

— Tak ci powiedziata...?

Zaczal 1urwal ogarnigty fala naglego zalu. Wigc to ona sama? Wiedziata, ze
bedzie si¢ niepokoit, a jednak odeszta. I nie chciala, aby jej towarzyszyt. Nawet jej nie
pozegnal... Ta mysl piekta bole$nie. Przeciez zgodzit si¢ na wszystko, czego pragneta.
Niczego nie zadat, niczego si¢ nie domagat. Chcial si¢ tylko nia opiekowac, tylko strzec
przed niebezpieczenstwem...

Gdy przyjela jego oswiadczyny, tak prosto itak serdecznie, byl pewien, ze go
kocha. Miata sw@j uktad z Najwyzszym — ale on zapewnil, ze bedzie jej postanowienie
szanowal. Byl przekonany, ze dzigki tej ofierze tajemniczy blask, jaki palil si¢ w Miriam,
przestanie by¢ dla niego tajemnica. Jej ukryty $wiat stanie si¢ takze jego $wiatem...
Zniknie poczucie oniesmielenia pojawiajace si¢ za kazdym razem, gdy z nia rozmawiat.
Beda wiedzie¢ wszystko o sobie 1 mysle¢ wspolnie. Tylko tak wyobrazat sobie mito$¢.
A tymczasem ona odeszta, zawotana sprawami, ktére uwazata, ze sa tylko jej sprawami!
Jakby chciata mu pokazaé, Ze nie wszystkim sie z nim podzieli. Ze sa zakatki jej serca,
do ktoérych on nie ma i nie bedzie miat dostgpu!

W sercu Jozefa pojawilo si¢ zniechgcenie. Po raz pierwszy odezwala sig
watpliwo$¢, czy wymarzona zda si¢ towarzyszka, jaka dla siebie znalazt, jest naprawde
ta, na ktora czekat. Moze wszystko bylo nieporozumieniem: rady Zachariasza, zachety
Elzbiety, urok Miriam... Moze ojciec miat racj¢ wymawiajacemu jego czekanie? Czy

latami tkane marzenia nie przystonity mu prawdziwego obrazu spotkanej dziewczyny?



Nawet ludzie z jej kregu utracili od razu swoj sympatyczny wyglad. Spojrzat z boku na
twarz Kleofasa. Ko$cista twarz wynurzajaca si¢ z ggstwiny ptowego zarostu wydata mu
si¢ nagle tgpa iodrazajaca. Jak tatwo, myslal, dal si¢ porwa¢ nastrojom! Nawet ten
cztowiek wydat mu si¢ rozsadny i serdeczny!

A jednak wbrew goryczy, jak zalewala jego serce, stanglo przed nim pytanie: czy
wyrzekiby si¢ tej dziewczyny? Nie. Ciagle miat §wiadomos$¢, Ze takiej drugiej nie
potrafitby znalez¢ nigdy. Od pierwszej chwili, gdy ja zobaczyt, na schodach pod tukiem
studni, wiedzial, ze ja kocha — dla wszystkiego 1 pomimo wszystko — kocha, jak tylko
cztowiek moze kocha¢ drugiego cztowieka. Cokolwiek by zrobita, nie mégt od tej
mitosci odejs¢. Byt ztapany w putapke.

Mocno zacisnal usta i milczal. Obok posapywatl Kleofas. Milczenie przeciagato
si¢. Wreszcie Kleofas powiedziat:

— Wigce widzisz... Tak jest. Nie chciatlem ci tego powiedzie¢. Nie rozumiem jej.
Nie powinna byla tak postapi€. Ja jestem z toba. Ale taka ona jest... — rozlozyt bezradnie
rece. — I jesli ja kochasz, powinienes si¢ z tym pogodzi€...

Scisnat czolo palcami. Ona tez powiedziala, myslal, ze bede ja rozumial,
poniewaz kocham... Kocham — ale nie pojmujeg...

— Wiem — odpowiedziat.

Ale w tym stwierdzeniu nie bylo przekonania. Po prostu chciat juz zakonczy¢
rozmowg. Przed pot rokiem wydawato mu sig, ze dotart do spokojnego portu, w ktérym
bedzie mdgl zosta¢ na cale zycie. Ale teraz czul, ze sprawa wyglada inaczej. Jego 16dz
nie dobila do brzegu, ale wtasnie oderwala si¢ od przystani i pozeglowata gdzie§ w dal ku

nieznanej przygodzie.
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Podroz byta cigzka w suchym pyle spalonej na popiot drogi. Zielen zszarzata
irozkruszyla sig, sczerniale poskrecane liScie podobne do burych kokonéw unosit
najlzejszy powiew. Zboza byly juz zzgte, nad $cierniskami unosity si¢ nisko, na szeroko

rozpigtych skrzydtach, drapiezne ptaki, szukajace tupu wsrdd sterczacych kopie



skoszonego jeczmienia. Zrywajacy si¢ od czasu do czasu goracy wiatr podnosit tumany
kurzu i sypal nim w oczy idacych.

Ciagnacy karawana kupcy jechali szybko na swych wielbladach. Ludzie, ktorzy
przytaczyli si¢ do karawany, musieli dobrze zbiera¢ nogi, aby nie pozosta¢ w tyle. Nikt
nie miat ochoty znalez¢ si¢ sam na pustej drodze. Zamykajacy karawang, jadacy na osle
stuzacy kupcéw nawolywatl: ,,Predzej! Predzej! Idzcie szybciej! Jak bedziecie sig tak
wlekli, zostawimy was!”

W gromadce ludzi, ktérzy przytaczyli si¢ do karawany, byl garncarz, ktéry
udawat si¢ do Jerozolimy, aby pomagac¢ bratu w wylepianiu naczyn dla sprzedawania ich
podczas $wiat, ciagnacych si¢ przez caly prawie miesiac tiszri. Szto dwoch mtodych
murarzy, ktorych skusity krolewskie wezwania do pracy przy budowie $wiatyni. Miriam
byta jedyna kobieta w karawanie. Nikt si¢ nia nie interesowal. Trzej mezczyzni kroczyli
zaraz za wielbladami, zatopieni w nieustannej rozmowie. Byla zadowolona, Ze nie
zwracaja na nia uwagi. Tylko stuzacy, jadacy na o$le, odzywat si¢ czasami do niej.
Odpowiadata mu grzecznie, nie zachgcata jednak do rozmowy. Wolata i§¢ w ciszy wciaz
przemysliwujac nad wydarzeniami ostatnich dni.

Gdy wieczorami zatrzymywano si¢ na postdj, ustugiwata towarzyszom podrozy.
Uwazala to za rzecz zupelie naturalng i oni przyjmowali jej starania bez zdziwienia i bez
wdzigcznosci. Kobiety istniaty przeciez po to, by ustugiwa¢ mezczyznom. Nie wydawato
im si¢ to dziwne, ze oni, rozciagnawszy si¢ na ziemi, wiedli dalej swoja rozmowe, gdy
ona krecila sig, szykowata im pozywienie lub z dzbankiem szta po wode do pobliskiego
zrodia.

Potem przychodzita noc. Wszyscy ukladali si¢ do snu wokét ogniska. Miriam
zawijala si¢ w plaszcz ikladla si¢ takze na ziemi. Nad nia rozpigte potkoliscie niebo
mrugalo gwiazdami. Sen nie od razu przychodzil. Lezata z jedna r¢ka pod gltowa, z druga
pytajaco dotykajaca ciata. Czy to mozliwe, zgby to, co sig stato — stalo si¢ naprawdg? Jak
moglo si¢ stac? Nic nie potwierdzato dotad tej niezwyklej sprawy. Nic — poza tym
wezwaniem.

Obok chrapali ludzie zmgczeni droga. Sapaty i pojekiwaly przez sen Wielbtady.
Trzasngto co§ czasami w zarze dopalajacego si¢ ogniska. Nie styszata tych odglosow. Jej

mysli mialy tak gleboki nurt, Ze pochtaniat wszystko, co si¢ wkoto niej dziato.



Nie pamigtata juz, kiedy doktadnie odezwato si¢ w niej to drugie zycie, pulsujace
wniej pod tym, ktérym zyla migdzy ludZmi. Musiata by¢ wtedy matym dzieckiem.
Matka juz nie zyla — umarla tak wcze$nie — a ona znajdowala si¢ pod opieka ciotki
Elzbiety, gdy pewnego stonecznego popotudnia, kiedy wszystko wokoto zamarto
w bezruchu, kto§ odezwal si¢ do niej... Byla sama. Jeszcze przed chwila na ukwieconej
tace nie bylo nikogo. Niespodziewanie zobaczyla tego, ktory mowil. Stat nieco oddalony,
podobny do wielkiego bialego kwiatu wybujatego nad inne. Powiedzial: ,,Witaj,
Miriam...”

Nie powiedzial wtedy nic wigcej. Ale w jego glosie 1 w gigbokim sktonieniu byto
co$, czego ona nie doswiadczyta nigdy dotad: jakby wielki, niezrozumialy szacunek.
Byla tym zaskoczona 1izawstydzona. Pamigtata, kim jest. Uboga sierota, ktora
zaopiekowali si¢ krewni. Rysy matki szybko zacieraty si¢ w dziecinnej pamigci. Trwalej
pozostaty nauki, ktére Anna — cho¢ zapracowana — przekazywala siedzacemu u nog
dziecku. Potem te same nauki zaczgta méwi¢ Elzbieta. Juz trudno bylo czasami oddzieli¢
we wspomnieniach, gdzie konczyty si¢ stowa matki, a gdzie zaczynaly stowa ciotki.

Swiat, w ktorym zyjesz — mowily kobiety — zanurzony jest w cierpieniu, jak
kamien w wodzie. Gdziekolwiek podjdziesz, dokad si¢ obrdcisz, spotkasz lgki, bole,
niepokoje. Bedziesz widziata choroby, gldd inienawis¢. Zobaczysz, jak cierpia ludzie.
I sama poznasz, czym jest cierpienie. Nikt od niego nie ucieknie. Ale cierpienia drugich
beda ci¢ bolaty bardziej niz twoje wilasne.

Lecz patrz uwaznie i staraj si¢ dostrzegac takze to, co si¢ nie narzuca oczom. Jesli
Najwyzszy pozwala, aby wszyscy cierpieli — to nie dlatego, ze chce tego cierpienia. Swiat
odszedt od Niego jak zty syn, ktory odchodzi od ojca. Ale On nie wyrzekt si¢ go. Nie
porzucil, jak zepsuta robotg. Chce go ocali¢ 1 przyrzekt to ocalenie. Moglby przetamac
zta wolg cztowieka. On jednak pragnie, aby sam cztowiek zrozumial swo;j btad. Aby
przypomnial sobie o milosci Ojca. Sami tego nie potrafimy. I w tym chce nam pomoc.
Przysle kogos$ — kogo obiecal, przyjdzie od Niego ktos, kto nas nauczy...

Pamigtaj o tym, Miriam. Kazda kobieta izraelska moze by¢ ta wybrana, ktora
urodzi obiecanego. Dzi$ czy jutro, czy za setki lat ta chwila przyjdzie. Bo On zawsze
dotrzymuje swych obietnic. Dlatego kazda kobieta musi by¢ gotowa, by podjac¢ ten

btogostawiony trud. Kazda kobieta musi pamigta¢, ze to, co na nig przyjdzie, nie bedzie



tylko jej szczgsciem i1 duma, ale i ocaleniem $wiata, wyzwoleniem go od cierpien...

Siedzac u stop matki — a moze to byla juz ciotka? — pytata:

— I'nie mozna niczego uczynié, aby to, co si¢ ma niechybnie staé, stato si¢
spieszniej?

— Najwyzszy — slyszala nad soba — zna swdj czas. Czlowiek Jego czasu nie
przyspieszy.

— Ale moze trzeba Go prosi¢? — pytata dalej. — Moze trzeba co$ czynié¢, aby Go
sktoni¢ do szybszego dziatania? Juz widziatam tylu cierpiacych... Tak mi ich zal.
Chciatabym kazdemu pomoc. Przeciez trzeba Mu powiedziec...

— On wszystko widzi 1 wie.

— Ale jesli kocha, to da si¢ wzruszy¢. Trzeba Mu tylko mowié, trzeba Go prosic,
trzeba...

— Miriam! Musisz pamigta¢, kim On jest. Nawet Jego imienia nie wolno
wypowiedzie¢. Jego drogi nie sa naszymi drogami, Jego mysli unosza si¢ wysoko nad
naszymi. Co On postanowil, jest dobre i niezmienne.

— A moze On chce, aby Go proszono? Moze On czeka?

— Nie méw tak. Jestes tylko dziewczyna — teraz to na pewno brzmiat surowszy
z dwoch glos Elzbiety. — Byli niegdy$ mgzczyZni, ktorzy méwili do Niego i btagali Go.
Nam, kobietom, przystoi tylko czekac.

— I nie mozemy Mu nic ofiarowac, aby uprosi¢ Jego taske?

— A c6z ty chciataby$ Mu da¢, dziewczyno? Co masz, czego bys nie dostata?

— A gdyby Mu dac to, co jest najwigkszym przywilejem...?

— O czym mowisz?

Nie wyjasnita tego nigdy stowami. Ale wniej samej rosto zroku na rok
przekonanie, Ze jest przeciez co$, co nawet uboga dziewczyna, jak ona, moze ofiarowaé
swemu Stworcy.

I znowu kiedy$ — w takie samo stoneczne potudnie — wyrost przed nia na tace
biaty, wspaniaty kwiat. Znowu sktonit si¢ 1 znowu powiedzial:

— Witaj, Miriam. Wszystkie taski Najwyzszego sptynety na ciebie...

Odruchowo przycisneta palce do uszu.

— Nie moéw tak — szepneta.— Nie moge tego stucha¢. Nie chcg... Jestem tylko



zwykla dziewczyna...

Nic nie odpowiedziat. Nic wigcej nie rzekl. Zniknal pozostawiajac ja z tajemnica
niezrozumiatych stow.

Zobaczyla go po raz trzeci tutaj na zboczu nad Nazaretem.

Bylto potudnie i ona szta za swymi owcami. Tym razem wystrzelit przed nia nie
kwiatem, ale ztocistym shupem ognia. Cofngla si¢ zalgkniona. Ale poznata jego glos.
Powiedzial:

— Witaj, Miriam. Najwyzszy jest z toba...

Osungla sig na kolana. Przycisneta drzace wargi do glazu, ktéry wychylat z trawy
swoj szorstki grzbiet.

— Czy to moze by¢... — szepnela

— Tak jest — glos z ognia rozbrzmiewat stanowczo, jakby byt glosem hazzana,
ktory wyglasza wyrok sadu. Stup stat ciagle nad nia, ptonat, cho¢ si¢ nie spalat.
Ustyszata:

— Nie boj sig. Zostatas wystuchana. To ty poczniesz Syna...

Stowa spadaly na jej pochylona glowe l$niaca kaskada. Scieraly ja w proch
1 obdarzaly na nowo zyciem. A przeciez zaledwie przebrzmiaty, uniosta gtowg. Byla
dalej ta sama zuchwala dziewczyna, ktora nie Igkata si¢ pyta¢, czy mozna prosi¢
Najwyzszego.

— Ale przeciez ja... ja wyrzektam sig... oddatam Mu... Wigc jak... jak si¢ to moze
stac?

Glos nad nia nabrat jeszcze wigkszego niz przedtem majestatu. A jednocze$nie
zdawat si¢ dysze¢ podziwem dla tego, co sam mowit.

— On sam pochyli si¢ nad toba. Sam uczyni wszystko. Bo wszystko jest w Jego
mocy. Jaka ty jeste$ szczg§liwa, Miriam! On chce da¢ ci znak. Twoja ciotka urodzi syna,
cho¢ minat jej czas. Abys ty wiedziala... Miriam, czy ty to pojmujesz? On ci¢ pyta, czy
si¢ zgadzasz. Pyta...

Wzruszenie $cisngto jej gardlo, izy napetnity powieki. Znowu schylita glowe,
wcisngta czoto w ostry mech porastajacy kamien. Stup ognia wciaz stal nad nia, ale
zdawat si¢ chyli¢ w kornym uklonie. Otoczyla ja cisza tak gleboka, jakby $wiat caly

wokoto niej powstrzymat oddech. Z ustami przy kamieniu wyszeptata:



— Jestem tylko stuzebnica. Co Pan postanowil, niech mi sig stanie.

Nie padt grom, tylko co$ niby palacy wiatr przemkngto nad nig i owialo ja swym
tchnieniem. Stup ognia przygial si¢ jeszcze nizej, a potem zmalat, zbladt, znikt. Od razu
zerwala sig struna ciszy. Swiat wokolo Miriam wrocit do zycia, przeméwit tysiacem
dzwigkow. Slyszata szum powiewu, $wiergotanie ptakow, tupot kopytek owczych.
Wolno podnosita gtowe. Nikogo juz przy niej nie bylo. Trawa nie zgorzala w miejscu,
gdzie stal ptomienny stup. Niebo nie spadio stracone podziwem dla stow, ktore ustyszata.
Stonce swiecito znow jak przedtem. Stado wokoto niej pobekiwalo. Wiatr przynosit

z dotu od miasta glos bawiacych sig dzieci 1 nawotywania nosicieli wody.

Przesungla dionia po czole. Niedowierzajaco dotkneta swego ciata. Nic nie
moéwito o tym, co si¢ stato, i1tylko byly w niej oszatamiajace rados¢ 1 zachwyt. I tylko
jedna jedyna mysl odezwata si¢ nuta niepokoju: mysl o Jozefie...

Tak bardzo go kochala, tak pragngta, aby zostal nagrodzony za swe oddanie
i dobro¢. Bata sig, ze moglby si¢ poczu¢ skrzywdzony. Lekata sig, ze moglby nie znalez¢
udziatu w jej szczgsciu.

Ale natychmiast odegnata ten niepokoj. Czula: jesli Najwyzszy uczynil rzecz
wykraczajaca poza prawa stworzonego przez samego siebie §wiata tylko dlatego, by
uszanowac jej dar — potrafi okaza¢ taske cztowiekowi, ktéry jej zaufat i ktory byt jej
drogi. Nie skrzywdzi go 1 nie ponizy. Pozwoli uczestniczy¢ w jej szczgsciu.

I zaledwie mingty trzy dni, gdy przybyt cztowiek z wiescia o tym, ze Elzbieta

oczekuje dziecka...

Dzien budzit si¢. Ona wstawata pierwsza. Znowu gotowa byta pomagac ludziom,
ktoérzy razem znia szli. Oni wolali: ,,Hej, dziewczyno, zrob to! Zrob tamto! Przynies
wody! Rozpal ogien!” UsSmiechala si¢ i spelniata ich polecenia. Obstuzeni wracali do
swej rozmowy. Wybuchali grubym $miechem, klepali si¢ po ramionach. W koncu
zbierali w wezel swoje rzeczy iruszali wdroge. Szla za nimi jak poprzednio

niezauwazona, niosac w potach swego ptaszcza oszalamiajaca tajemniceg.
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W Jerychu porzucita swoich towarzyszy.

Droga z Jerycha do Jerozolimy byla wprawdzie krotsza niz szlak zajordanski, ale
nie uchodzita za zbyt bezpieczna. Prowadzita pustkowiem ws$rdd skal, przecinata
glebokie cieniste wawozy, w ktorych, zdazato sig, ukrywali si¢ rozbdjnicy. Byt powod,
by trzyma¢ si¢ dalej karawany kupcow, ktory szli az do samej Jerozolimy 1 do ktorej

dotaczyta w Jerychu cala gromada ludzi.

Przyszedlszy do miasta spedzili noc w zajezdzie. Rano gotowali si¢ do odjazdu.
Jeszcze zakladano juki na wielblady, gdy Miriam spostrzeglta starego cztowieka,
wspartego na kiju, ktory rozmawiat z przywodca karawany. Starzec zdawatl si¢ o co$
prosi¢, ale kupiec $miat si¢ pogardliwie kategorycznym ruchem rgki dawat znak
odmowy. Odwrdcit si¢ od starego jeden ze stluzacych pomodgl mu wspiaé si¢ na grzbiet
wielblada. Zwierze Migneto si¢ na nogi. Kupiec siedzac na siodle rzucit jeszcze z géry
jakie$ owo, ktdrego nie ustyszata, ale ktore musiato dotkna¢ starego cztowieka bolesnie,
jakby bylo uderzeniem bicza. Cofnat si¢ zakrywajac twarz pola ptaszcza. Jego plecy
drzaty. Byta pewna, ze ptacze.

Nigdy nic potrafita znies¢ krzywdy kogo$ stabego. Podeszta do starego. Stat
ciagle z twarza zaslonigta, zgarbiony. Doznata dziwnego uczucia, ze cztowiek dzwiga na
swych barkach jaki$ bolesny cigzar i ze jesli odezwie si¢ do niego, bgdzie musiata wziaé
na siebie czg$¢ tego brzemienia. A jednak zapytata:

— Czy ci czego potrzeba, ojcze?

Odkryt twarz i1utkwil wniej spojrzenie jasnych oczu na poty przykrytych
cieniutkimi powiekami.

— Chciatem i§¢ z wasza karawana — rzekl, a gtos mu lekko drzat. — Prositem tego
cztowieka... Wracam do $wigtego miasta. Droga pusta i daleka. Jestem sam...

— A on nie chciat ci pozwoli¢ przytaczy¢ si¢ do nas?

— Nie. Jeszcze wy$mial mnie. Powiedzial, ze starzy jak ja powinni siedzie¢
w domu i nie platac si¢ po drogach.

— Jak mogt tak powiedzie¢? — zawotlala.



— Jest mlody i silny. Nie wie, co to staro§¢. Wydaje mu si¢ pewno, ze nigdy ona
na niego nie przyjdzie... A ja muszg i$¢.

— Po6jde, poprosze go.

— Na pewno ci odmowi.

— Jednak sprobuje.

Zblizyta sig¢ do kupca, ktoéry juz siedzial na wielbladzie.

— Ten czlowiek — powiedziata wskazujac starca — prosi, aby$ mu pozwolil i§¢
z karawana.

Wzruszyt ramionami.

— Juz mu powiedziatem: nie biorg ze soba starych trupow! Wezmg go, a on zaraz
za brama ustanie. [ co z nim zrobi¢? Zostawi¢ na drodze na tup szakali? Przestan si¢ nim
interesowac i1 chodz. Juz ruszamy.

— Nie mogg go zostawic.

— Chcesz z nim zostac¢?

— Zostang.

— Oszalatag! Chodz. Obiecatem Kleofasowi, ze ci¢ doprowadzg cato do
Jerozolimy.

— Doprowadzile§ mnie az dotad. Bardzo ci jestem wdzigczna...

— Robisz ghupstwo. Jestes samotna dziewczyna. Do Jerozolimy masz jeszcze caly
dzien drogi.

— Pozwol mi postapié, jak uwazam za shuszne.

Burknat co$ gniewnie. Jeszcze chwile zdawal si¢ namys$la¢. Potem cmoknat na
wielbtada i wyjechat na czoto gotowej do drogi karawany. Dat znak r¢ka. Wielbtady
ruszyly. Potem poszta gromada pieszych. Jeszcze chwila, a znikneli za brama.

Wolnym krokiem ruszyla w strong, gdzie stat stary cztowiek. Zdusita w sercu
smutek, ktory obudzit odjazd tamtych. Oni juz dzi§ beda w Jerozolimie, mys$lata.
Gdybym poszta z nimi, juz jutro rano mogtabym zobaczy¢ Elzbiete... Byta w niej taka
niecierpliwos¢. A jednak wola zaopiekowania si¢ starym czlowiekiem okazata sig
mocniejsza.

— Jeste$ znowu? — zapytal spostrzeglszy ja. — MysSlalem, Zze nalezysz do nich

1 posztas z nimi.



— Mowiles, Ze jeste$ sam...

— Jestem sam i sam pdjde.

— Wigc pdjde z toba.

— Nie, nie — sprzeciwit sig. — Jeste$ dobra dziewczyna. Ale nie mozesz i1$¢ ze mna.
Jestem slaby i stary. Bede wlokt si¢ wolno.

— Bedziemy szli wolno, bedziemy czgsto odpoczywali.

— Nie — opierat si¢. — Mnie nikt nie napadnie, bo nic by z tego nie mial. Ale gdyby
ciebie napadli, nie zdotatbym ciebie obroni¢.

— Najwyzszy ustrzeze nas od zlej przygody.

— Jeste§ odwazna i1 pobozna. Nie mogg jednak korzysta¢ z twojej dobroci. Znajdz
inng karawang, dotacz do nie;j.

— Pojde z toba, ojcze.

— Jestes uparta.

— Prosze cig...

Nic juz wigcej nie powiedziat, tylko zwrdcit si¢ w strong bramy. Szta obok niego.
Opuscili miasto, wyszli na drogg. Czas jaki$ szli miedzy kolumnada wlochatych pni
palmowych. Potem gaje skonczyty sig i znalezli si¢ wsrod czerwonych, nagich skal, pod
palacymi promieniami stonca.

Krok starego czlowieka stal si¢ jeszcze bardziej powolny. Styszata jego cigzki,
sapiacy oddech. Droga wila si¢ wsrod skal: znikata za zakrgtem, by potem, gdy
wedrowcy do zakretu dotarli, odkry¢ nowa petle. Za kazdym razem, kiedy zblizali si¢ do
zakrgtu, mezczyzna przyspieszal nieco kroku. Mozna by sadzi¢, ze spodziewat sig, iz
zblizaja si¢ do celu. Ale skoro minat zakret — stabt. Musiata go podtrzymywac.

Koto potudnia byt tak bardzo wyczerpany, ze musieli si¢ zatrzymac.

Rozestala dla niego plaszcz wcieniu skaty, pomogla usias¢. Miata wodg
skorzanej gurdzie. Podala ja staremu. Pil dtugo drobnymi tykami. Potem zapytat:

— Kim jestes?

UsSmiechnela sie.

— Zwyczajna dziewczyna, jakich wiele.

— Idziesz do $wigtego miasta?

— Ide dalej jeszcze. Do wsi w gorach, gdzie mieszkaja moi kuzyni.



— A gdzie sa twoi rodzice?

— Nie zyja. Mieszkam z siostra w Nazarecie.

— Wychowano ci¢ dobrze. Nie jeste$ taka, jakich wiele. Mtodzi podobni tobie nie
troszcza si¢ o starych. Zajgci sa tylko soba. Dla starych bywaja twardzi.

— Moze nie zawsze rodzice potrafia zrozumie¢ swoje dzieci.

Potrzasnal stanowczo glowa.

— POki rodzice sa silni, dzieci korzystaja zich staran. Ale kiedy przychodzi
stabos$¢, odwracaja si¢ od nich!

Przez chwile gladzita w zamysleniu brzeg ptaszcza. Czy masz, ojcze, dzieci? —
zapytala.

— Mam - rzucil krotko i mocno zacisnat wargi. Patrzyl przed siebie w skalny Zleb
peten kamieni przypominajacych ksztaltem bochenki chleba.

— I na pewno je bardzo kochasz — powiedziata. — Na pewno nie chciatbys, aby je
dotkneto nieszczescie.

— To prawda — przyznat.

— Modlisz sie za nie...

— Modle.

— Jeste§ prawdziwym ojcem, nie potrafisz zachowac¢ urazy. Jeste$ gotow zawsze
przebaczyc.

— Dzieci — powiedziat gorzko — nie potrzebuja przebaczenia, gdyz nie widza
w sobie winy. Moze to wlasnie jest moim grzechem, ze nie potrafi¢ by¢ surowy...?

— A jednak Najwyzszy nie chce by¢ surowy. Zawsze gotdw jest przebaczac i nie
lubi kara¢... Nie pragnie, aby si¢ Go bano...

Poczuta na swej twarzy jego uwazne spojrzenie. Jasne oczy spogladaty na nia
dhugo spod krzaczastych brwi. Odruchowo pod naciskiem jego wzroku spuscita glowg.

— Skad ci takie mysli przychodza do glowy? — zapytal. — Tego na pewno nikt ci¢
nie nauczyt. Kaptani i doktorzy méwia inacze;.

— To prawda — przyznata. — A jednak... czy nie dlatego dal rodzicom taka mitos¢
do dzieci, aby pokazacé, jak sam kocha?

Milczat chwile.

— Smiato to powiedziatas — rzekt wreszcie. — Jakbys$ nie byta dziewczyna... Moje



corki tak mysle¢ nie potrafia — westchnat.

— Moze — powiedziata cicho — nie potrafia tego powiedzie¢?

— Bronisz ich — w zamysleniu kiwat gtowa.— Chociaz sama jeste$ inna — Dzieci —
znowu westchnal. — Gdy sa male, troszczymy si¢ o nie. Chcemy przekaza¢ im, co
uwazamy za najwazniejsze. Ale one lekcewaza nasz dar... Sciagaja na siebie kare...

— A ty, ojcze, chcialbys je ustrzec od niej?

Znowu pokiwat gtowa.

— Jest tak, jak powiedziatas.

Czas jaki§ milczal. Potem rysujac co$ kijem na réozowym pyle pokrywajacym
drogg podjat:

— Modlitem sig, aby Najwyzszy zabral mi zycie... Batlem sig, Ze moze przyjs¢
chwila, 1z poskarzg si¢... Nie chce by¢ dla nich oskarzycielem. Ale On mi odpowiedziat...

Znowu zamilkt. Czula, Ze sprawa, o ktorej chce powiedziec, jest dla niego czyms$
niezmiernie waznym, czyms, co dla swej wagi nietatwo moze by¢ wypowiedziane.

— Ten cztowiek, ktory nie chcial mnie wziaé, nie mial racji. Jestem stary, ale nie
umartbym mu w drodze. On powiedziat, ze mam zy¢ i bedg zyt, az zobaczg...

Nie wyjasnit, kto to powiedziatl i co miat zobaczy¢, ale jej si¢ wydato, Zze odgadta.
Milczata. Czy mogla mu powiedzie¢, Zze naprawdg bliska jest chwila spelnienia? Jej takze
trudno byto mowic o tasce, jaka ja spotkata. Nigdy zreszta nie umiata mowic o sobie.

— Wtedy — zakonczyt — bede mogt spokojnie umrzec.

Nie podjeli dalszej rozmowy. Czas bylo ruszy¢ dalej. Szli wolno krok za krokiem.
Upat stat si¢ az ggsty. Stary czlowiek postgpowal coraz wolniej. Wspierat si¢ cigzko na
jej ramieniu. Droga za kazdym wystepem zdawata si¢ wydluza¢. Byta zupetnie pusta.
Nikt ich nie mijat.

Jeszcze raz odpoczeli. Podczas odpoczynku nie rozmawiali. Starzec zdawal si¢
drzema¢, Miriam czuta jakby ucisk nad czotem. Byla bardzo zmgczona. Mysli plataty sig,
krew huczata w skroniach. Kiedy trzeba byto na nowo podja¢ marsz, sama ledwo si¢

podniosta.
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Az wreszcie wieczor sptynat na czerwone skaty. Zaptongly purpura, jakby zalaty
si¢ krwia, a potem zaraz poczgly szarze¢. Cienie kladly si¢ na drogg niby rozpo$cierane
pod nogami plaszcze. Powial wiatr. Teraz byto latwiej i$¢. Ale zbyt byli wyczerpani
oboje.

Zrozumiata, ze tego dnia nie dojda juz do Jerozolimy. Znowu wroécit zal, ze
uplynie jeszcze dzien, a moze iwigcej, nim zobaczy Elzbiete. Razem ztym zalem
ogarnal ja nagly niepokoj. Wyobraznia zaczgta jej podsuwaé niepokojace obrazy tego, co
moze ich spotka¢, gdy pozostana na noc samotni na pustym odludziu. Zwykle potrafita
zapanowac¢ nad wyobraznia. Ale wida¢ zmegczenie sprawilo, ze tym razem nie mogla jej
przemoc. To byly nie tylko obrazy. Takze jaki$ glos zdawat si¢ szepta¢: Skoro zostala$
wybrana, powinna$§ byla czuwa¢ nad soba... Zlekcewazyla$§ to. Zabawiasz si¢
w opiekunke starego czlowieka, ktoérego porzucily wilasne dzieci. A moze one mialy
racj¢? Znasz tylko to, co on mowit. Zlekcewazyla§ niezwykty dar. Lekkomys$lnie
narazifa§ si¢. On moze cofna¢ swoja taskg. Nie musi nawet nic uczyni¢. Po prostu nie
stanie sig to, co wierzysz, ze sig¢ stato...

Nie probowata wdawac¢ si¢ w dyskusje z glosem. Usitowala go po prostu
zagluszy¢. Mowila sobie: temu cztowiekowi trzeba bylo pomoc. Nawet nie pamigtata
swego ojca. Cate zycie tgsknita do tego nieznanego cztowieka, ktory nosit ja na rekach.
Czula stabo$¢ do starych ludzi — jej ojciec, wiedziala, byt starym cztowiekiem, zywiacym
ojcowskie tesknoty. Takie jak ten, ktorym si¢ zaopiekowata. Bolata ja ich samotnos¢.
Zdawata sobie sprawe, ze nie mozna zadnego znich pozostawi¢ w rozpaczy. To
niemozliwe, aby Najwyzszy gniewatl si¢ na nia dlatego, ze zajela si¢ tym starcem. Nie
bytby Tym, kim jest!

Powiedziata to wduchu zzuchwalym przekonaniem. Wokoét nich zapadt
zmierzch, jakby opadta ciemna kotara. Ale wlasnie mrok, jaki ich otaczal, pozwolit
Miriam dostrzec w dali potyskujace $wiatetka. Tam na wzgorzu przed nimi byla osada
ludzka.

— Jeszcze tylko trochg, ojcze — powiedziata. — Patrz, tam wida¢ swiatla.

Tam sa ludzie. Jeszcze tylko trochg, a znajdziemy pomoc i schronienie.



Stary czlowiek byl catkiem wyczerpany. W16kt si¢ jeszcze, ale potykat si¢ za
kazdym krokiem. Poczatkowo prowadzila go, potem musiala go prawie wlec. I ona
gonita juz ostatkiem sil. Co parg krokéw musiata sig zatrzymac. Oboje dyszeli.

— Zostaw mnie... — mowil.

— Nie, nie...

— Zostaw...

— Nie. Powiedziales, ze ci obiecal. Skoro masz zy¢, musisz dojs¢.

Byta juz noc, gdy dowlekli si¢ do pierwszych domow. Niektore byly zamknigte,
a ludzie w nich spali. Ale przed jednym palit si¢ ogief, a przed ogniem siedziata zebrana
rodzina. Wszyscy zerwali si¢ na widok $miertelnie wyczerpanego starca, niesionego
prawie przez mtoda dziewczyng. Mezczyzni chwycili starego pod rece 1 posadzili pod
Sciana. On jednak osuwat si¢ bezwtadnie. Wtedy wzigli go na re¢ce 1 wniesli do domu.

Miriam usiadta na ziemi. Teraz dopiero zdata sobie z tego sprawe, jak bardzo jest
zmeczona. Cale ciato bolato ja. Pot mimo chlodnego powiewu sptywat struzkami z czota.

Jaka$ kobieta podeszta do niej 1 ogarngta ja ramieniem. To musiata by¢ Zona
gospodarza. Miala smutng twarz.

— Jeste$ zmgczona, dziewczyno. Czy z daleka go tak prowadzisz? — pytata.

— Z Jerycha...

— O Adonaj! Az z Jerycha! Styszeliscie? — mowila do ludzi, ktorzy siedzieli przy
ogniu. — Prowadzi go az z Jerycha. On ledwo zywy, ale i ona ledwo zywa! Biedaczka...!
Musieli$cie i1§¢ taki szmat drogi?

— On chcial... Nie mogt i$¢ sam...

— Czy to twoj ojciec lub dziadek?

— Nie. Nie znam go. Spotkalam go w Jerychu...

— I prowadzila$ go cata drogg?! Nikt nie mogt z nim 1$¢?

— Ja wiem, kto to jest — rzekt jeden z mgzczyzn, ktéry wnosit starego do domu,
a teraz wrocit znowu do ogniska. — Nazywa si¢ Symeon. Mieszka na Bezecie. Byt kiedy$
bogatym kupcem. Ale Zona mu umarta, dzieci go opuscily, zostal sam. Bardzo pobozny
cztowiek. Robit wiele dobrego dla ludzi, wspomagat biednych...

— Skad si¢ wziat w Jerychu?



— Moze poszedt odwiedzi¢ corke. Ona tam mieszka.

— To ona powinna go byta odprowadzi¢ albo odwiez¢!

— Chodz, dziewczyno — powiedziata kobieta. — Musisz wypoczaé. Taka jestes
mtoda, prawie dziecko. Przygotuje ci co$ do zjedzenia, a potem musisz si¢ potozy¢.

Miriam poszta za nig bez sprzeciwu w glab domu. Teraz, gdy ruszyla si¢ po
chwili siedzenia przy ognisku, poczuta, Ze cate cialo ma zbolate, jakby bylo zbite. Kazdy
ruch sprawiat jej bol.

W ciemnym kacie izby, stabo o§wietlonej ptomykiem kaganka stojacego na stole,
ptakato dziecko.

— Czemu ono tak ptacze? — zapytata. Glos kobiety w mroku odpowiedziat jej:

— Lepiej nie pytaj...

Ustyszala, jak matka pociaga placzliwie nosem. Miriam zblizyla si¢ do postania,
na ktérym lezalo dziecko, 1 pochylita si¢ nad nim. Kobieta powiedziata:

— Lepiej nie dotykaj go...

Zrozumiala od razu, dlaczego tamta to mowi. Na czerwonej twarzyczce dziecka
wida¢ bylo wyraznie biate plamy. Poczuta, jak ja przebiegt dreszcz.

— Chodz — powiedziata kobieta. Krzatata si¢ nie przestajac wzdycha¢ i pociagaé
nosem. Potozyla na stole jeczmienny placek i postawita kubek mleka. — Jedz — zrobita
zachegcajacy gest.

Miriam zbyt byla zmegczona, aby jes$¢. Pita tylko chciwie. Kobieta siadta obok niej
przy stole. Teraz w blasku kaganka Miriam widziata jej nabrzmiale zami oczy i wyraz
bolu w dygoczacych ustach.

— Sama nie wiem, skad przyszta ta choroba — powiedziala nagle. — Co ztego
uczyniliSmy, ze nas Najwyzszy tak dotknal... — Przez chwilg styszala tylko jej szybki
oddech. — Byt u nas kaptan. Widziat go. Powiedzial, ze bede musiala go oddaé. Ze nie
moze zosta¢ we wsi... A to moj pierworodny... — zatkata. — M¢j Lazarz...

Przez chwile plakata. Miriam milczata. Bol kobiety stawal si¢ jej bdlem.
Zrobitaby wszystko, aby moc ja pocieszy¢. Potem tkania ucichty. Kobieta zapytata:

— Nie bedziesz jadta?

— Nie mogg. Wypitam mleko.

— W takim razie chodz, pot6z sig.



Wskazata Miriam kat, gdzie rozestala dla niej dery. Zmowiwszy krotka modlitwe
Miriam wyciagneta si¢ na postaniu. Ale cho¢ $miertelnie zmgczona, czula, Zze spa¢ nie
bedzie mogta. Dziecko chwilami cichlo, a potem budzilo si¢ i znowu ptakato. Jego matka
nie spata — zdradzat to jej nieréwny oddech. Czasami wstawala, podchodzita do postania
dziecka. Potem ktadta si¢ znowu.

Zbolate cialo rozprezyto sig. Znowu wrocito do niej pytanie: wigc stato sig, co
tamten powiedziat, ze si¢ mialo sta¢? Nie byto w niej Zzadnego powatpiewania w sama
mozliwos¢ cudownego wydarzenia. Nie bylo nawet wahania. Byla pewna, ze dla Niego
nie ma rzeczy niemozliwych. Nawet poczucie niegodno$ci przygasto. Nie przestata si¢
uwazacé za zwyczajna dziewczyng. Uznala jedynie, ze jesli Najwyzszy chcial ja wybraé —
z cala jej zwyczajnoScia — zrobit to wlasnie dlatego, aby okazaé, jak bardzo kocha
cztowieka.

Teraz pojela, ze ten, ktéry zjawil si¢ uniej w postaci kwiatu 1iognia,
przygotowywat ja. Uczyt, jak nie odchodzac od pokory, wznosi¢ si¢ nad nia
wdzigcznoscia 1 dziecinng rado$cia wobec wspaniatosci tego, co si¢ miato spetni¢. Tamta
chwila nie wystrzelita piorunem. Ona szta ku niej fagodnie prowadzona. I jesli pytanie:
czy si¢ to stato, co si¢ mialo sta¢, wracato jeszcze do niej — to dziato sig tak dlatego, ze
pozostata jeszcze na drodze jej wrodzona trzezwo$¢. Miriam nie watpila w cud —
wiedziata jednak, ze istnieja ztudzenia i omamienia. Ufata Bogu, ale nie ufata sobie.

Wystannik zdawatl si¢ to pojmowacé. W jego unizonych stowach — tak bardzo
unizonych, jakby nie byl przybyszem z wysoka — wydalo jej sig, Ze ustyszata zapowiedz
znaku potwierdzajacego. Gdy w par¢ dni pozniej przyszla wiadomos$¢ od Elzbiety,
doznala wstrzasu. To jest ten znak! — mys$lata. Bo dla czego innego mowitby jej
o majacym si¢ narodzi¢ synu Elzbiety? Nie musiat jej przekonywa¢ o wszechmocy
Najwyzszego.

Dlatego chciala jak najpredzej dotrze¢ do ciotki. Dlatego wyruszyta w droge
niepomna niebezpieczenstw i trudéw. Dlatego — wolata i$¢ sama...

Gdyby byta poszta z tamtymi, juz rano zobaczytaby kobiete, ktora ja wychowata.
Poznalaby, jak tamta przyjeta otrzymana taskg. Cztowiek, ktory przywidzt wiadomosé,
mowit, ze Elzbieta ukryla si¢ w domu i nikogo nie widuje. Ciotka, myslata, nauczy ja, jak

postepowac, gdy cudownos$¢ ukryta sie w zwyczajnosci. Wyjasni, o czym mowic, a co



pozostawi¢ w milczeniu. Jak zachowac sig, by nie zrani¢ kochanego cztowieka... Ptongta
niecierpliwoscia, aby jak najpredzej zobaczy¢ si¢ z Elzbieta.

Mimo to nie zatowala swego postepku. Symeonowi trzeba bylo pomoc. Nie tylko
dlatego, ze byl skrzywdzonym ojcem. Najwyzszy dat mu jako pociechg obietnicg, a ona
byta nosicielka tej obietnicy.

A wigc On juz jest... I stanie si¢ jej dzieckiem! Bedzie matla istota wymagajaca
opieki. A jednocze$nie kim$ niezwyklym. Te dwie sprawy wydawaly si¢ nie do
pogodzenia. Nie klopotata si¢ tym. Po prostu czekala na to, co si¢ stanie. Nie chciata
niczego si¢ domagac¢, o nic prosi¢. Kto tyle dostal, co ona, myslata, winien wszystko
zostawi¢ Dajacemu.

Chore dziecko w kacie izby zaptakato glosniej i bole$niej. Matka nie poruszyta
si¢. Zmeczenie musiato ja w koncu uspi¢. Oddychata cigzko, ale rowno.

Miriam usiadla na postaniu. To przyszto do niej jak rozkaz. Wstala, cicho, na
palcach zblizyta si¢ do ptaczacego dziecka.

Jeszcze wydato jej sig, ze ustyszata tamten glos, ktéry mowit na drodze. Szeptat:
Nie podchodz! Nie dotykaj! Jeste§ wybrana, musisz strzec siebie...! Tym razem zdusita
ten glos w sobie od razu. Wyciagneta reke, potozyta ja na rozpalonym czole dziecka.
Powiedziata w duchu: ,,Skoro jeste$, spraw, aby moja dton byta na chwilg¢ Twoja... Niech
przyniesie trochg ulgi...”

Jej dotknigcie sprawito, ze matly przestat plakac. Jej palce tagodnie gladzity
policzki chorego dziecka. Dotknigciem wyczuwata platy zmartwialej skory, $cierata tzy.
Nie pragngla niczego wigceej jak tylko, aby si¢ Uspokoit i zasnal. I rzeczywiscie szlochy
byly coraz rzadsze, az wreszcie ucichty. Oddech stat si¢ spokojny. Zasnglo. Matka nie

obudzita si¢. Cicho wrocita na swoje postanie.
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Byl wezesny $wit, gdy wyszla przed dom. Przed nia ciagngly sig judejskie gory,
niby rozfalowane i zastygle morze, ré6zowofiotkowe w porannym omgleniu. Gigboko

wciagneta w ptuca chtodne 1 suche powietrze. Galilea 1 Nazaret byty pigkne, pigkniejsze,



bardziej kolorowe — ale tu znajdowatla si¢ jej ojczyzna, skalista naga ziemia, na ktorej
wyrosta. Kochata te gory, cho¢ jednocze$nie budzity w niej one dziwny Igk.

Postyszata za soba kroki. To wyszla takze zona gospodarza. Wyciagne¢la ramiona
1 przeciagnela si¢. Teraz Miriam mogta zobaczy¢, ze kobieta jest jeszcze catkiem mtoda.
Miata cialo nie zniszczone itylko troska wyryla swe pigtno na jej twarzy. Mlodos¢
kobiety musiala si¢ buntowa¢ przeciwko nieszczg$ciu. Ale teraz w obliczu gor 1 poranka
wszystko w niej zdawalo rwa¢ si¢ do zycia. Na twarzy zapalil si¢ na chwilg wyraz
radosci. Ale natychmiast zgast. Wrocit wyraz smutku 1 bolesnego oczekiwania.

— Lazarz mniej ptakal tej nocy niz zwykle — powiedziata. — Wigc pewno mogtas
odpoczaé. Ja takze spatam mocno. Dawno juz tak nie spatam. Nie powinnam byla tak
spac...

— Powinnas spac¢, aby nabrac sil.

Zrobila nieche¢tny ruch reka, ciezko przetkneta §ling. Serce szukato nadziei, ale
pamig¢ juz wydobywala bdl, jak dzien wydobywa z mroku zanurzone w nim ksztatty.

— Po co mi te sily! Jutro ma przyjs¢ kaptan. Przyprowadzi ludzi, ktorzy zabiora mi
dziecko... A tacy moglibySmy by¢ szczgsliwi! — wyrwalo si¢ kobiecie.

— Sprobuj jeszcze jednego lekarstwa. Wiem, ze gdy oklada si¢ zmartwiala skore
ptatkami cebuli, bywa, ze przychodzi uzdrowienie...

— Tylu rzeczy probowalismy! — westchngla.

— Sprébuj jeszeze tego. I pomodl si¢ do Najwyzszego.

— Tylesmy ofiar ztozyli...

— Pomodl sig jeszcze raz.

Staty naprzeciwko siebie wobec gor, z ktorych stonce Scierato mgle.

— Co zrobisz? — pytata kobieta. — Pojdziesz dalej sama, czy bedziesz czekata na
Symeona?

— Nie wiem, czy zdota i$¢...

— Dzi$ ani jutro nie pojdzie. Spi i jest bardzo wyczerpany. Nie czekaj na niego.
Pewno masz swoje sprawy. Zaopiekujemy si¢ nim, a potem megzczyzni odprowadza go
do miasta.

— Jezeli tak, to chyba pojdg...

— 1dz. Pewno spieszysz do kogo$ bliskiego?



— Tak. Zgadta$. Chciatbym zaj$¢ tam, dokad idg, jak najszybcie;j...

— Mozesz i$¢ spokojnie. Spetnitag dobry uczynek i Najwyzszy ci¢ wynagrodzi...

Lekko potrzasneta glowa. Miata ochote powiedzie¢: On dal mi tak wiele, nie
mozna wigcej... Ale tego nie potrafitaby powiedzie¢ nikomu, a tym bardziej tej kobiecie,
ktoérej bol czait sig za kazda chwila zapomnienia.

— Jak sig nazywa wasza wie$? — Jeszcze zapytata.

— Betania. Gdy kiedy$ bedziesz tedy szta nie zapomnij nas odwiedzi¢.

— Nie zapomng. Niech pokdj bedzie z toba.

— I z toba, dziewczyno.

Wchodzita do miasta brama ustop naroznika $wiatyni. Urwista skata
przechodzita w mur, tworzyta wysoka, pionowa $ciang. Az si¢ krecito w glowie, gdy sie
spogladato w gore.

Zanim jeszcze przestapita brame, schodzita w wawo6z Cedronu droga prowadzaca
po zboczu gory, porostej drzewami oliwnymi. Kamienista Sciezka przewijala si¢ migdzy
pniami grubymi, jakby opuchtymi. Przez caly czas, gdy szta w dol, miata przed soba
rozbtyszczany w stoncu fronton $wiatyni. Jej mury dzwigaty si¢ ponad ciagnacy si¢ nad
przepascia portyk. Tam w $wiatyni juz si¢ wida¢ skoficzyly ranne obrzgdy i teraz
z rusztowan otaczajacych mury dochodzily, powtarzane echem, stukania miotow
1 siekier. Ciagle jeszcze wykanczano budowlg. Herod, jak méwiono, lubowat si¢ w mysli,
ze stwarza rzecz niezwykla. Byt dumny ztej $wiatyni. Nie zatlowal na jej budowe
pienigdzy. Z calego kraju zwolywat robotnikdw i kazal im dobrze ptaci¢. Pokryte ztotymi
i srebrnymi blachami bramy az si¢ jarzyly w stoncu. Jego blask zdawat si¢ sptywac po
ztotych kolcach, ktorymi zabezpieczono dach przed ptakami.

W pewnej chwili zatrzymata si¢ na $ciezce. Dostrzegla co$, czego nie bylo
dawniej, wtedy, gdy jeszcze nie przeniosta si¢ do Nazaretu i czgsto widywata $wiatynig.
Na frontonie, nad brazowa brama Nikanora, tam gdzie poprzednio zwisata odlana ze
zlota kis¢ jagdd winnych, rozpinat swe skrzydta ztoty ptak. Styszata juz o tym od
pielgrzymow, ktorzy wracali z Jerozolimy i opowiadali z oburzeniem o bluZnierstwie,
jakie popetnit krél, Polecajac zawiesi¢ na $cianie $wiatyni rzymskiego orta. Swiatynia

zostata tym ortem sprofanowana!



Popatrzyta na ptaka iodruchowo spuscita gtowe. Wychowana w kaptanskim
domu wiedziala, ze Prawo zakazuje przedstawiania podobizny zywej istoty. Jesli tego
zadalo Prawo, myslala, tego widocznie chciat Najwyzszy.

Aby ktos sprzeciwit si¢ Jego woli — budzito to zgrozg. On nie chcial by¢
zmieszany ze zwyklymi istotami stworzonymi. W takim razie kim bedzie Ten, stang¢to
przed nia, ktory zostal cudownie poczety? Czy urodzi si¢ zwyczajnie jak czlowiek? Czy
bedzie dzieckiem zyjacym ws$rod dzieci 1 wsrod zwierzat — czy tez Istota tajemnicza
oddalona od wszystkiego, co zyje? Kim bedzie? Skoro ma by¢ moim synem — bedzie
chyba cztowiekiem...?

Szybko ruszyta dalej. Biegla w dot, by uciec od tych mysli. Nie chciata ich.
Pragneta we wszystkim poddac si¢ woli Najwyzszego. Dnem wawozu saczyt si¢ potok.
Byt prawie calkowicie wyschnigty. Przekroczy¢ go mozna byto sucha noga w kazdym
miejscu. Z dna wawozu §wiatyni nie byto widac.

Potem mingta bramg, przeszta obok stojacego na zboczu Ofelu palacu, zanurzyta
si¢ w zapadlisko Tyropeonu. Idac przez Gérne Miasto miala nad soba zgbate mury patacu
Heroda, miedzy ktérymi wznosily si¢ wieze, noszace imiona Fazaela, zabitego brata
krdla, i Mariammy — zamordowanej zony Heroda. Nie zatrzymata si¢ ani na chwile
w murach miasta. Przeszta przez Jerozolimg i opuscita ja brama obok Sadzawki Wezow.

Znowu miata przed soba gory. Te, ktore teraz widziata, znata doskonale. Tyle
razy w zyciu na nie patrzyta. Z kazdym krokiem szta szybciej. Weszta na skalny
grzebien, ktorego grzbietem prowadzita droga do Hebronu. Ale potem zaraz skrecita
w zielony parow.

Serce zaczglo jej bi¢ i bito mocno. Nogi same przyspieszaty. Tutaj rozpoznawata
kazde drzewo. Dzien juz zaczat sktania¢ si¢ ku zachodowi, ale pora byta jeszcze dos¢
wczesna 1 stonice zachowato swoj zar. Dlugie smugi cienia ktadly si¢ pod nogi spieszacej.
Juz prawie biegta. Chwilami brakto jej tchu. Az wreszcie wérdd zieleni zamajaczyt biela
dom, ktory przez lata byt jej domem.

Dopadta furtki. Pchngla ja tak silnie, ze az uderzyta o przeciwlegly mur. Biegla
Sciezka wsrod grzadek. Nagle doszedt ja glos, ktory zawotal: ,,Miriam!” Poznata, kto ja
wota. Pobiegla w tamta strong. Zobaczyta Elzbietg. Stara kobieta spieszyta takze, choc jej

przeszkadzato znieksztalcone ciato. Ona takze musiata niecierpliwie czeka¢ na chwilg



spotkania.

Juz byly naprzeciwko siebie z szeroko wyciagnigtymi ramionami, juz Miriam
miala si¢ rzuci¢ na szyj¢ swej opiekunki. Lecz nagle stara kobieta zatrzymata sig.
Niezgrabnie pochylita sig, nieomal przykucngla w pokornym uktonie. Miriam zatrzymata
si¢ takze, zaskoczona. Wydalo jej sig, Zze ciotka nie poznala jej, Zze ja wzigla za kogos
catkiem innego.

— Elzbieto — powiedziala — to przeciez ja...

— Wielkie mnie szczg$cie spotyka, ze matka mego Pana przyszta do mego domu —
rzekta kobieta nisko schylona.

Jej rece chcialy obja¢ nogi Miriam. Ale ona podzwigngta Elzbietg, przycisngla do
piersi.

— Co ty mowisz...? — zapytata gtosem drzacym od wzruszenia.

— Jestes$ najszczesliwsza z kobiet, bo uwierzytas...

Miata uczucie, Zze jej zabraklo tchu w piersiach. Tak — to bylo zapewnienie
wyrazne 1 oszatamiajace. Nie ulegla zludzeniom. Nie wysnita tego, co si¢ stato.
Przycisneta dtonie do piersi, ktore rozpierata rados¢. On byt — byt prawdziwie! Spehito
si¢ to, na co czekaty wieki. I to jej, jej zostato dane to szczgscie.

— Wigc wszystko wiesz? — zapytala goracym szeptem.

— Wiem — mowita Elzbieta. — I jesli watpitam, otrzymatam potwierdzenie. Bo gdy
sztam, by ciebie powita¢, dziecko poruszyto si¢ we mnie... Pierwszy raz! Dalo znak, ze
zyje, ze jego zycie nie jest ztudzeniem... Och, teraz nie Igkam si¢ niczego! On si¢ urodzi
1 bedzie tym, kim kazano mu by¢! Moj Jan! Pdjdzie przed Nim... O, Miriam! Staly si¢
rzeczy wielkie i cudowne...

Stowa Elzbiety jeszcze bardziej rozpalaly jej rados¢. Byta ona niby ogien, ktory
ogarnat suchy krzak i pochtania go wsrod trzasku i sypiacych sig iskier. Tej radoSci nie
mogla utrzymaé¢ w sobie. Nie zwykta byta mowi¢ wiele, ale teraz miata ochotg krzycze¢
1 oznajmiaé swoje szczgscie catemu $wiatu. Zamkneta oczy, przycisneta dlonie do piersi.
Nie, niezdolna byta zatrzymac dla siebie tego, co si¢ pienito w jej sercu. Musiata mowic,
Spiewac:

— Badz pochwalony, Panie moj i Zbawco! Jak mam Ci wyrazi¢ moja rado$¢

z tego, ze dostrzegltes Twoja stuzebnicg pomimo jej matosci? Sprawite$, ze wszyscy



ludzie, wszystkie narody zawsze 1 wszedzie nazywa¢ mnie beda blogostawiona przez
Ciebie. Jaki jeste§ dobry, Panie, jaki milosierny. I zawsze byle$ taki, od wiekow.
Schodzite§ do pokornych, aupominates pysznych. Ubogich wspierales, a bogaczom
ukazywate§ ztudny blask bogactwa. Takim byle§ 1itakim, jeste$. I cokolwiek
zapowiedziale§ — wszystko spetniasz...

Dzien gasl, przypalajac czerwienia szczyty drzew. Ale dla dwoch kobiet

przytulonych do siebie wschodzit dzien szczg$cia spetniajacych si¢ marzen.
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Byla juz polowa miesiaca kislew. Chlodny suchy wiatr spijal ostatnie wody po
jesiennych deszczach.

Miriam nie wracata. Po przybyciu do ciotki przestata do szwagra wiadomos¢, iz
dotarta szczesliwie 1ze musi pozosta¢ przy oczekujacej dziecka Elzbiecie.
Nieprawdopodobna wiadomo$¢ zostala potwierdzona: Zona Zachariasza rzeczywiscie
spodziewata si¢ dziecka. Ale po tej wiadomos$ci zapadia cisza. Mijaly miesiace i ani
Miriam nie wracata, ani tez zadna wiadomos$¢ od niej nie nadchodzita.

Jozef pracowal wciaz duzo ita praca skracala mu ciagnacy si¢ leniwie czas
oczekiwania. Zamowienia przychodzitly jedne za drugimi. Rosta wokot niego stawa
zrgeznego naggara, ktory wszystko potrafi zrobic.

Pewnego dnia zjawit si¢ przed warsztatem Jozefa czlowiek ubrany w cenng szate,
z tancuchem na szyi i w sandatach z purpurowej skory. Przyjechat na osle. Towarzyszyto
mu dwoch stuzacych. Jeden z nich trzymat nad jadacym zielony parasol. Jozef poczul sig
zaniepokojony, gdyz domyslit si¢ w przybylym krolewskiego urzednika. Ale gdy tamten
zaczal méwié, obawy Jozefa rozproszyly si¢ od razu. Okazato sig, ze nawet do patacu
w Sebaste dotarta wies¢ o utalentowanym rzemies$lniku. Urzednik zostal wystany dla
przekonania si¢, czy naggar z Nazaretu potrafi wykona¢ niezwykle zamoéwienie:
siedzisko do lektyki, w ktorej noszono krola.

— To, co powiem — mowil urzednik siedzac rozparty na tawce do stojacego przed

nim Jozefa — masz zachowac tylko dla siebie. Pamigtaj — pogrozit Jozefowi palcem — nie



wolno ci tego nikomu powtarza¢! Zle by byto z toba, gdybys te rzeczy zaczat rozgtaszaé.
Mam jednak nadziejg, ze jeste§ madry. Wigc stuchaj: krola trapia choroby. Gdy chodzi,
chwytaja go bole, trzeba go nosié. Ale zeby bol nie przyszedt, musi siedzie¢ wygodnie.
Musisz wysili¢ cata swoja umiejgtnos¢. Jesli zrobisz rzecz dobrze, zostaniesz sowicie
oplacony i bedziesz miat stawe, ze pracowates dla krola. Moze nawet otrzymasz i inne
zamowienia. Ale jeszcze raz ci przypominam: ani stowa o chorobie kréla! Ani matce, ani
zonie, ani dzieciom! Nikomu! Jesli mi doniosa, ze rozpowiadasz, oczym ci
powiedziatem, przyjade z zoilierzami, ktorzy si¢ toba zajma. Pamigtaj! — jeszcze raz
podnidst ostrzegawczo palec w gorg.

Jozef skinat glowa. Tajemniczo$¢ urzednika troche go zdziwita — o chorobie kréla
moéwili przeciez wszyscy w kraju.

Tamten rzucit mu ztota monetg jako zadatek 1 podsadzony przez stuzacego na osta
odjechat. Jozef wziat si¢ zaraz do roboty. Zamdwienie miato by¢ wykonane bardzo
szybko 1 urzednik zapowiedzial, Ze przybedzie po zrobiona pracg na czwarty dzien.

Zjawil si¢ rzeczywiscie czwartego dnia z grozna ming przekonany, ze termin nie
zostal dotrzymany. Ale praca gotowa czekata. Ogladajac siedzisko nie potrafil ukry¢
swego zadowolenia. Zapytal, ile Jozef chce za swa robote, a gdy ustyszal ceng, na jego
chudej, szczurzej twarzy ukazat si¢ wyraz niedowierzania. Kazat sobie tg ceng jeszcze raz
powtdrzy¢. Wtedy wybuchnat glosnym §miechem. Wpadt od razu w doskonaty humor.
Poklepat Jozefa po plecach. Przywotat stuzacych. Jednemu kazal opakowac starannie
siedzisko 1zaladowa¢ na grzbiet przyprowadzonego jucznego osta, drugiemu polecit
wydoby¢ z juk worek z winem.

— Siadaj — wskazal Jozefowi miejsce obok siebie na lawie. — Widzg, ze jeste$
1 zreczny, 1 madry. Spodobales mi si¢. Wypije z toba za dobrze wykonane zamdwienie.
Takiego wina w zyciu nie pite$. Prawdziwe wino z krolewskiego stotu.

Stuzacy nalat wino do kubkéw. Jozef przynidst dzbanek z woda do wina, ale
urzgdnik odsunal dzbanek pogardliwym ruchem.

— Zwariowates? Wodg do takiego wina? Jestes$ prostakiem. Ale mimo to podobasz
mi si¢. Jak si¢ nazywasz?

— Jozef, syn Jakuba.

— Bede o tobie pamigtal, Jozefie. Mowi sig, ze w Nazarecie mieszkaja sami



ztodzieje 1oszukancy. Ale ty, widzg, jeste§ uczciwy. Zrobig ci przystuge i opowiem
o tobie na dworze krélewskim. Nie zabraknie ci zamowien. Wtedy nie zapomnij, komu to
zawdzigczasz. Nazywam si¢ Kostobar i jestem jednym ze shuzacych wielkiego Boargasa,
ktory strzeze bezpieczenstwa krola...

Jozef o nic nie wypytywat swego goscia, ale Kostobar, ktérego dobry humor
jeszcze wzrdst pod wptywem wina, rozgadat sig i zaczat opowiadac o tym, co dzieje si¢
na krolewskim dworze.

— Najgorsze u nas, mdj drogi, to babskie gdakanie — mowil. — Bab zatrzgsienie,
wszystkie gadaja 1kloca si¢ ze soba. Salome ijej corki dra koty z Roksana, jej matka
1 siostra. A za nimi wszystkie dworki gotowe sobie powydrapywac oczy. Sktocily krola
z bratem. A on porywczy i skory do gniewu. Moze dlatego, ze ciagle napadaja go bdle...
Pamigtaj, nie gadaj o tym nikomu. Nieraz tak go boli, ze krzyczy jak oszalaty. Na kobiety
coraz mniej patrzy. Myslg, ze mialby jeszcze chetke na Zong brata, ale ona mu sig
opiera... Chytra kobieta, ma swoje plany... Nie wygadaj tego, ale spotyka sig
z przywodcami faryzeuszy i1 gada z nimi. Przyobiecuja jej rézne rzeczy.

Oni podobno umieja robi¢ cuda. Moj pan prosit Roksang, zeby postarata si¢ u
nich, by méglt mie¢ zwiazki z kobietami. Pragnie mie¢ syna... Nie wiem, czy taki cud
potrafia sprawi¢ ci wasi faryzeusze, jak myslisz?

— Nie sadze...

— Jednak obiecuja. Ty nic nie wiesz, jesteS amhaarecem, chociaz umiesz robic¢
fadne rzeczy. Tylko nie zacznij rozgadywaé, pamigtaj! Krol przestat pozadaé kobiet.
Woli chtopcéw...

— To wstretne...!

Kostobar wybuchnat §miechem.

— Widzisz, jakim ty jeste$ prostakiem. Takie saq obyczaje krolewskie i chlopcy sa
w cenie. Krél ma zwlaszcza jednego... fadny i1 niegtupi chtopak.

Jestem z nim dobrze, przynosze mu rézne dary. Teraz kupitem dla niego menele...
To kosztuje, ale to si¢ optaca. Zreszta, gdy jedna r¢ka dajesz w druga co$ nieraz
spadnie...

Opowiadat rzeczy coraz obrzydliwsze. Jozef staral si¢ jego slow nie stuchac.

O wstretnych obyczajach panujacych na krélewskim dworze ludzie opowiadali duzo



1 chetnie. Oburzali sig, ale takze lubowali si¢ opowiadanymi historiami. Jozef nie znosit
stuchania o tych sprawach. Stuchanie brudzilo wyobraznig. Ustyszane rzeczy nawet
wbrew woli pozostawaly w pamigci. Odzywaty si¢ w chwilach stabos$ci. A przeciez takie
chwile przychodzily 1 wiedzial, ze beda przychodzity. Godzac si¢ na prosbe Miriam nie
miat zhudzen, ze nawet najwigksza mito$¢ nie zastapi potrzeby czujnosci. Ofiara, jaka
uczynit, nie dokonuje si¢ raz jeden. Trzeba ja powtarzac ciagle.

Kostobar plott i ploth. Nieustannie popijat wino i byt juz mocno pijany.

— Masz o tym wszystkim milcze¢, rozumiesz? — powtarzal. — Mowig ci, bo ci¢
polubilem. Ale to tylko dla ciebie. Jakbys$ rozgadal — koniec... Musialbym powiedzie¢
swemu panu, a on... Rozumiesz? Jeste§ amhaarecem... Ale ja cig lubig... Robisz tadne
rzeczy. Nie wtykaj nosa w sprawy ludzi wysoko stojacych... Méwig ci...

W koncu wszystko mu sig poplatato. Stuzacy wsadzili go na osia i trzymajac go
ostroznie z obu stron powiezli w dot.

Znowu mingto kilka szabatow.

Pewnego dnia — byt zajety jakas wymagajaca wielkiej pilno$ci robota — ustyszat
za soba znajomy glos. Zdumiony odlozyt oénik, ktorym wygtadzat drzewo, i odwrécit
si¢. Zobaczyt przed soba Seb¢ — najmiodszego z braci.

Tamten mial twarz nieporzadnie obro$nigta, wlosy nie obcinane i brudne,
opadajace na czoto. Ubrany byl w stary, podarty worek. Nie podchodzit do Jozefa, tylko
z odleglosci sktadat mu niskie uktony i wydawat ptaczliwe okrzyki.

Od razu zrozumiat, co sig¢ stato.

— Nie zyje — tkal Seba — nie Zyje. Zeszedl do Szeolu. Przychodzg ci o tym
powiedziec.

Zwyczaj nakazywal rzuci¢ si¢ na ziemig, rozedrze¢ kuttong, posypac glowe
popiolem. On jednak tylko schylit nisko glowg. Nie umiat lamentowac jak wynajgte
ptaczki. Kochat bardzo ojca, ale juz wtedy, gdy Zegnat si¢ z nim opuszczajac Betlejem,
byt przekonany, ze go wigcej nie zobaczy. Dawno mingty czasy, gdy Jakub byt peten sit
1 energii. Wszystko wtedy w rodowej wsi obracato si¢ zgodnie zjego wola. Nie byt
despota, ale byl cztowiekiem silnym i wszyscy szukali uniego rady i pomocy. Potem
wszystko si¢ zmienito. Przyszta stabos¢. Mtodsi bracia nie pamigtali ojca takim, jakim

pamigtal go Jozef. Nurt zycia rodzinnego oddalit si¢ od toza chorego patriarchy. Lezac



calymi dniami samotnie Jakub stal si¢ drazliwy iczgsto gniewny. Tyle rzeczy go
niecierpliwito. Mlodsi synowie nie przejmowali si¢ tym. Przychodzili do ojca,
rozprawiali duzo i glo$no, opowiadali ze $Smiechem rdézne rzeczy — nie zwracajac uwagi
na to, czy si¢ one podobaja ojcu — a potem odchodzili do swoich zaje¢. Z Joézefem byto
inaczej. Ojciec nic nie méwit. Panowato migdzy nimi uparte, meczace milczenie. Jozef
byt przekonany, Ze ojciec ma do niego zal za odwlekanie malzenstwa. Ale w tej sprawie
powiedziat juz wszystko. O innych, gdy tylko zaczat méwié — urywat, widzac posepny
wzrok Jakuba. Nie potrafit jak bracia bawi¢ ojca opowiadaniem plotek.

Te chwile dtugiego milczenia sprawily, ze w Jozefie narosto poczucie jakby winy
wobec ojca. Powrdciwszy od Zachariasza opowiedzial, co mu mowit stary kaptan.
O projekcie Elzbiety nie wspomnial. Nie chcial przedwcze$nie wigza¢ si¢ obietnicami.
Pozegnali si¢ w milczeniu, tylko na szyi Jozefa zacisngta sie petla suchych rak starca.
Gdy spoczywal przez chwile na piersi Jakuba, ojciec szeptal: ,Niech ci¢ Najwyzszy
prowadzi i ostania. Niech cig przyprowadzi bezpiecznie z powrotem do ziemi ojcOw...
Niech...”

Nie dostyszat dalszych btogostawienstw. Odjechat w poczuciu, ze nie potrafi
odptaci¢ ojcu za wszystko, co od niego otrzymat. Tu w Nazarecie czgsto myslal o nim.
Z odlegtosci widziatl go lepiej. Poniewczasie zalowat kazdej chwili przesiedzianej przy
postaniu ojca, ktora przeszta w milczeniu inie potrafita ich do siebie zblizy¢. Ojciec
czekat... Jozef nieraz modlil si¢ proszac, aby Najwyzszy zechcial wybaczy¢ jego
nieumiejgtnosci wyplacit za nig Jakubowi swoja taska. Moze, myslal, dlatego nie
potrafimy poja¢ Najwyzszego, ze nie umiemy zrozumie¢ naszych ojcow...?

Objal brata iprzez chwilg Sciskali si¢ serdecznie. Seba plakalt — zawsze mu
przychodzity latwo 1 $miech, itzy. Miatl juz Zong idziecko. Zajmowatl si¢ rola. Lubit
zabaweg 1 wesote rozmowy z przyjaciéimi. Byt lubiany.

Wprowadzit Sebg do domu, zajat si¢ nim serdecznie. Po ogloszeniu przyniesione;j
nowiny Seba mogt si¢ ogoli¢, przycia¢ i namasci¢ wlosy, Pozby¢ si¢ zalobnego wora
1 przebra¢ w zwykla odziez. Siedzac przy positku mtodszy brat opowiedzial Jozefowi
o $mierci ojca. Jakub umarl spokojnie, wyzigbiwszy si¢ w pierwsze chlody. Przed
$miercia wiele mowit o Jozefie.

Wypytywat si¢ o niego. Ucieszyt si¢, gdy mu powiedziano, ze Jozef znalazt



wreszcie dziewczyng, z ktora pragnie si¢ ozeni¢. Snul marzenia o jego potomstwie
1 0 powrocie najstarszego syna na rodzinna ziemig. Przypomnial synom, ze dawna rola
Dawida ma pozosta¢ wlasnos$cia Jozefa, niezaleznie od tego, kiedy do Betlejem powrdci.
,»Wtedy niech na tej ziemi zbuduje dla siebie dom...” — powtarzat.

Jozef stuchat opowiadania Seby ze wzruszeniem. Wigc jednak lata milczenia nie
zgasily uczué¢ ojca. Czy mogly je wygasi¢? Ojciec, myslal, to ten, ktoéry nie przestaje
czekac...

Konczac swe opowiadanie Seba siggnal w zanadrze iwydobyt przedmiot
owinigty starannie w cienka skorke. Rozwinat 1 wtedy Jozef zobaczyl pierscien. Gruby,
nieforemny kawal zlota kiedy$ co§ moze przedstawial, ale dzi§ zatracil wszelkie
zrozumiate ksztatty. Pamigtat ten pierscien na chudych palcach ojca. Wedlug tradycji
rodzinnej pochodzit on od Dawida i zawsze byt wlasno$cia najstarszego w rodzie.

— Ojciec kazal go odda¢ tobie — rzekt Seba. — Potem masz go odda¢ swemu
pierworodnemu. Ojciec mowit: ,,Zatuje, Ze nie bede mogh przycisnaé do piersi glowy
jego syna. Bo on bedzie miat na pewno syna...”

Bez stowa siggnal po pierscien. Otwor byl maty, pierscien z trudem wchodzit na
palec. Zsunat go i trzymat w dtoni. Odda¢ potem pierworodnemu? — myslat. Nigdy tego
pierworodnego nie bgdg miat!

Kochat Miriam tak bardzo, ze kiedy mu powiedziata o swej niezwyktej decyzji,
uznat ja bez wahania. W pierwszej chwili byt to prosty odruch mitosci. Dopiero teraz,
gdy Miriam byla daleko, zaczat zastanawia¢ si¢ nad powodami, ktore kazaty dziewczynie
ztozy¢ tak niezwykty $lub. To, co Zachariasz uwazat za swa hanbg, ona zapragneta wziaé
na siebie dobrowolnie. Chciata swe wyrzeczenie potraktowac jako dar. Byta jak zawsze
Smiata az do zuchwalstwa. Tak bardzo zachwycata go ta $§miatoscig! Tak bardzo pragnat,
aby wszystko miedzy nimi byto wspolne!

Teraz patrzac na otrzymany pier§cien, myslal, ze decyzja, ktora idac za nia ztozyt,
byta nie tylko wyrzeczeniem si¢ wilasnych rado$ci. Miata by¢ takze zawodem
uczynionym rodowi. Gtéwna gataz rodu uschnie. Pocieszata go wiadomos¢, ze rod byt
do$¢ rozkrzewiony i zawsze wsrdd jego przedstawicieli mogl si¢ znalez¢ ktos, czyim
synem bylby mesjasz... A jednak jego postanowienie wydawaé si¢ moglo jakims$

przecigciem pgpowiny laczacej przeszios¢ z dniem dzisiejszym. Moze jednak lepiej, ze



Jakub nie zyje? On, ktory nie potrafil zrozumie¢ Jozefowego czekania, czy potrafitby
pojac ofiar¢ Miriam i zgodg Jo6zefa na udziat w tej ofierze?

Potem rozmawial z Seba o tym, co si¢ dzieje w Betlejem. Brat opowiadat kolejno
o kazdym cztonku rodziny, wymienial §wiezo urodzone dzieci.

— Gdy wybieratem si¢ i§¢ do ciebie — mowit — zebraliSmy si¢ i uchwaliliSmy
z bra¢mi, ze chcemy, aby§ do Betlejem nie wracal. Czasy sa wciaz zte. Mowi sig, ze
Herod planuje jakie$ nowe zbrodnie.

— Lecz nie szukano mnie?

— Jacys$ obcy ludzie krecili sie we wsi... Mogli to by¢ szpiedzy krélewscy. Tu
w Galilei panuje cisza. POki nic si¢ nie zmieni, siedz tutaj. SiedZ i nie ruszaj si¢ stad.
Damy ci zna¢, gdy zapanuje spokdj. Powodzi ci sig¢ chyba niezle?

— Nie narzekam. Mam wiele pracy.

— Kiedy wezmiesz zong do siebie?

— Miriam przebywa uswej ciotki. Gdy wrdci izwyczajowy rok uptynie,
wprowadz¢ ja do swego domu.

— Wszyscy si¢ cieszymy, ze zatozyles dom. Za diugo juz bylo tego czekania.
Majac dom latwiej ci bedzie tu wrosnaé. A zawsze kto§ od nas przyjdzie, aby cig
odwiedzi¢.

— Z rado$cia zobacze kazdego z was.

— O ziemig badz spokojny, zachowamy ja dla ciebie.

Bez stowa skinal glowa. Maly skrawek ziemi za wsia, na ktorym, jak mowita
stara tradycja, pasl owce Dawid, gdy Samuel przyszedl go namasci¢, méglt czekaé
spokojnie na jego powrot. Poki zyt ojciec, ciagneto Jozefa do Betlejem. Teraz cisza byta

tu — a on tak kochat ciszg. I tu rozkwitta jego mitos¢. Nie odczuwat pragnienia powrotu.
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Seba odszedt i znowu mijaly dni. Od Miriam nie bylo nadal Zadnej wiesci.
Przed nadchodzacym szabatem powiadomiono Jozefa, ze zwierzchnik synagogi

powierzyl mu odczytanie maftiru przypadajacego na ten dzien. To byl wielki zaszczyt,



gdyz wciaz jeszcze uwazano go za nowego wsrod mieszkancow miasta.

Przygotowat si¢ do wystapienia z cala starannoscia. Wychodzac do synagogi juz
ubrany w taliss z wielka gorliwoscia odmowit berake, ktéra nalezalo odmowi¢ przed
udaniem si¢ do domu modlitwy: ,,Jak pigkne sa twoje namioty, Jakubie, jak rozkoszne sa
miejsca twego zamieszkania, Zraelu...” Jeszcze zatrzymal si¢ przed drzwiami synagogi,
by pomodli¢ sig: ,,Podnosze reke ku Twemu Przybytkowi, o Przedwieczny, btagam Cig,
a Ty mnie wystuchasz...”

Wzruszony czekal, az hazzan zawota go. Drgnal, gdy tamten otworzyl Swigta
szatke, Aron Hakkadesz, wyjat z niej rulon pism prorockich, zsunat z niego haftowany
pokrowiec. Ustyszal wypowiedziane swoje imi¢. Wstal, wstapit na tebute. Hazzan podat
mu zw0j. Wszyscy obecni wstali.

Zanim zaczat czyta¢, spojrzat znad skrgcajacego si¢ pergaminu na twarze ludzi.
Tuz przed soba mial mezczyzn — blizej bogatych kupcéw, dalej skromnych rolnikow.
Znat juz prawie wszystkich. W glebi sali wida¢ byto balkon. Na nim staty kobiety.

Nagle doznal wstrzasu. Wydato mu sig, ze wsrod twarzy stloczonych na balkonie
kobiet zobaczyl twarz tej, o ktorej nieustannie myslat. Czy to mozliwe...? Ale nie miat
czasu przyjrze¢ si¢ dokladniej — trzeba bylo rozpocza¢ czytanie. Na prézno jednak chciat
zaczaé. Litery tanczyly mu przed oczami. Hazzan pospieszyl mu z pomoca. Podat
drewniana raczkg¢. Wodzac nia po kolumnach liter tatwiej moégt si¢ skupi¢. Calym
wysitkiem woli zapanowal nad niepokojem. Powiedziat sobie w duchu: To niemozliwe,
przywidzialo mi sig; gdyby wrocita, wiedziatbym o tym.

Tekst proroctwa Izajasza stat si¢ wreszcie czytelny. Zaczat czytac:

,»1 znowu Najwyzszy rzekt do Achaza:

Pros o znak, a otrzymasz go — z szeolu czy tez z nieba.

Achaz jednak odpowiedziat:

Nie chce wyzywaé Najwyzszego!

Wigc ja méwig do was, Domu Dawida:

I ludziom jestes$cie wrodzy, i odrzucacie wezwania Najwyzszego!
Mimo to On wam da znak:

Dziewczyna brzemienna zrodzi syna



I nazwie go: Najwyzszy jest z nami...

Pasterska strawe jes¢ bedzie,

Aby si¢ nauczyt odrzuca¢ zto i wybiera¢ dobro.

I jeszcze sig to nie stanie, a juz uwolniona bedzie ziemia

Od krolow, ktorych si¢ dzis$ Iekasz...”

Opuscit rulon izaraz spojrzal niespokojnie ku balkonowi. Nie potrafil jednak
zobaczy¢ tej, ktorej obecnos¢ wydato mu sig dostrzegt poprzednio. Na nowo skupit sig.
Jak zadat obyczaj, powinien byt powiedzie¢ kilka stow o przeczytanym ustepie.
Zduszonym glosem mowit to, co przygotowal: ze stowa proroka zapowiadaja narodziny
krola Ezechiasza, ktéry wbrew wlasnemu ojcu rozpoczal odnowe¢ moralna i powr6t do
prawdziwej wiary. Gdy skonczyt, oddal rulon hazzanowi i1 zszedt z tebuty.

Po ostatniej modlitwie 1 po blogostawienstwie ludzie zaczgli ttumnie wychodzi¢
z synagogi. Jozefa =zatrzymal przewodniczacy, aby mu pogratulowa¢ pigknie
przeczytanego proroctwa i madrej nauki. Nie mogt popatrze¢ na wychodzacych. Wracat
do domu sam. Na waskiej §ciezce minat gromadg wracajacych z domu modlitwy kobiet.
Byly to Zony matych rzemies§lnikow, ktorzy mieszkali w gornym miescie. Twarze byly
znajome, totez gdy mijat kobiety, powiedziat:

— Pokdj z wami.

Odpowiedziaty chorem:

— Pokoj z toba.

Ale jedna zawolata:

— Pewno juz widziate$§ swoja narzeczona.

Wszystkie jednoczesnie zachichotaty, a ten chichot zabrzmial dziwnie niemito

w uszach Jozefa.
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Dopiero nastgpnego dnia wieczorem zjawil si¢ u Jozefa Kleofas. Zaledwie go

Jozef zobaczyl, od razu wiedzial, ze przyszly szwagier zjawit si¢ z jakas niemila sprawa,



ktora nie begdzie mu latwo wypowiedzie¢. Wielki mezczyzna byt chmurny, gniewny,
a zarazem wydal si¢ zaktopotany. Trzymal oczy wbite w ziemig i zacierat klopotliwie
swe wielkie dlonie. Gdy Jézef zaproponowal mu positek, potrzasnal odmownie glowa.
Widaé byto po nim, Ze nie potrafi ani jes¢, ani pi¢, ani czyms si¢ zajaé, poki nie zwali
Z serca gniotacego je cigzaru.

Jozef starat si¢ zachowaé spokdj, ale serce bilo mu niespokojnie. On sam od
wczoraj nie mogt znalez¢ sobie miejsca. Miriam wroécita. Ale dlaczego nikt go o tym nie
zawiadomit? Dopiero teraz przyszedt Kleofas posapujacy, szarpiacy brodg, chmurny.
Jozef byt pewien, ze sprawa, z jaka przyszedl, dotyczy Miriam i Ze jest to co$ rownie
niemitego jak chichot, ktory ustyszat poprzedniego dnia.

Juz zapomniat o bodlu, jaki sprawito mu naglte odejscie Miriam. Czas zrobit swoje,
mitos¢ itesknota wzigly goére nad uraza. W koncu wytlumaczyl sobie jej postgpek:
domyslata sig, ze zechce z nig i8¢, a sadzila, ze nie moze si¢ na to zgodzi¢. Wezwanie
Elzbiety byto na pewno naglace, musiata si¢ spieszy¢. Potem byla zajgta przy ciotce i nie
miata moznosci i$¢ do Jerozolimy, szuka¢ tam karawany, ktora by zabrata wiadomosé.
Tamten cztowiek méwil, ze Elzbieta kryje si¢ ze swa ciaza. To ukrywanie moze takze
sprawito ktopot Miriam. Wroci, myslat, 1 wyjasni wszystko. Dokuczliwe niepokoje
rozwieja sie jak dym. Zeby ja tylko predzej zobaczyé! Zeby predzej zabra¢ ja do swego
domu! Czekanie, ktore przez lato nie wydawalo si¢ az tak bardzo dokuczliwe, teraz stato
si¢ nie do zniesienia. Nie byl w stanie dluzej czekac!

Kleofas nawijat brode¢ na palec, apotem szarpnatl ja niecierpliwie. Wciaz
posapywat. Wreszcie powiedziat:

— Moze juz wiesz... Elzbieta urodzita syna...

— Skad moglem wiedzie¢?

W tym pytaniu byl wyrzut. Ale Kleofas méwit dalej, jakby go nie wyczut.

— Stalo sig jednak to, czego nikt nie mogt sobie wyobrazi¢. Ma syna.

Chtopcu dali na imig Jan. Dziwne. Nie ma u nich w rodzinie zadnego Jana...

Wyrzucit to z siebie — i znowu umilkt. To nie byla na pewno sprawa, z ktora
przyszedt.

— Miriam wrdcita... — wydusit z siebie w koncu.

Znowu urwal, Jozef czekal w milczeniu coraz bardziej niespokojny. Modlil sig



w duchu. Miat przeczucie, ze za chwilg spadnie na niego co$ niezmiernie bolesnego.

— Niedobrze sig stato, ze§ z nia wtedy nie poszedt... — rzekt Kleofas.

— Jak moglem i$¢? Przeciez odeszla, nawet nie zawiadamiajac mnie o tym.
A zreszta wiesz, ze...

Kleofas nie stuchat jego stow. Ciagnat swoje:

— Niedobrze, ze nie wziales$ jej do siebie...

Zagryzajac wargi, ktére zaczely mu drze¢, powiedziat:

— Przeciez sam mowite$, ze powinien uplyna¢ zwyczajowy termin. Utozylismy,
ze przenosiny odbeda si¢ teraz...

— To prawda — przyznat Kleofas. — To prawda... Ale nie mys$lalem... Nie wiem... —
zacinal si¢. Nagle wybuchnatl: — Ona jest w cigzy!

— Miriam!? — krzyknal, a w tym okrzyku bylo oszotomienie.

To musiato by¢ najtrudniejsze do powiedzenia dla Kleofasa. Teraz méwit ptynnie,
gwattownie, z gniewem, ktory zdawat sig ros¢ wraz ze stowami.

— Postapites zle! Ona jest jak dziecko. Byta pod moja opieka. A ty...! Trzeba byto
powiedzie¢! Mozna byto skréci¢ czas narzeczenstwa! Gdybys$ powiedziat:.. Ale tak, jak
zrobites...! Jak to wyglada!? Nie spodziewatem si¢ tego po tobie! Myslalem, Ze mogg ci
zaufa¢! Co powiedza wszyscy... Byla pod naszym dachem! Zawiodlem sig¢ na tobie!
Traktowalem cig jak brata!

— Ale ja... — zaczat 1 natychmiast ucichl. To, co bylo oszolomieniem, przemienito
si¢ w strumien bolu, ktory bil z samego dna jego istoty. Mocno, do krwi zagryzt wargi.
Nie chciat, aby same co$ wypowiedzialy. C6z mial moéwi¢? Nie mogt jej oskarzyC...
Gdyby oskarzyt... W Judei oznaczaloby to wyrok $mierci. Tu w Nazarecie, nie
kamienowano niewiernych zon. Ale pogarda, jaka by spadta na dziewczyng, bylaby
rownie zabojcza jak grad kamieni. Odruchowo przycisnat dion do serca, ktore thuklo sig
gwattownie. Opuscit glowg gestem winnego.

— Zawiodlem sig na tobie! — ciagnal Kleofas. Gdy Jozef kryt si¢ w milczeniu, on
mowit coraz gniewnie;.

— Wyrzadzite§ nam wielka krzywde. Musimy si¢ wstydzi¢. Jak pokazemy sig
ludziom? Co powiedza, gdy juz wszyscy moga zobaczy¢, jak jest? Jej takze uczynite$

krzywdg. Myslatem, ze jeste$ cztowiekiem godnym. Mialem do ciebie zaufanie. Nie



zakazywatem wam spotykania si¢ ze soba. MyS$latem: jeste§ pobozny, znasz przepisy.
Mowites rzeczy, ktore wydawaty mi si¢ zbyt $miate, ale myslatem... Myslatem, Ze skoro
polecili ci¢ Zachariasz i Elzbieta, moge ci zaufa¢! Nie przyszto mi nawet do glowy, ze
moglbys tak postapic!

Zerwat si¢ z tawy. Stat przed Jozefem, potrzasat swymi wielkimi dtonmi, ciskat
mu stowa prosto w twarz.

— Gdybys byt powiedzial...! Ale ty wolale$ to ukry¢! Kobiety pierwsze dostrzegty.
Zaczety si¢ wySmiewac. Moja zona nie wie, gdzie schowac oczy!

Wstydzi si¢! I ja si¢ musze wstydzic!

Chwycit Jozefa za kuttong na piersi.

— Dlaczego tak postapites? — wrzasnat. — Ty, ty..! — zdawat si¢ szukaé
dostatecznie mocno obrazajacego stowa.

Jozef milczat. Stal ciagle zpochylona glowa, jak cztowiek zawstydzony
postepkiem, ktéry mu wyrzucaja. Na twarzy czul goracy oddech Kleofasa. Byt
przekonany, ze tamten, za chwilge plunie mu w twarz lub go uderzy. Niechby plunatl,
myslat, niechby powiedzial rzeczy najgorsze, byleby tamto nie bylo prawda... Ale to
przeciez byto prawda! Dlatego kpity tamte kobiety na $ciezce.

Kleofas dyszal mu jeszcze przez chwile w twarz gniewem, a potem nagle puscit
go, wykrecit si¢ na pigcie i1 predko bez stowa odszedl. Kiedy Jozef podnidst glowe,
zobaczyl tylko plecy odchodzacego. Nie zawotal za nim. Nie mial mu nic do

powiedzenia.
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Wolnym krokiem wrocit do warsztatu. Wziat do reki robote, ktora si¢ zajmowat,
gdy Kleofas przyszedt do niego. Ale kawalek drewna wysunat mu si¢ z palcéw. Zawsze
w chwilach troski izmartwienia znajdowal pociech¢ w pracy. Wykonujac co$ przy
warsztacie zapominal o bolu. Ale tym razem bol siggnal zbyt glgboko. Nie pomogty
takze modlitwy — beraki, ktore uktadat i1 szeptal. Ze stowami modlitw mieszaly si¢ stowa,

z jakimi Zwracat si¢ w duchu do Miriam. Byly réwnie gwaltowne, jak te dopiero co



ustyszane od Kleofasa. Wyrzuty zaghiszyly modlitwe.

Nagle zerwat si¢ 1 wybiegl z domu. Stroma $ciezka wspiat si¢ na take na zboczu.
Slepo pedzit przed siebie. Nie wiedziat, dokad biegnie i po co.

Zdyszat sig. Nagle potknat si¢ iupadl. Nie podniost sig. Zostal na ziemi
wyciagnigty, z twarza w kepie czabrow. On, ktéry nie potrafil ptakaé, poczuj skurcz
gardla 1 zani6st sig tkaniem.

To, co sig stalo, zatrzymato w biegu jego zycie, odebralo mu wszelki sens.
Wszystko, co si¢ dotychczas stato, wydawato si¢ jednym okrutnym zZartem. Po co czekat
tyle lat, przezwycigzajac wewngtrzne sprzeciwy? Po co zgodzit si¢ na ofiar¢ — taka
niezwykta? Nawet ludzie czcigodni i szanowani przez wszystkich, jak Zachariasz, nie
mysleli o takim wyrzeczeniu! On postanowi) uczyni¢ wigcej niz inni, wigcej niz najlepsi!
Dat sig zaslepi¢ mitosci. Podsungta mu to wyrzeczenie, jak Ewa jabtko... A on gotow byt
wytrwacé. Poszedl za nig szczerze. Tymczasem jego ofiara zostata zdeptana! Wigc
wszystko w jego zyciu bylo blgdem? Dla zaslepienia sprawil bdl ojcu, pozbawit si¢ jego
serdeczno$ci! Wszystko dat jej. A ona? Jak mogla to uczyni¢? — pytal siebie z jekiem.
Powiedziala mu wtedy, ze tylko on zrozumie, bo kocha... Co mial zrozumie¢? Jak mogta
w taki sposob odpowiedzie¢ na jego mitosc?

W zalanych tzami oczach pojawit si¢ obraz dziewczyny. Nigdy nie potrafitby
w co$ takiego uwierzy¢. Inigdy, nigdy, uswiadomil sobie, nie uwierzy... Wbrew
oczywistosci, wbrew §miechom ludzkim — nie mogt tego przyjac¢. Jak mogto si¢ sta¢ cos,
co sig sta¢ nie moglo! Od pierwszego momentu spotkania miat pewnos$¢, ze on sam
moglby popetni¢ rzecz najgorsza, ale ona nic takiego nie popeini nigdy. Caty §wiat mogt
zawie$¢ — ona by nie zawiodta! I ta pewno$¢ jeszcze w nim rosta, w miarg jak ja widywat
1 poznawal. To ona kazata mu patrze¢ na dziewczyng jako na co$ wyzszego od siebie,
godnego nie tylko najgoretszej mitosci, ale takze czci. Kochat ja 1 podziwiat za to, ze jest
taka niedosiggta Zzadnej zmazie, gdy w nim samym jest tyle stabosci, z ktérymi wciaz
musi walczy¢.

I wlasnie ona...? Nie, to niemozliwe. A jednak to przeciez nie pogtoska, ktora
moze si¢ okazac¢ falszywa. To jest fakt, ktory ludzie zobaczyli. Nie jeden cztowiek... Czy
mogg si¢ upierad, iz rzeczywisto$¢ nie jest rzeczywistoscia?

Mimo to, wiedzial, nie oskarzy jej. Nigdy by nie zdotat jej oskarzyé. Nie



potrafitby tak postapi¢: ocali¢ siebie jej kosztem. Niech wszyscy mysla, ze to on ponosi
wine. Ze zawiodt zaufanie jej opiekundéw. Ze skorzystat z jej mitosci. Tu w Nazarecie
zyskal sobie opini¢ znakomitego rzemieslnika. Wigcej nawet — ludzie przychodzili do
niego po rade. Uznali go mimo mlodego wieku za madrego 1 sprawiedliwego.
Przychodzili sktoceni sasiedzi, aby ich pogodzit. Przychodzili synowie zmartego ojca,
aby pomoégt im rozdzieli¢ schedg. Zaproszono go, aby czytal w synagodze. Teraz sig
wszystko zmieni. Ludzie bgda wiedzieli, ze ulega stabosciom i popehnia grzechy — Czy
mogt by¢ doradca innych, gdy sam naduzyl tatwowiernosci dziewczyny 1 narazit na taki
wstyd jej opiekunow?

Jesli jednak nie chce jej oskarzy¢ — ma tylko jedna droge przed soba: musi uciec
z Nazaretu. P6jdzie do Antiochii czy byle gdzie. Jak najdalej — tak aby nawet stuch o nim
zaginat. Zniknie z oczu ludzkich. — Wtedy wszyscy cala wing ztoza na niego. Gdy kto$
ucieka, nie ma dla niego wytlumaczenia. Beda mowili: Co za cztowiek! Skrzywdzit
dziewczyng 1 zerwat uktad matzenski! Kiedy gniew i oburzenie obroca si¢ cate przeciwko
niemu, ludzie beda mieli lito§¢ dla Miriam. Wybacza jej, potraktuja jako ofiare
niegodnego megzczyzny.

Tylko tak mogg postapi¢, myslat. Mogtbym zrobi¢ inaczej: wzia¢ ja do domu. To
by zamknglo ludziom usta. Pokpiliby trochg, ale by przestali. Takie rzeczy zdarzaja sig.
Ale czy moglby to zrobi¢, gdy cate swoje zycie zwigzat z tym malzenstwem? Czy moze
przyja¢ za zong dziewczyng, ktéra sklonita go do zlozenia tak wielkiej ofiary dla
Najwyzszego a potem sama ja cofngta? Nie potrafilby jej oskarzy¢ — to prawda. Ale czy
potrafilby na nia patrze¢? Nie! Nic innego mu nie pozostaje jak uciec, palac mosty za
soba!

Mocniej weisnal twarz miedzy sprezyste lodygi. Kluly mu policzki. Lzy przestaty
ptynaé, tylko tkanie wciaz $ciskato gardto. Obroécit si¢ na plecy. Niebo nie uderzyto go
w twarz blaskiem. Uchyliwszy powiek zobaczyl, Ze jest szare. Na blgkit nasungly sig
ciemne kotary wieczoru. Ani si¢ spostrzegl, ze juz nadchodzita noc. Od gor za jeziorem
powiato chtodem.

Nie ruszyt si¢ jednak z miejsca. Ogarngla go jaka§ omdlato$¢. Powieki opadly,
ucisk w gardle ostabt. Jeszcze raz po raz piersiami targnat szloch. Ale coraz rzadzie;j.

Oddech stawat si¢ rowny. Ogarnal go sen — dziwny, goraczkowy, niespokojny, pelen



majaczen.

Spat — aprzeciez nie utracil na chwile poczucia, gdzie si¢ znajduje. Ciagle
pamigtal, ze lezy na tej samej tace, na ktérej Miriam zwykla byta pasa¢ swoje stado.
Chwilami — we $nie — zdawalo mu sig, ze dostrzega jej drobna posta¢ idaca za owcami,
dostosowujaca swoj krok do kroku zwierzat. A potem nagle miat uczucie, ze znajduje si¢
w synagodze, stoi na tebucie na prézno szuka drewniang raczka wlasciwego wiersza na
zwoju. Az koncu znalazt szukane stowa. We $nie odczytal je znowu. Gdy je przeczytal
w synagodze, wiedziat co oznaczaja. Znat nauki doktoréw.

Umiat — wspierajac si¢ na nich — wyjasni¢ mysl proroka. Ale teraz we $nie stowa
zabrzmiaty catkiem inaczej, cho¢ to byl ten sam werset: ,,On wam da znak: dziewczyna
brzemienna urodzi syna...” Znat histori¢ swego rodu. Niejeden raz styszal wyjasnienie
proroctwa, teraz — we $nie — uderzylo go slowo: alma — dziewczyna... Prawie
dziewczynka — ta, ktéra nie zostala jeszcze Zona... Stowo ,.brzemienna” brzmialo jak
przeciwstawienie. Doktorzy uczyli, ze prorok mowi o Abii Zonie Achaza. Achaz byt
krolem zlym i bezboznym. Jednym z najgorszych krolow rodu Dawida. Sktadat ofiary
obcym bogom. W zamian za obietnice pomocy sprzedat si¢ krolowi Asyrii. Oddal mu
ztoto S$wiatyni iuznal jego bogow. Wyrzekt si¢ Najwyzszego. Przyczynil si¢ do
zniszczenia i zatraty krolestwa izraelskiego. Nie obchodzita go niewola braci.

To prawda — syn jego i Abii, Ezechiasz, okazat si¢ innym czlowiekiem. Starat si¢
naprawi¢ to, co zniszczyl jego ojciec. Wyrzekl si¢ obcych bogdéw, wrécil do
Najwyzszego. Odnowit Jego $wiatynig. Cho¢ byl staby, nie ugial si¢ przed pogrézkami
krola asyryjskiego. Nie zalamal si¢ w swym oporze, cho¢ tamten grozil zburzeniem
Jerozolimy. Ezechiasz uratowat wiar¢ w Judei, ocalit krolestwo Dawidowe. Ale dlaczego
prorok nazywat Abije dziewczyna brzemienna? Nie byta dziewczyna — byta kobieta, Zona
Achaza...

I znowu $nit, Ze jest na tace — na tej tace, na ktorej znajdowat si¢ naprawdg. Nad
nim byla noc, a w sercu — zatos$¢, gorycz klegski, poczucie opuszczenia. Nie byto nikogo,
komu moglby sig¢ zwierzy¢ ze swego bolu. Jozef matki prawie nic pamigtat,
porozumienie z ojcem zerwato sig, gdy wszedt w wiek, w ktorym powinien byt poszukaé
sobie zony. Mimo przyjazni wielu ludzi byl od lat zupelnie samotny. Musial sam

zdecydowac, jak ma postapié... I za siebie — i za nia.



Odejde — tlumaczyt sobie we $nie. Musze¢ odej$¢. Musze wszystko wzia¢ na
siebie. Bedzie jej cigzko, zostanie sama z dzieckiem. Ale ludzie jej pomoga. Znajdzie
sobie kogos, a gdyby nawet nie znalazta, bedzie miala dziecko. Dziecko dla kobiety jest
calym $wiatem. Ja, dokadkolwiek pojde, poniose za soba swoj zawod. Na nic juz nie
bede czekal. Nie bede miat nigdy zony, nie bede mial syna... Zycie stanie sie¢ tylko
wspomnieniem... Ale tak trzeba. Muszg ja ocalic!

Kim byla Abija? — senna mys$l wrocita z powrotem do wspomnienia o matce
Ezechiasza. Stare ksiggi nic o niej nie mowity. Kogo przyciagnal do swego loza
zdeprawowany pradziad? Moze byla corka jakiegos obcego wladcy? I1to jej
brzemienno$¢ miata by¢ znakiem...? Nie jest rzecza niezwykla, gdy Zona rodzi syna
mezowi. Ze bezboznemu ojcu miata urodzie bogobojnego syna? Ale dlaczego alma.

Nagle spadta na niego mysl jak btyskawica. Tak gwaltowna, ze az si¢ obudzit.
Wydatlo mu sig, ze stowa, ktére czytal w synagodze, a ktore wciaz powracaly, sa
skierowane wprost do niego. Wylacznie do niego. Scena, ktora przedstawiat prorok,
dotyczyta jego rodu. Zebrani w synagodze ludzie stuchali proroctwa jak kartki ze starych
dziejow. Ale dla niego to nie mogla by¢ po prostu historia jedna z wielu. Te stowa
zwracaly si¢ do niego. — Mowity do niego! Ten znak — byl znakiem dla niego!

Nie mogt leze¢. Usiadt. Wokoto byta glgboka noc. Z gwiazd, ktore ttoczyly sig na
niebie, sypat si¢ srebrnozielony pyt. Zrobito si¢ bardzo zimno. Potart dtonmi zmarznigte
ramiona, jak mogt otulit sie¢ kuttona, bo ptaszcza nie wziat ze soba. Sen odleciat. Mysl
pracowata goraczkowo.

Znak dla mnie...? Jaki znak? Co ma wspolnego historia prababki z tym, co na
mnie spadto? Postanowilem odejs¢. Nie znajduj¢ innego wyjscia. Nie zobaczg wigcej
Miriam. Nie mogtbym jej widzie¢. Gdybym na nia spojrzat, nie potrafitbym uwierzy¢
w rzeczywisto$¢. Trzeba by¢ szalonym, aby nie uzna¢ za prawdg tego, o czym médwia
oczy iuszy. A mimo to... Wigc musze odej§¢! Musze uciec! Ale przeciez nie zrobitem
nic zlego? Dlaczego mam ucieka¢ jak tchorz, ktory sig boi kary? Jesli uciekng, ta
ucieczka sprawi, ze bgda mnie wszyscy uwazali za niegodnego. Ale tylko tak moge ja
uratowac. A ja nie mogg jej oskarzy¢. Musz¢ wyrzec si¢ i jej, 1 dobrego imienia...

— Nie boj sig, wez ja do swego domu...

Postyszat te stowa, jakby ktos wypowiedzial je glosno obok niego. Gwaltownie



rozejrzat si¢. Ale nic si¢ wokolo nie zmienito. Trwata dalej noc, srebrna i lodowata.
Poswiata gwiezdna byta tak zywa, ze widziat wszystko wokoto siebie. Nie bylo nikogo.
W poblizu rost tylko biaty kwiat, buchajacy wonia. Nie zauwazyl go przedtem. Moze
zreszta kwiat byt stulony 1 dopiero w ciemnosci rozchylit swoje platki?

Zwinal si¢ w klgbek szukajac ciepta we wlasnym ciele. Zasnal znowu. We $nie
kwiat wyrost, stal si¢ ogromny, pochylit si¢ nad nim. Méwit:

— Przyjmij ja do domu jako zong. To nie czlowiek zabrat ci ja... To On sam
pochylit si¢ nad nia. Ten, ktory si¢ narodzi, bgdzie Zbawca oczekiwanym przez
wszystkich. To o niej 1 o Nim mowit prorok. Przyjdzie, by nauczaé¢ o najwigkszej mitosci.
Nawet nie potrafitbym ci powiedzie¢, jak bardzo On was ukochat... On sam to wam
powie, rodzie ludzki. On sam wam pokaze. Ale zanim to si¢ stanie, musi sprawa pozostaé
ukryta. Tego On chce, by nie oslepia¢. Nie przymuszaé. Pragnie was zdoby¢, jak chlopak
zdobywa ukochana, przebrawszy si¢ za zebraka i1 kladac swe serce u jej nog.

Ty to powiniene$ zrozumiec...

Lezat caly drzacy. Nie wiedzial juz teraz, czy $pi, czy styszy te stowa naprawdg.

Czy to mozliwe..? — szepnat.

To wszystko prawda — wydawato mu sig, ze styszy. — Jak matlo Go znacie, cho¢
tyle mito$ci zaznaliscie... Czy naprawdg nie wiecie dotad, kim On jest?

Stuchaj, Jézefie synu Dawida i Achaza, Ezechiasza i Jakuba. On ciebie pyta, czy
chcesz ty, ktory dokonale§ wyrzeczenia razem z nia, pozosta¢ przy niej jako cien Ojca...?
Czy zgadzasz sig?

Na nowo usiadtl. Zapach kwiatu ptynat ku niemu z mroku. Nad glowa skrzyty si¢
gwiazdy. Panowala cisza. Przesunal palcami po twarzy jakby chcial si¢ upewnic, czy nie
zmienita swego ksztattu.

— Czy potrafig? — szepnatl. — Tak bardzo ja kocham...

— Wez ja do swego domu...

Ostatnie stowa rozwijaly si¢ w ciszy. Gdy dzwignat si¢ na nogi, nie zobaczyt juz
kwiatu.

Przycisnal dtonie do twarzy. Tyle razy w zyciu modlit si¢: Wyjaw mi, Panie,
swoja wolg, wskaz, co mam czyni¢. Bedg czekat cierpliwie na twoj rozkaz... Tyle lat

czekat. Wydawalo mu sig, ze wie, na co czeka. To, czego si¢ spodziewat — przyszto. Ale



jednoczes$nie przerosto jego oczekiwania. Stanat w obliczu czego$ tak ogromnego, iz
wydawalo mu sig, ze ten ogrom zmiazdzy go. Ogarnat go Igk. Ale wsrod tej trwogi jedno
wiedzial, Ze jest szczg$ciem, iz moze wroci¢ do Miriam.

Mocno potrzasnat glowa, jakby chciat tym ruchem odrzuci¢ od siebie wszystkie
ludzkie zale.

Gdzie$ w dali nad szklacym si¢ tbem Hermonu odpgkta pokrywa nocy. Jasny pas
blasku zjawit si¢ nad koronka szczytow.

Roztozyt rece 1 modlit sig: O Panie, nie odwracaj ode mnie swego oblicza. Badz
faskawy 1 milosierny dla mojej niedomyslnosci. Teraz wiem, na co kazate§ mi czekac.
Kimze jestem, abym si¢ $miat buntowac? Skoro zadasz, abym mial Zong, ktdra nie bedzie
moja zona, i dziecko, ktoremu mam by¢ ojcem, cho¢ ojcem nie jestem — niech si¢ stanie
zgodnie z Twoja wola. Niech bedzie, jak Ty chcesz. Wspieraj mnie, gdy stabna¢ beda
mdj rozum i moja wola. Przyjmij moje postanowienie dzi$, gdy obdarzytes mnie sita...

W obliczu rozjasniajacego si¢ dnia stat jak Jozue na progu Ziemi Obiecanej i jak
tamten szeptat starag modlitwe:

— Przyjmuj¢ brzemig Twego Krolestwa, Panie nasz...
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Byl juz dzien i stonce stalo wysoko na niebie, kiedy zaczat schodzi¢.

U jego stop obudzilo si¢ miasto. Beczaly stada wychodzace na pastwiska, ryczaly
juczne osty, nawotywali nosiciele wody, rozbrzmiewaly setki gtosow ludzkich...

Teraz juz wiedzial, jak postapi: Pojdzie do Kleofasa i pokornie bedzie prosil, aby
pozwolil na przenosiny Miriam. Gdy zamieszkaja razem ucichna $miechy i kpiny. Po
pewnym czasie trzeba bgdzie wyjecha¢ z Nazaretu. Udadza si¢ do Betlejem. Zamieszkaja
na rodzinnej ziemi. To dziecko, ktoremu ma by¢ ojcem, trzeba, aby stato si¢ cztonkiem
rodu.

Ogarnigty tymi mys$lami szedt szybko. Dochodzit juz do domu, gdy zobaczyt
Kleofasa stojacego przed otwartymi drzwiami. Niepokdj sploszyl zapal. Zatrzymat sig

niepewny, co ustyszy. Kleofas szedt ku niemu z twarza zaktopotana, ale rozjasniona.



— Przyszedtem z samego rana... — zaczat. — Widzg otwarte drzwi, a ciebie nie ma...
Nie wiedzialem, co si¢ stalo... — Spuscit wzrok i klopotliwie przesunat dlonia po
owlosionym przedramieniu. — Nie spalem cala noc...

Stali naprzeciwko siebie obaj oniesmieleni, obaj nie wiedzacy, co powiedziec.

— Wybacz... — zaczal na nowo Kleofas. — Mowitem wczoraj stowa przykre, zte...
Nie powinienem byt tak mowic... Jeste§ moim przyjacielem, jeste§ lepszy, madrzejszy
ode mnie... Podziwiam cig...

Zrobit szybki gest, aby go powstrzymac.

— Nie méw tak. Wcale nie jestem lepszy ani madrzejszy. Miate§ prawo tak
mowic...

— Nie — zaprzeczyl Kleofas. — Nie! Unioslem si¢. Ludzie gadali, uktuly mnie ich
drwiny... Wiesz, jak to jest... A przeciez nic si¢ nie stato. Przez uklad ona stata si¢ twoja
zona...

— Jednak pozostawata w twoim domu. Dlatego ludzie kpia, a ciebie to dotyka.

— Ludzie tutejsi lubia drwi¢ przy lada okazji. Znajduja w tym przyjemno$¢. Kpia,
bo ich cieszy, ze drudzy sa tacy sami jak oni. Ale szybko zapominaja. Juz jutro nie beda
pamigtali. Nie powinienem si¢ byl przejmowac...

— Przejales sig¢ jednak, a mnie bylo przykro. Nie wiedzialem, co mam zrobi¢, aby
odzyska¢ twa zyczliwos¢...

— Nic nie potrzebujesz robi¢! Juz zapomniatem. Ciesz si¢ raczej, bo bedziesz miat
syna. Bo moja Zona méwi, ze to na pewno bedzie syn. Pierwszy syn — to
btogostawienstwo Najwyzszego.

— Wigc si¢ nie gniewasz?

— O $wicie tu przybiegtem, aby cig przeprosi¢ za moje stowa.

— Nie przepraszaj. Czy pozwolisz mi wzig¢ Miriam do mego domu? Urzadzimy
przenosiny jak najszybciej. Dziewczyna jest zmgczona. Musiala si¢ napracowaé¢ w domu
Zachariasza, Elzbieta cigzko znosita swoj stan. Ale urodzita lekko i szczesliwie. To takze
co$ niezwyktego...

Najwyzszy sprawia rzeczy niezwykle inie zawsze otwiera nam na nie oczy.
Dzigkujg ci, Kleofasie, ze$ chciat przyjsc...

Musiatem przyj$¢. Cata noc myslatem, ze na pewno poczule$ si¢ dotknigty.



I moze juz nie bedziesz chciat uwaza¢ mnie za przyjaciela. A ja, ja nie miatem nigdy
przyjaciela jak ty...

— Twoja przyjazn jest dla mnie rado$cia.

— I dla mnie takze.

Objeli si¢ ramionami i uscisneli serdecznie.

— Ateraz — rzekt Kleofas — idZ do niej. Jest ze stadem na tace. Ja jej nic nie
powiedziatem, ale ona umie czyta¢ z oczu i na pewno wiedziala, ze jestem rozgniewany.
Jej takze mogly kobiety co$ ztosliwego powiedziec. Jest jej na pewno cig¢zko...

— Idg. Chcialbym wzia¢ na siebie kazdy cigzar, ktéry moglby ja dotknac.

— Tak bardzo ja kochasz?

— Nad wszystko na ziemi...

— Bedziecie szczesliwi. Ja takze kocham moja zong. Ale tak, zwyczajnie...

Kleofas wrocit do siebie, a Jozef — nakarmiwszy inapoiwszy osla — pobiegt
z powrotem na lake¢. Ale nie tylko droga w gore kazata mu zwolni¢ kroku. Rados¢, jakiej
doznawal na mysl, ze nie musi mys$le¢ o rozstaniu z Miriam, rado$¢, ktora wzmogla
jeszcze rozmowa z Kleofasem — teraz ustapila miejsca poczuciu nowego oniesmielenia,
jakby jeszcze wigkszego niz to, jakiego doznal przy pierwszym spotkaniu z Miriam. To
tajemnicze zycie dziewczyny, ktore juz wydawalo si¢ bliskie temu, aby mogto sig¢ sta¢
takze jego zyciem, znowu zamkneto si¢ w swej tajemniczosci. Bede ja miat przy sobie,
myslal, a przeciez pozostanie taka daleka... Kocham ja. Ale ona? Czy potrafi kochaé
kogos, kto jest tylko cieniem?

Szedt coraz wolniej, a przeciez zblizat si¢. Juz styszat pobekiwanie stada i tupot
matych nozek. Znajdowat sig blisko miejsca, gdzie spedzit noc. Tu, przy tej kepie lezat
w nocy, tutaj rost wielki, biaty kwiat. Teraz miat wokolo siebie zwykla take na goérskim
zboczu. Zamykala ja krawedz skalna, ktorej brzeg znaczyly sterczace skatki. Za
krawedzia byl nagly uskok. Z tego uskoku podobno niegdy$ mieszkancy miasta stracali
niewierne zony i schwytanych bandytéw. Takze tutaj — za czasOw wojen domowych —
rozprawiano si¢ z przeciwnikami. Poza krawedzia rozpinato si¢ niebo i wida¢ byto w dali
sinofioletowe gory.

Szta jak zawsze za stadem zatopiona w myslach. Powiedzial: — Miriam — Cho¢



wypowiedzial jej imig cicho, ustyszata go od razu. Obroécita sig. Zobaczyt jej twarz, taka
sama, jak zyla zawsze w jego pamigci od pierwszej chwili, gdy ja zobaczyl, tylko lekko
przykryta woalem zmegczenia. Zatrzymata si¢ i patrzyta na niego. Wydato mu sig, ze
dostrzegl w jej oczach blysk niepokoju. Ale jesli to byl niepokoj, to byla takze w tym
spojrzeniu niezrownana z niczym czysto$¢. Jakiekolwiek miaty przyj$¢ kiedy$ na niego
stabosci, czul: w to jedno nie uwierzy nigdy — w jej wing.

Stata milczac i1 czekata, az si¢ zblizy.

Cieszg sig, ze wrocitas... — powiedziat.

Nie bytam juz potrzebna ciotce.

Niepokoitem sig o ciebie... Tgsknitem...

Wiem. Ja takze wiele mys$latam o tobie, Jozefie. Na chwile zapadto milczenie.
Potem zaraz Jozef podjal:

— Rozmawiatem z Kleofasem i prositem go, aby pozwolit wzia¢ ci¢ do mego
domu. Do naszego domu... — poprawit si¢. — Skoro zgodzitas sig...

Chce moc roztoczy¢ nad toba opieke... I chyba trzeba — przemdgt nie§miatos¢ —
aby ten, ktory ma si¢ narodzi¢, narodzit si¢ u siebie...

Miat wrazenie, jakby na jej twarz padl nagle blask stonca. Zal$nity si¢ oczy
i rozchylily usta w u§miechu. Ten cien, ktory wydat mu si¢ cieniem niepokoju, od razu
zniknat. Rado$¢ ogarnela jej postac jak ogien, ktory pochlonat zmeczenie. Byta znowu
taka, jaka zobaczyl przy studni: dziecinna, wesota, promienna.

— Ufalam — szepnegta — 1 On spelnit moja prosbe... Jaki jest dobry, jaki taskawy.
Powiedzial ci wszystko, a ty zrozumiates...

— Zrozumiatem — powiedziat — poniewaz ci¢ kocham.

Przechylita glowe 1 patrzyla na niego usmiechnigta jakby zartobliwie.

— 1 ja cig kocham, Jozefie — rzekta. — Ale zrozumiate$, poniewaz On nas kocha...
I teraz juz wszystko dobrze...

Odetchnela gleboko, jakby wielki jaki$§ cigzar zsunat si¢ jej z ramion. Zakryla
twarz dtonmi. Nie wiedzial, czy za zaslona palcéw $mieje sig, czy placze ze szczeScia.
Ale ona zaraz odsungla dionie. Pelnymi tez oczami patrzyta czule w twarz mezczyzny.
Moéwita mu tylko spojrzeniem, ale to spojrzenie sprawito, ze opuscitlo go wszystko, co

tamowalo jego rado$¢. Jej §wiat nie byt nadal jego §wiatem. Mimo to pojal: kochata go,



kochata naprawdg, jak tylko mozna kochaé. Nie miat prawa zada¢ wigcej. Cokolwiek

mialo go to kosztowa¢ — czul, Ze otrzymat wigcej niz ktokolwiek inny.
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Byta juz p6zna noc 1 krolewski patac w Sebaste pograzony byt w ciszy, e w jedne;j
z bocznych sal mala grupka ludzi ucztowala wystawnie. Trzej mgzczyzni lezeli przy
stole, zastawionym wykwintnymi potrawami. W dzbanach o dtugich szyjkach stato wino.

Stuzba przygotowata stot i zostata odestana. W sali znajdowaty si¢ dwie kobiety,
ale one nie nalezaly do stuzby. Obie ubrane byty bogato. Przysiadly na tozach obok
ucztujacych. Dolewaly im wina, przysuwaly potrawy i przystuchiwaty si¢ temu, co
mowia mezezyzni. Poczatkowo milczaty, potem miodsza z kobiet zaczgta wtracaé swoje
uwagi. Jej stowa namigtne i gorace byly jak oliwa rzucana na ogien. Jej smagle pigkne
cialo przeswiecato przez cienka kuttong. Biale zeby ukazywaty si¢ miedzy pelnymi
wargami. Gdy poruszala glowa w zywej gestykulacji, dzwonity zlote zausznice 1 barwne
paciorki spadajace na twarz z wlozonego na glowg diademu. Wzrok kobiety btyskat
spomiedzy tych paciorkéw niby S$lepia drapieznika spoza krat wigzacej go klatki.
Mgzczyzni coraz uwazniej stuchali tego, co mowita.

Druga kobieta, starsza wiekiem, nadal milczata. Miala twarz smutna, a spojrzenie
pelne niepokoju. Doris, pierwsza zona Heroda, oddalona, odkad krol ozenit si¢
z przedstawicielka hasmonejskiego rodu, powrdcita na dwoér krolewski, gdy Herod
nakazawszy pozabija¢ synéw Mariammy ustanowil swoim nastgpca Antypatra, swego
pierworodnego. Doris byla prosta Beduinka i wiedziata, ze uprzywilejowanej pozycji
krolewskiej zony nigdy juz nie odzyska. Zreszta Herod mial inne zony i kilka natoznic
mitodszych od Doris. Trzymatla si¢ wigc syna i stuzyta mu. Teraz siedziata w nogach jego
loza. Na jej twarz spadaty réwniez sznurki paciorkow skrywajace oczy. Ale gdy je na
chwilg odsuwata, wida¢ byto czajacy si¢ w spojrzeniu lgk.

Teraz mowil Antypater. Zywo, z gestykulacja. Byt gniewny i podniecony.
Nozdrza rozdymaly mu si¢ jak chrapy konia, ktéry na stadionie ma rozpocza¢ swoj bieg.

To, ze zostal wyznaczony nastepca, nie pogodzilo go z ojcem. Pamigtat zbyt dobrze, ze



przez lata byl odsunigty od tronu. Nie ufal zmiennosci Heroda. Po wtadcach idumejskich
odziedziczyt gwattowno$¢ oraz zamitowanie do rozpusty — dwie sktonnosci, ktore nader
fatwo przytlumialy rozwagg.

— Wiecie, ze zajal si¢ z niezwykla czutoscia synami Aleksandra i Artystobula —
moéwil. — Co to oznacza? Latwo si¢ domysli¢! Zabit ich ojcow, a opiekuje si¢ dzie¢mi.
Napisano mi z Rzymu, abym si¢ miat na baczno$ci. — Podobno cezar, gdy si¢ dowiedziat
o $mierci synow Mariammy, powiedziat, ze u Heroda lepiej by¢ §winia niz synem...!

— I'miat racje — za$mial si¢ Feroras. — Swininy nie bierze w usta, aby sic
przypodoba¢ Zydom.

— Takze na pewno, aby si¢ im przypodoba¢, hoduje te szczenigta. I to ty — palec
Antypatra kierowat si¢ w strong stryja — zaopickowates si¢ nimi.

Glos Antypatra przeszedt w krzyk. Ale krdl Perei pozostat spokojny. — Gdy
tamten miotat si¢, on cedzit stowa powoli, glaszczac przy tym swa wyhennowana brode.
Cho¢ wiele mtodszy od Heroda, nie byt juz mtody czlowiekiem. Ukrywat wiek malujac
i trefiac wlosy. W nogach jego toza siedziala jego zona, Roksana. To ona byla ta kobieta,
ktora wtracata do rozmowy swe gorace stowa. Byla kiedy$ zwykla niewolnica, ale
Feroras tak ja szaleficzo pokochal, Ze uczynil ja swa prawowita Zona. Dla niej porzucit
proponowane przez Heroda malzenstwo z Kipros, corka kréla. Wywotato to wybuch
wscieklosci Heroda. Mimo zadania brata Feroras nie oddalit Roksany. Na dworze
mowito sig, ze stary krol probowal zdoby¢ Roksang, ale ona oparta si¢ jego zalotom.
Stosunki migdzy bra¢mi zaczgly si¢ psuc. Feroras popadat coraz wigcej pod wptyw Zony,
jej matki 1 jej siostry. Te trzy kobiety utworzyly przy nim prawdziwa radg doradcza, bez
ktorej zgody nic nie mogl podjac. Kiocity si¢ z Salome, jej corkami i corkami Heroda.
Natomiast uznaty za stuszne porozumie¢ si¢ z Doris. Nie chodzito o nia. Chodzito
o zblizenie do siebie Ferorasa i Antypatra.

— Jest, jak powiedziate$ — rzekt Feroras!

— Hodujesz zmije! — wrzasnat Antypater.

— Spokojnie, spokojnie — uciszyt go Feroras. — I lepiej nie krzycz tak gtosno. Co
innego chcg, a co innego muszg¢ robi¢. To Herod dat mi ich w opieke. Za tym kryje si¢
podstep. Herod nie chce narazi¢ sie Zydom mordowaniem wnukéw Mariammy. Wolatby

ich zabi¢ wtedy, gdy sa pod moja opieka. Ale ja ich bedg dobrze strzegt.



— Jak dorosna i nabiorg sit, rozprawia si¢ z nami!

— Tym szczenigtom nie tak predko wyrosna zgby. Do tego czasu wiele powinno
si¢ zmieni¢ 1 musi si¢ zmienic!

— O czym mowisz?

Feroras poprawil si¢ na swym tozu iz mitoscia spojrzal na siedzaca obok jego
ndg kobietg. Roksana odpowiedziata mu przymilnym u$miechem, ale gdy tylko krol
odwrécil glowe, popatrzyla na Antypatra. Porozumiewawczy btysk oczu przeleciat
miedzy nastgpca Heroda a pigkna Beduinka. Feroras nie mogl tego dostrzec, wymiana
tych spojrzen nie uszta jednak oczu Doris. Kobieta predko schylita glowe. Chciala, aby
tamci nie wiedzieli, ze ich konszachty zostaly odkryte. Doris znala Roksang i Igkata sig¢
jej.

— Twoj ojciec — mowit wolno Feroas gladzac brode — postanowil, aby cata
ludno$¢ krolestwa ztozyta przysiege cezarowi... Zastanawia mnie cel tego zarzadzenia.

— Boisz sig, aby ci nie zabral Perei?

— Troszczg si¢ o rozmaite sprawy, ktore powinny nas obu obchodzi¢, dlatego ze
soba rozmawiamy. Herod starzeje si¢. Jeszcze udaje, ze ma sity, Ja wiem jednak, ze trawi
go $miertelna choroba. Wyznaczyl ciebie swym nastgpca... Ale wiesz, jak krotka bywa
jego taska. Przejmujesz si¢ losem wnukow Mariammy. Zostaw to mnie. Ty mysl, ze
masz braci, z ktérych kazdy marzy o wiadzy...

— Feroras — powiedziata Roksana — jest dla ciebie zyczliwy, Antypatrze.

— Powiedziata prawde¢ — krol usmiechnat si¢. — Jestem dla ciebie zyczliwy. Ja
mam w regku wnukow Mariammy, ty musisz pilnowac¢ braci.. Mnie si¢ zdaje, ze Herod
swoim zarzadzeniem narazi si¢ znowu Zydom. Co ty o tym sadzisz, Boargasie?

Trzeci z ucztujacych mezczyzn odzywat si¢ mato. Miat cialo biale 1 tluste. Mate,
przymruzone oczka ledwo byly widoczne spoza grubych policzkow. Utrefione wtosy,
ujete ztota przepaska, spadaty na okragte, podobne do kobiecych, ramiona. Gruby
tancuch, na ktorym byla zawieszona cenna tabliczka, kotysat si¢ na bezwlosej piersi.

— Masz racj¢ krolu — rzekt cienkim, piskliwym glosem. — To nie spodoba sig
Zydom. Juz sie wie$¢ o nakazie rozeszta i wrogie nastroje wzrastaja. Faryzeusze buntuja
ludnos¢.

— Po co on to zarzadzil? — spytat Antypater.



— Ferorasa to takze niepokoi — wtracita Roksana.

— Od ciebie, Boargasie, czekamy wyjasnienia — Feroras skierowat swe stowa do
eunucha.

Boargas przesunat thustymi palcami po swej nagiej piersi.

— Krol — powiedzial — chce si¢ rozprawi¢ z faryzeuszami...

— Jak to pojmujesz? — pytat Feroras.

— Krol — ciagnat powoli, jakby z namystem Boargas — czyni wiele dla Zydéw.
Buduje dla nich $wiatynie... I ma wéréd Zydow wielu szczerych przyjaciot...

— Wsrod kaptanow, saduceuszy, bogatych kupcow, dworakow... — wyliczyla
Roksana.

— Krolowa powiedziala prawde — przyznal Boargas. — Ale faryzeusze nie sa
przyjaciotmi kréla. Kiedys$ buntowali sig 1 zostali wtedy krwawo ukarani...

— Krol jednak ostatnio — powiedzial Antypater — rozmawia zyczliwie takze
z faryzeuszami...

— Z niektérymi! — wtracita Roksana.

— Tak, z niektéorymi — powiedziat Boargas. — Innych nienawidzi po staremu. Jesli
beda si¢ buntowali, drewno na tysiac krzyzow jest w pogotowiu...

Mowiac ostatnie stowa Boargas zasmiat sig, a jego chichot zabrzmial jak skrzek.

Roksana wyciagneta si¢ obok megza, oparta tokcie na stole biesiadnym. Jej palce
o paznokciach pomalowanych na czerwono, jakby byty unurzane we krwi, kurczyty si¢
podobne szponom.

— Chyba nie bedziemy si¢ martwili o faryzeuszy? — rzucil Antypater.

— Nie chodzi o to, aby si¢ o nich martwi¢ — powiedzialta Roksana. — Musimy
jednak pamigtac, ze na tlumy amhaarecéw to oni maja wplyw. A w gruncie rzeczy to
madrzy ludzie. I wcale nie sa wrogami ani twoimi, Antypatrze, ani Ferorasa...

— Skad o tym wiesz? — zapytal Antypater spogladajac zdziwiony na kobietg.

— Wiem — powiedziala przybierajac ming tajemnicza. — Rozmawialam z nimi.

— Styszalem, ze nie rozmawiaja z kobietami. Wzruszyta ramionami.

— Z innymi moze nie rozmawiaja. Ze mna mowia.

—1I co ci powiedzieli?

— Wiele rzeczy. O tym, ze nienawidza Heroda. I ze czekaja na mesjasza.



— Kto to jest mesjasz? — zapytali wszyscy trzej. Wybuchngta $miechem troche
uragliwym.

— Chcecie rzadzi¢ Zydami, a nie wiecie! — Wciagneta si¢ prawie cata na stot. — Ja
wam powiem. W zydowskich ksiggach jest napisane, ze urodzi si¢ mesjasz. Ma to by¢
wielki wodz, krol zydowski, ktory poprowadzi Zydow do walki ze wszystkimi. Bedzie
zawsze zwyciezat i uczyni Zydow najwigkszym narodem na ziemi...

— Brednie — Antypater wzruszyl ramionami. — Zydzi najwiekszym narodem
swiata? Wiemy, jak jest z przepowiedniami. Jedne si¢ spelniaja, inne nie. Ta nie speini
si¢ na pewno...

— Ale oni wierza w swego mesjasza — mowila Roksana. — Podobno czekaja juz na
niego od setek lat. Mowia, ze bliskie jest jego nadejscie. Niektorzy opowiadaja, ze on si¢
juz narodzit...

Wypowiedziata te stowa ze znaczacym naciskiem.

— Co chcesz powiedzie¢? — zapytal Antypater. — Myslisz moze, ze ktory$
z wnukéw Mariammy moégltby by¢ tym mesjaszem?

Tajemniczo usmiechnigta potrzasneta gtowa.

— Ty ciagle tylko o tych chlopcach. Zaden z doktoréw faryzejskich nie twierdzi,
ze mesjasz narodzi si¢ w rodzie Hasmonejczykow. Co$ tam jest w przepowiedni o rodzie
Dawida...

— Rod Dawida zeszedt na psy — zauwazyt Boargas. — Krol si¢ nimi interesowat.
Ale to zwyczajni amhaarece.

— Faryzeusze uwazaja, ze te stowa o rodzie Dawida nic nie znacza. Twierdza, ze
moglby to by¢ cztowiek z catkiem nieznanego rodu. A nawet catkiem obcy...

Znowu potozyla nacisk na ostatnie stowo.

Obcy? — zawolali jednocze$nie Antypater i Feroras.

— Obcy — powtérzyta triumfalnie. Sciszyta glos: — Wiadca, ktory by zapewnit
wielko$é Zydom, mogtby zostaé uznany za mesjasza...

— Jesli Herod si¢ o tym dowie... — rzekt Feroras.

— Nawet gdyby si¢ dowiedziat, nic mu nie pomoze! — rzucita. — Obraza zydowska
religi. Zabral zloto z grobu ich krola. Faryzeusze rzucili na niego przeklenstwo. Ale

ktory$ z was... Ty, Ferorasie, albo, ty, Antypatrze...



Nie dokonczyta swych stow, tylko wskazata palcem zakonczonym krwawa plama
na megza i bratanka. Zapadto milczenie. Dwaj mgzczyzni spojrzeli na siebie 1 natychmiast
spuscili wzrok. Cisza ciagngla sig. Przerwatl ja Feroras.

— Ktorys$ z nas dwoch... — zaczal.

— Tak oni mowili — podjeta szybko. — Oni nie beda bronili sprawy wnukow
Mariammy...

— Ale ktory z nas? — rzucil twardo Antypater, jakby ciskal kamieniem.

— Feroras jest starszy... — rzekla Roksana.

Kro6l Perei wyprostowat sig. Dostojnym gestem pogtadzil brodg. Nad jego gtowa
wzrok Roksany odnalazt oczy Antypatra. Kobieta popatrzyla znaczaco. Doris itym
razem to zauwazyla, ale jak poprzednio natychmiast spuscita oczy.

— To prawda, Ferorasie, jeste$ starszy... — Antypater mowil wolno. Ujarzmiat swa
gwaltowno$¢, jakby wstrzymywat bieg czworki koni, ciagnacych rydwan.

— Nie pozatujesz swej zgody. — Na twarzy Ferorasa pojawil si¢ wyraz
zadowolenia. — Nie mam syna. Gdy mnie uznasz pierwszym teraz, bedziesz pierwszym
po mnie. Ale — zwrdcit si¢ do Roksany — czy oni naprawde mnie popra?

— Obiecali. Powiedzieli, ze beda si¢ modlili o blogostawienstwo dla ciebie.

Zapadto znowu milczenie. Obaj wladcy popadli w zamyslenie. Boargas przysunat
si¢ blizej Roksany; zapytat szeptem:

— Czy o mnie mowitas, krolowo?

Skingta potakujaco glowa.

— Obiecali uprosi¢ blogostawienstwo takze idla ciebie. Zostanie cudownie
przywrocona zdolno$¢ posiadania syndw. Musisz jednak by¢ z nami... — rzucila tonem
ostrzegawczym.

Antypater podniost gtowe.

— A co mamy uczyni¢, jesli Herod zniszczy faryzeuszy? — zapytat.

— Wpierw on sam musi zginaé! — sykneta.

Lampy, do ktorych nie dolewano oliwy, palily si¢ coraz ciemniej. MgzczyZni
napili si¢ jeszcze wina icigzko dzwigngli si¢ na nogi. Pierwszy opuscit salg Feroras
wsparty na Roksanie. Potem oddalit si¢ Antypater, a za nim jak cief, szta Doris. Ostatni

wyszedl Boargas. Na jego grubej twarzy byt wyraz zachwytu.



Lampy gasty jedna po drugiej. W miarg jak znikat ich blask, wlewata si¢ do sali
ksigzycowa poswiata.

Dopiero, gdy ucichlo ostatnie echo stapan odchodzacych, z tajnego ukrycia pod
bocznym stolikiem wygramolit si¢ maly mezczyzna. Przez chwilg robit kota ramionami,
ktore musialy mu S$cierpna¢ w ciasnym ukryciu. Takze masowat uda i kilkakrotnie
przysiadat. Potem zblizyt si¢ do stotu. Szybko, lapczywie jadl, co moégt znalezé na
stojacych potmiskach, nalal sobie kubek wina. Wychylit go, otart usta wierzchem dioni.
Cicho, na palcach zblizyt sie do drzwi. Uchylil je. Chwile nastuchiwat. Zaden dzwigk nie
macit ciszy uspionego patacu. Wtedy szybko pobieglt w strong¢ skrzydla, gdzie

znajdowaty si¢ komnaty Salome.
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Sponad swego warsztatu, na ktérym powstawata socha, Jozef rzucal raz po raz
spojrzenie na kregcaca si¢ po izbie Miriam.

Miat ja wreszcie u siebie — i odczuwal z tego powodu wielka rado$¢. Przejscie
oblubienicy do domu jej meza odbylo si¢ skromnie, ale zgodnie z obyczajem. Wieczorem
poprzedniego dnia Jozef w towarzystwie dwoch mtodych mezczyzn — wszyscy ubrani
w $wiateczne stroje — przybyl do domu Kleofasa po Miriam. Wyprowadzono ja do niego
z wlosami opadajacymi na ramiona, z zastong na twarzy, znad ktorej widac tylko byto jej
wielkie, czarne oczy, szeroko rozwarte. Miata zlote tabliczki zawieszone nad czolem
1 ubrana byta w powldczysta sztywna szate, w ktorej ledwie si¢ mogta poruszac.

Wyruszono pochodem do domu Jozefa. Idacy niesli kaganki 1 pochodnie, $piewali
piesni weselne:

Prowadz mnie krolu, w swe komnaty, cieszy¢ si¢ bedziemy i weseli¢ z toba,
stawi¢ twa mito$¢ nad wino...

Nad nimi rozpinalo si¢ niebo, obrzucone cekinami gwiazd. Wzrok gubit
si¢ w mrocznej przestrzeni. Droga z domu do domu byta bardzo krotka, wige powtorzono
ja kilka razy, aby moc od$piewac wigcej piesni. Pozniej Spiewano, stojac przed domem.

Miriam wraz ze swymi druzkami weszta do srodka.



Ranek splynal nad miasto, oni ciagle $§piewali 1 wiedli taneczny korowod. Zabawa
dopiero si¢ zaczynata imiata trwaé caly dzien icala nastgpna noc. Przed domem
ustawiono stoly dla bawiacych si¢ gosci. Zastawa nie byta wspaniala, jedzenia i picia
podano niezbyt wiele. Miriam, ktéra wiedziata o trudnosciach Kleofasa, prosita go, aby
nie wykosztowywatl si¢ na uczt¢ weselna. Zreszta krag przyjaciot nie byt duzy.

Jozef zgodnie z obyczajem, przyprowadziwszy zong do domu, sam odszedtl. Przez
caly dzien przebywat na tace nad miastem. Rozmyslat i modlit sig. Potaczenie przynosito
tyle radosci. Ale czul takze, ze z ta radoScia wiazac si¢ bedzie pewien niepokdj. Poki
Miriam byla z dala — tesknil do niej. Tegsknota tworzyta miraze, ktérymi zyl. Pomagaty
ofiarnemu czekaniu. Blisko$¢ mogta obudzi¢ ludzkie naturalne pragnienia. Zbyt dobrze
znat siebie, aby si¢ tudzi¢, ze nie bedzie mu potrzebna wielka sita i pomoc Najwyzszego.
On, ktory tego chcial — musial go wspomoc.

Na prozno w kepach zieleni szukal bialego kwiatu. Nie byto tajemniczego
przybysza, ktory go zapytat wtedy, czy zgadza si¢ by¢ cieniem prawdziwego Ojca.
Odrastaly watpliwosci, niby skoszona trawa. Czul, ze nie wystarczy raz jeden upewnic
siebie. Zwykte ludzkie pragnienie szczgs$cia bedzie si¢ wciaz odzywac iprobowaé
podwazy¢ nasza decyzje!

Walczyt ze soba i modlit sig. Teraz dopiero — gdy byt bliski jej utraty — zdat sobie
w pelni sprawe, jak goraco kocha Miriam. Od pierwszej chwili pokochat ja uczuciem,
ktore byto jak ol$nienie. Ludzie budza si¢ z ol$nienia. Ale dla niego biegty dni za dniami,
a jego mito$¢ byta ciagle tak samo pelna czci 1 zachwytu.

Czy Dziecko, ktore sig¢ narodzi, myslat, wiazac ich, jednoczesnie oddali ich od
siebie? Czy tajemniczy $§wiat Miriam nie zamknie si¢ przed nim nieodwotalnie? Podjat
decyzj¢ pogodzenia si¢ z tym. Mimo tego postanowienia nadzieja kietkowata. Dziecko
miato si¢ narodzi¢ — a potem stac¢ si¢ kim$ niezwyklym. Wybawca ludu — jak zapowiadali
Go prorocy. Zwycigzca calego swiata — jak mowili o Nim doktorzy... Jego wielkos¢
przerastala mito§¢ dwojga ludzi. Co zostanie na tace zdeptanej kopytami Jego bojowego
rumaka? Moze przyjdzie czas, ze rodzice przestana Mu by¢ potrzebni 1 beda mogli
zwroci¢ si¢ ku sobie? Moze zostang z soba w domu, gdy on odleci do swych wielkich
spraw?

Ale czy ona potrafi kocha¢ jednoczes$nie tego cudownie zestanego Syna i jego,



ktéry jest tylko cieniem? Mito§¢ matki do syna wyrasta z milos$ci d ojca. Ale to nie
bedzie moj Syn! Bedzie mial swego prawdziwego Ojca, ktdry rozepnie nad Nim i nad
Jego matka ptaszcz swej poteznej opieki. Ja pozostang na zawsze cieniem. Cienie
znikaja, gdy wschodzi stonce...

I znowu sptyngta mu w serce fala zalu. Ale jednocze$nie z samego dna wymotata
si¢ mysl, sprzeciwiajaca si¢ uczuciu, ktére mu kazalo zazdro$ci¢ Synowi uczu¢ Jego
matki. To prawda — zadano od niego, aby byt tylko cieniem. Ale Ten, ktory mial si¢
narodzi¢, nie byt inie moglt by¢ dla niego kim$ obojetnym. To nie tylko pragnienie
postuszenstwa kazato mu zrezygnowac z praw do najcudowniejszej kobiety. Nie tylko na
nig kazano mu czekaé. Czekat takze na Tego, kto si¢ mial narodzi¢ jako jego Syn. Jedno
marzenie kazato ustapi¢ drugiemu. Nie mogl walczy¢ o mito$¢. Nie wygratby zreszta tej
walki. Jej mitos¢ dla niego nie moze konkurowac z jej miloscig dla Syna. Trzeba si¢
z tym pogodzi¢. Trzeba ustapi¢. Tamta mitos¢ jest wigksza. Gdyby nie byla tak wielka —
ona nie zostataby wybrana. Tak samo jak zawierzyt temu, co si¢ stato, musi si¢ z ufnoscia
odda¢ w jej rece. Nie klopotaé si¢ tym, co zostanie dla niego. Pozostawi¢ jej, by
zadecydowata oich zyciu. Cieszy¢ si¢ tym, co otrzyma. Wokoto dzieje si¢ inaczej:
mezowie wybieraja, me¢zczyzni decyduja, zony sa obowiazane stuchaé i stuzy¢. W ich

malzenstwie on bgdzie poddany, on bgdzie czekat na swoj udziat w mitosci tamtych...

Kiedy nadszedt zmierzch, ustyszal nawolywania druzboéw. Przyszli po niego, aby
go zabra¢ na ostatni akt uroczystosci. W trzech schodzili w dét. Nie mowili nic. Szli
w ciszy, w ktorej wydawalo sig Jozefowi, ze slyszy bicie swego serca.

Juz z daleka widoczne byly $§wiatta wielu kagankéw, zapalonych przed domem.
Kilka ptonacych $wiatelek oderwato si¢ od skupiska izblizyto si¢ ku nadchodzacym
mezczyznom. To druzki szty na spotkanie oblubienca. Za chwil¢ miat je obok siebie.
Jedne kaganki plongty dtuga igla ptomienia, inne pelgaty stabo. Powiat wiatr, wigc druzki
otoczyly ptomyki dltonmi. Palce dziewczat prze§wiecone blaskiem ognia staty sig
podobne do muszli morskich. Druzki otoczyty Jozefa i poprowadzity go ku zebranym
gosciom. Idac Spiewaty.

Uczestnicy wesela stali przed domem. W $rodku zobaczyt Miriam, w tej samej

sztywnej szacie weselnej. Gdy jedne druzki prowadzity Jozefa, inne — réwniez $piewajac



— wiodly ku niemu oblubienice. Goscie obrzucali idaca ku sobie pare garsciami ziarna.
Posypano takze ognie kadzidlem, wigc otoczyly idacych kigby wonnego dymu. Az
wreszcie mloda para spotkala si¢ ze soba. Jozef wyciagnal rgce 1powoli
z namaszczeniem zdjat z twarzy Miriam zastong. W migajacym blasku ogni patrzyl na jej
pobladia, zmeczona, petlna wzruszenia twarz. Mimo cieni pod oczami, nigdy nie wydata
mu si¢ rownie pigkna, bardziej upragniona, a rownoczesnie bardziej nieosiagalna. Gdyby
nie wydawalo mu sig, ze musi si¢ stosowa¢ do obyczajow, uklakiby przed dziewczyna.
Czut si¢ jak pasterz z gor, ktoremu dano za zon¢ krolewne, a wraz z nig krolestwo...
Stangto przed nim: C6z mogg jej da¢, gdy ona otrzymata wszystko? Ostong wobec ludzi
na kilka miesiecy? Gdy narodzi si¢ Dziecko, wszystko si¢ zmieni. Wspanialy Syn otoczy
matke potezna opieka. Co6z zostanie dla niego...? Ale natychmiast odtracit te mysli.
Nawet gdyby cate jego zycie mialo si¢ zamkna¢ w tych kilku miesiacach stuzenia — jego
mito$¢ gotowa si¢ byla tym zadowoli¢. Patrzac jej w oczy mowil: jesli ci jestem
potrzebny na ten krotki czas — przyjmij mnie. W jej oczach bylo tyle serdecznosci. Nie
moéwily o zadnym terminie, tylko, ze kochaja. Za to jej spojrzenie chcial by¢ szczodry az

do granic samounicestwienia...

A poOzniej poptyngly dni. Mial ja teraz stale przy sobie. Miriam z dziwna
fatwo$cia weszla w krag swych obowiazkéw. Poczul si¢ nagle otoczony jej staraniami.
Spieszyta z kazda ustuga, z ciagla wola pomagania mu we wszystkim. O zadnej domowej
pracy nie musial nawet wspomina¢. Wszystko bylo zrobione na czas. Miriam sprzatata
dom i warsztat, prata bielizng, reperowata odziez, gotowata, obrzadzata osta. Nosita wode
ze zrodla i nie pozwalala si¢ wyrgczac. ,,Nie, Jozefie, nie — mowita — tylko kobiety nosza
wode. Nie trzeba, abySmy zwracali na siebie uwage. A ja czuje si¢ dobrze i nic mi nie
szkodzi ten wysitek.”

Ustapit jej, jak ustgpowal we wszystkim, gdy tylko wyrazita swoje Zyczenie,
i jedynie kazda kropla wody nabrata dla niego niezwyklej ceny. Nie podejmowat zadne;j
decyzji bez zapytania Miriam o jej zdanie. Przemagal w sobie kazdy odruch meskiej
dumy. Jego mito$¢ plongla wola poswigcenia. Zagluszal nia wszelkie obudzone
pragnienia.

Chciat whasnie Miriam o czym$ powiadomi¢ i o co$ zapyta¢. Spod oka §ledzit ja.



Widziat jej spokojne ruchy icoraz wyrazniejsze $lady posunigtej juz bardzo ciazy.
Znosila ja pogodnie bez jednej skargi. Jakze rézna byta od tych kobiet, ktére wciaz
jeczaly i narzekaty.

— Miriam... — zaczal nieSmiato.

Oderwata si¢ od swego zajecia, podeszia do warsztatu.

— Chcesz czegos, Jozefie?

— Nie wiem czy styszala$... Dzi$§ rano goniec czytat w miescie zarzadzenie krola...

— Styszalam trabg, ale nie schodzitam. O czym moéowil?

— Oglosit rozkaz, aby wszyscy, w tym jeszcze miesiacu, udali si¢ do miejsc
urodzenia i tam wpisali si¢ do ksiag rodowych.

— Po co maja si¢ wpisywac?

— Wpis ma oznacza¢ ztozenie przysiggi na wiernos$¢ cesarzowi rzymskiemu.

— Co o tym myslisz?

— Myslg, Ze nie nalezy si¢ na to oburzac, jak niektorzy... Nasi wiadni krélowie
prosili niegdys Rzym o opiekg¢. Rzymianie sa poganami. Ale nam swoich bogéw nie
narzucaja. Pozwalaja nam zy¢ w naszej wierze i w naszych obyczajach. Dzigki nim
ustaly wojny...

— Jesli chronia od wojny, dali wiele...

— Popieraja krola Heroda, a on przez wdzigcznos¢ polecit ztozy¢ te przysigge.
Krol Herod jest znienawidzony przez wszystkich u nas...

— Jakze go to musi bole¢, gdy wie, Zze otacza go taka nienawis¢! Cztowiek,
ktérego inni nienawidza, staje si¢ zly czgsto tylko z powodu tej nienawisci.

— On jednak, kazat powiesi¢ orta na $cianie §wiatyni. Wziat ztoto z grobu kréla
Dawida. Kazat zabi¢ krolewng Mariammeg, a potem jej synow...

— Skoro uczynit tyle ztych rzeczy, trzeba sig za niego bardzo modli¢...

Na chwile zamilkl. Nieraz styszal, jak moéwiono, ze trzeba sig¢ modli¢, aby
Najwyzszy ukaral Heroda za jego zbrodnie. A jednak jej pragnienie, aby si¢ modli¢ za
zlego krola, bylo mu blizsze. Ale on by tego nie powiedziat pierwszy. Znowu doznat
uczucia, iz to ona prowadzi go po jakiej$ drodze — jednoczesnie zuchwalej 1 porywajace;..
— Wigc sadzisz, ze powinienem i§¢ do Betlejem? — zapytat.

— Skoro tego wymaga rozkaz krélewski...



— Lecz pamigtasz, jak ci wspomniatem, ze byl u mnie brat Seba i méwil, abym do
Betlejem nie wracat. Oni wciaz sig¢ boja.

— Czy stusznie?

— Mnie si¢ wydaje, ze to sa prozne strachy.

— Wypehiate§ ich wolg, poki nie bylo tego rozkazu. Jesli nie pdjdziesz do
Betlejem, narazisz si¢ na gniew urzednikéw krolewskich. Tym bardziej zwrdcisz na
siebie uwagg.

— Myslalem tak samo. Ale przeciez nie mogg zostawic ciebie bez opieki!

— Nie jestem bez opieki. Mam siostrg. Ale mysleg, ze byloby stuszne, bym jechata
razem z toba...

— Ty? Ze mna? To niemozliwe! Taka dluga droga. I pora zbyt wczesna a podréz.
A co bedzie, jesli na drodze wybuchng jakies niepokoje? Ludzie buntuja sig,
sprzeciwiaja, wykrzykuja przeciwko Herodowi. Jesli padnie hasto powstania?

— Od stow do czyndow droga daleka. Jestem silna inie boj¢ si¢ trudow drogi.
Mysle, ze skoro idziesz do swej rodzinnej wsi, powiniene§ wzia¢ mnie i przedstawic
swoim.

— Ale tw¢j stan, Miriam!

Zwykle, gdy mowili o tej sprawie, wyrazali si¢ tak, jakby wspominali o skarbie,
znajdujacym si¢ w domu, o ktérym nie nalezy ze wzgledu na jego warto$¢ glosno
rozpowiadac.

— Nie boje si¢ — powtorzyta.

— A jesli On urodzi si¢ w czasie podrozy?

— Moze Mu trzeba — powiedziala — urodzi¢ si¢ na ziemi swoich ojcow?

Zabrzmialo to jak pytanie, ale w jej glosie bylo tyle przekonania, ze juz nie
opieratl sig, ale przyjal jej slowa za decyzje, ktorej gotéw byl si¢ poddac. Poczut
wzruszenie, ze z takim zaufaniem chciata odda¢ majace si¢ narodzi¢ Dziecko pod opieke
jego rodu.

— Skoro tak sadzisz — rzekl — wyruszymy. Trzeba bedzie wyjecha¢ jak
najszybciej. Zaraz pojutrze. Przez dzien jutrzejszy bedziesz mogla przygotowac zywnos¢
na drogg, aja wykoncze roboty, ktore mi powierzono. Nie chcialbym zostawi¢ ich nie

ukonczonych.
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Zamknat drzwi, zatozyl skobel i przetknat go koltkiem. Ruszyt w dot prowadzac
objuczonego osta. Towarzyszyl mu Kleofas. Za nimi z tylu szta Miriam z siostra. Spoza
plecow mezczyzn dolatywaly glosy kobiet. Starsza dawata rady mtodsze;.

— Nie wiem, czy slusznie postepujesz idac do Betlejem — mowit Kleofas.

— I jeszcze bierzesz Miriam ze soba. Nie chcialbym cig gani¢, ale wydaje mi sig to
lekkomysInoscia...

Z r¢ka oparta na grzbiecie osta odpowiedziat:

— Wiem, ze jeste§ nam przychylny. Przyznaj¢ ci, ze jad¢ z niepokojem. Ale
naradzali$my si¢ z Miriam. Ona takze uwaza, ze wlasciwa rzecza jest wypetni¢ rozkaz
krolewski. A poza tym jestem najstarszy w rodzie. Powinienem by¢ zapisany w ksigdze.
I moj Syn, gdyby si¢ narodzit syn, przeciez powinien by¢ dziedzicem schedy.

— Czy oni ci co$ zostawili? — W glosie Kleofasa bylo powatpiewanie.

— Qjciec zostawit mi pole Dawida. To maty kawalek ziemi...

— Zeby cie jednak nie skrzywdzili. Wybacz, ze to mowie, ale ludzie waszego
rodu...

— Mowisz z serca. A zaden rdd nie jest wolny od skaz...

— Nie zostaniesz jednak w Betlejem?

— Teraz nie. Skoro si¢ Igkaja... MyS$le jednak, ze po pewnym czasie wyruszymy
tam 1 osiadziemy na state.

— Czyn jak uwazasz. Jestes madry 1 blogostawienstwo Najwyzszego jest z toba.
Zobaczymy si¢ wigc niedlugo?

— Tak sadze.

— Dlaczego nie wzigtas zadnej bielizny dla Niemowlecia? — styszat, jak zona
Kleofasa pyta Miriam.

— Jedziemy do rodziny Jézefa. Gdyby bylo trzeba, na pewno co$ mi dadza do
spowicia. Nie chcialam zbytnio obciaza¢ osiotka. Jozef zabral troche narzedzi. Biedne

zwierze bedzie musiato takze mnie dzwigac...



Kleofas ijego zona odprowadzili ich az do drogi. Potem Miriam siadla na osta.
Jozef wzial w dlonie wodze. Jeszcze raz si¢ odwrdcili iuniesli rgce w gore na
pozegnanie. Tamci odpowiedzieli im takim samym gestem.

Gdy posta¢ szwagra znikngla za zakrgtem, Jozef poczul w sercu uktucie
niepokoju. Stangta mu przed oczami jego ostatnia podrdz: skwar itrud wedrowki,
pustkowia, ktére trzeba bylo przeby¢, przejscie przez rzeke, napad bandytéw... Pamigé
tego wszystkiego napetiata go trwoga w ciagu dlugich dni 1 jeszcze dtuzszych nocy, gdy
Miriam udata si¢ do Elzbiety. Teraz to wszystko miat przed soba — i nie szedl sam.
Wczesnowiosenne noce byly lodowate. Przewalaty si¢ w ciagu dnia gwattowne ulewy,
tym gwaltowniejsze, ze niesione na skrzydlach porywistego wiatru, zwanego qadim,
wiejacego o tej porze. Miriam nie skarzyla si¢ na nic, a jednak wszystko przemawialo za
tym, ze czas rozwiazania jest juz bliski. Nie mogli i8¢ spiesznie. Nalezato unikaé
nocowania pod golym niebem. Wiedzial, ze bedzie musial zbacza¢ z drogi, by szukaé
schronienia w pobliskich osadach. Gdyby niespodziewanie przyszta w nocy jej godzina,
Miriam powinna byta mie¢ obok siebie jakas$ kobietg.

Mniej obawiat si¢ bandytéw. Rozkaz krolewski sprawil, ze drogi petne byty ludzi.
Gdy wyszli na trakt, ktéry — omijajac Samari¢ — prowadzil do Judei, znalezli si¢
w ogromnym tlumie wedrujacych. Wielu Judejezykow przesiedlato si¢ do Galilei i do
dalszych krain. Teraz wracali do swych rodzinnych stron. Ruszyly w droge cate masy
ludzkie. Szly gromady za tornadami. Idacy narzekali na Heroda, przeklinali go. Ale
natychmiast robita si¢ cisza, gdy mijano si¢ z patrolami Zohierzy krdolewskich. Aby nie
dopusci¢ do buntéw, Herod kazat strzec drég. Zohierze jechali na koniach.

Byli to wielcy jasnowlosi mezczyzni, najemnicy germanscy, traccy lub greccy,
ktérzy po odstuzeniu w wojsku rzymskim, zaciagneli si¢ na stuzbg krola zydowskiego.
Gdy oni byli blisko, wszyscy spuszczali glowy i szli w milczeniu. Ledwo znikngli —
przeklenstwa i ztorzeczenia wybuchaty z nowa sita. Wykrzykiwano: ,,.Smieré Herodowi!
Smieré¢ Idumejczykomi! Smieré nieczystym!” Podniecano si¢ tymi okrzykami. Zreszta
mieszkancy Galilei znani byli ze swego zacietrzewienia. Przebywajac wsrdéd pogan
musieli sie kry¢ ze swymi uczuciami. Ale tu, na drodze, gdzie szli sami Zydzi, tajone

uczucia wybuchaty z cala sila.



Ten ogromny, rozkrzyczany, rosnacy z etapu na etap ttum napetnial pod wieczor
napotkang na drodze wies czy osadg. Wszystkie wolne katy byty natychmiast zajete. Juz
na pierwszym noclegu, w matej wsi koto Scytopolis, Jozef przekonat sig, wsrod jakich
trudnosci uptywac bedzie dalsza droga. Gdy przybyli Go wsi, wszystkie domy pelne juz
byty koczujacych. Wedrujacy zachowywali sig bezwzglednie. Nie bylo mowy, aby ktorys
zgodzit si¢ ustapi¢ bodaj czgsci zajgtego przez siebie kata. Ci, ktdrzy przyszli pierwsi,
odpedzali tych, ktorzy zjawili si¢ pdzniej. Wybuchaty klatwy i wymysty. Sita i pieniadze
decydowaty o wszystkim. Widok kobiety nikogo nie sktaniat do wzglednosci. Mgzczyzni
pili 1 po pijanemu rzucali w strong Miriam plugawe stowa.

A tymczasem rozpadal si¢ deszcz. Lodowate strugi laly z nieba, wiatr wyl, ziemia
zamienita si¢ w grzaskie bagno. Po dlugich staraniach udato si¢ Jozefowi naméwic
jednego z gospodarzy, aby go przyjat razem z Miriam do przepetnionej po brzegi szopy.
Za to schronienie gospodarz kazat sobie zaplaci¢ wcale niemala kwote. ,,Musz¢ od was
wzig¢ — thumaczyt placzliwie — bo kto mi zaptaci za wszystkie szkody, ktore ponoszg?
Zobacz tylko, co oni wyrabiaja. Depcza, tratuja, niszcza wszystko. Biora sami, co chca.
Wyciagnegli mi wino z piwnicy 1icate wypili. Dobrali si¢ do sktadziku z zywnoScia.
A sprobuj im powiedzie¢, zeby zaptacili. Smieja si¢ i moéwia: niech Herod ptaci! Jak im
nie dasz — jeszcze cig zabija... To musz¢ wzia¢ od was, cho¢ widzg, ze jeste$ porzadnym
cztowiekiem...”

Jozef przerazonym okiem patrzyt na to, co si¢ koto niego dziato. Czy to byli ci
sami galilejscy chtopi i rzemie$lnicy, z ktorymi miat tyle razy do czynienia? Wydawali
mu si¢ zawsze grzeczni, dobroduszni ipobozni. Teraz to byli zupelnie inni ludzie.
Gospodarz mial racjg: brali bez pytania zywno$¢ i wino, a przy okazji niszczyli wszystko
wokot. Gdy nie mieli drewna do rozpalenia ogniska, wytamali ptot. Od mieszkancow wsi
domagali si¢ ustug. Wotali na gospodarza, aby im przystal swoje corki, bo si¢ chca z nim
zabawi¢. Rozbrzmiewaly najobrzydliwsze stowa. Ledwo zatrzymal Miriam gdyz chciata
opusci¢ szopg, aby tego nie stysze¢. Gdy ja wreszcie przekonal, ze nie moga spgdzic
nocy na deszczu, zawingla si¢ z glowa w ptaszcz ilezala bez stlowa. Przytulita si¢ do

niego 1 czul, jak jej ciato drzy.

Etapy musialy by¢ krotkie — droga wydhuzata si¢. Drugiego dnia zeszli w parow



Jordanu. Zimno ustgpito parnej duchocie. Po padajacych ostatnio deszczach rzeka
wezbrata. Pgdzita z szumem, mgtna i grozna. Gorny bréd koto Pelli przekraczato sig
zwykle bez trudu. Tym razem miata to by¢ cala przeprawa. Nad brzegiem zebrat si¢ thum.

I J6zef byt peten obaw, Ze osiol niosacy na swym grzbiecie Miriam moze upasc,
zwalony z nég przez pedzaca wodg. Na wszelki wypadek zdjat z niego caly tadunek.
Trzymajac go krotko za uzdg usitowal wprowadzi¢ w wodg. Ale zwierzg przerazone
szumem wody i wrzaskami ludzi zaparlo sig i nie chcialo ruszy¢ z miejsca. Podniost kij,
aby je uderzy¢. Miriam powstrzymata go. Poklepata osta po szyi, przemowita cicho do
niego 1 zwierzg, cho¢ cale drzace, zgodzito si¢ wejs¢ do rzeki.

Trzymajac si¢ sznura, ktory zostal przerzucony zjednego brzegu na drugi,
przytrzymujac ramieniem Miriam i ostroznie probujac kazdego kroku, wolniutko szedt
przez rzekg. Pod nogami mial §liskie kamienie, wprawione w ruch przez szybki nurt.
Woda byta bardzo zimna. Ludzie przed nim i za nim przewracali si¢, miotali si¢, chlapiac
w wodzie, wérdd klatw. Drzat, aby Miriam nie upadla. Jej dton ufnie oparta o jego ramig
zaciskata si¢ odruchowo za kazdym potknigciem si¢ wierzchowca. Ale nawet jednym
stowem nie okazata niepokoju. Mimo znoszonych trudéw pozostata taka, jaka byta
zawsze: spokojna i1 pogodna. I szczg§liwie przebyli Jordan. Ale Miriam byla zmoczona
i trzeba bylo, aby osuszyta odziez, zanim rusza w dalsza drogg. Jozef rozniecit ognisko.

— Jak si¢ czujesz? — wypytywal niespokojnie.

— Doskonale — upewnita go. — Mamy juz za soba pierwsza przeprawe.

— Drz¢ na mysl, jaki bedzie dolny brod. Tam jest zawsze trudniej. A woda
w ciagu dwoch dni nie opadnie.

— Po co sig¢ martwisz przed czasem — mowita. — Nie niepokdj si¢
przewidywaniami. Przeciez Najwyzszy czuwa.

Skinat glowa, ale nie powiedzial ani stowa. Przez mozg przebieglo mu: On
czuwa, nie chce mi jednak oszczgdzi¢ zadnego trudu...! Jakby odgadujac jego mysli
powiedziata:

— Nic si¢ nie stanie, co by bylo sprzeczne z Jego wola. On czuwa i pomaga.
Wszystkim... Ale pozostawia trud, aby ludzie mogli Mu zaufa¢. — Chodzi mi jednak o to
—rzekl — abys ty si¢ nie przemgczyla. Poczutl na r¢ku dotknigcie jej dtoni. — On wie takze

0 Mmoim zmeczeniu...



— Moze nie chcial, abySmy szli w t¢ drogg?

Usmiechneta sig.

— Ludzie sa tylko ludZzmi, moga si¢ myli¢. Mysl¢ nieraz, ze On lubi naprawiad
ludzkie omytki...

Nie powiedziala nic wigcej. Na jej twarzy pojawil si¢ wyraz glgbokiej utajonej
radosci. Odkad mial ja przy sobie, dostrzegat czgsciej to jakie$ zapatrzenie si¢ w co$, co
bylo w niej, a co musialo by¢ dla niej najwigkszym szczesSciem.

Odpoczywali niedtugo. W ich sasiedztwie zebrata si¢ gromada mezczyzn. Takze
rozpalili ogien. Krzyczeli, halasowali, pili. Znowu dolatywaty z tamtej strony obrzydliwe
wyrazy. Musialy w koficu dotrze¢ do Miriam. Wyraz radoSci na jej twarzy zgast.
Skrzywit ja bol, jakby zostata uderzona.

— Pojdg, uspokojg ich! — wybuchnal na ten widok.

— Nie, nie — sprzeciwila si¢. — Nie ustuchaja ci¢ albo przez zto$¢ beda mowili
rzeczy jeszcze gorsze. Gdyby wiedzieli... Lepiej ruszajmy w dalsza drogg.

— Nie wypoczetas, nie wyschtas...

— Juz prawie wyschtam. Reszta wyschnie w drodze. Odjechali juz dobry kawatek
drogi, gdy zapytata:

— Czy znasz berake, jaka odmawia si¢ za ludzi, grzeszacych stowami?

— Chyba takiej nie ma.

— Wigc ja uldézmy, za takich ludzi trzeba si¢ bardzo modli¢.

Nie po raz pierwszy wzywala go do uktadania nowej modlitwy. Prosita: ,,Wymysl
stowa, abySmy si¢ pomodlili za Sarg, ktora zgubita wczoraj pieniadz irozpacza... Za
malego Nakona, ktéry zlamal noge ijest smutny... Za tego poganina, ktory uderzyt
Joasa... Za t¢ kobietg, poganke, ktorej corka tak cigzko choruje...” Te modlitwy nie
budzily sprzeciwu Jozefa. Ale cho¢ sam z natury peten byt zyczliwosci dla ludzi, nie
zawsze modlitwa za nich przychodzita mu od razu do glowy, gdy czego$ przykrego od
nich doznat. Musiat wpierw ochtona¢. Dla Miriam pierwsza odpowiedzia na zlo, ktore ja
od drugich spotykalo, bylo pragnienie modlitwy za tych, co zlo sprawili. Gdy na to
patrzyl, umacniato si¢ w nim przekonanie, ze zostal m¢zem dziewczyny obdarzonej
niezwykta pobozno$cia. Zdarzalo sig¢, ze odzywal si¢ wnim jakby jaki§ glos, ktory

moéwil: ,,To nie dla mnie! Jestem prostym czlowiekiem! Chce zwyczajnej ludzkiej



mitosci!” Ale natychmiast gasit ten sprzeciw. Wiedzial, ze jesli Miriam jest inna niz
spotykane dziewczyny, to przeciez jego mito$¢ do niej jest takze inna niz mito$é

mezezyzny do najpigkniejszej nawet kobiety.
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Teraz wedrowali po dzikich drogach Perei.

Liczba wedrujacych nie przestawala wzrastaé. Wrogie okrzyki i przeklenstwa
rozlegaty si¢ ciagle. Tutaj zolnierzy nie spotykato si¢ wcale: krol Feroras zalowat
pieniedzy na utrzymywanie cudzoziemskich najemnikow.

Fala ludzka ciagngta przez kraj podobna szaranczy. Osad tu byto malo i nie lezaty
na szlaku. Aby do nich dotrze¢, trzeba byto zbacza¢ z drogi. Ale i tutaj znajdowano wsie
puste. Ludno$¢ przerazona zachowaniem wedrowcow uciekla w gory zabierajac ze soba
swo0j dobytek. Pozostaty opuszczone chaty. Wedrowcy zajmowali je, rozpalali ogien
1 grzejac si¢ przy nim spedzali noc. Tu wysoko nad ghorem Jodanu noce znowu byty
lodowate. Jedzenia brakto. Komu nie starczylo zabranych zapasow, musiat glodowac.

Miriam i Jézef spedzili nastgpna noc w takiej opuszczonej wiosce. Ledwo udato
im sie wcisna¢ do wypehionej ludZmi chaty. Zywnosci nie mieli. Wzieli wprawdzie
zdomu na droge do$¢ duze zapasy, ale Miriam obdarzala plackami jeczmiennymi
napotkanych, ktérzy nie mieli nic do jedzenia. Kiedy Jozef probowat si¢ temu sprzeciwic,
moéwila: ,Nie troszczmy si¢ o jutro, gdy ludzie obok nas sa glodni. Ptak, gdy znajdzie
trochg rozsypanego ziarna, zaraz zwoluje towarzyszy, nie mysli tylko o sobie. Tak go
wida¢ nauczyt Najwyzszy...”

W torbie zostal ostatni suchy placek. Jozef przynidost go Miriam, ale ona
potrzasneta glowa.

— Nie jestem glodna. A tam w kacie siedzi kobieta z chtopcem. Patrz, dziecko
wyglada na glodne...

— Ale przeciez i ty... UsSmiechngta sig.

— Moje Dziecko nie ptacze. A tamten, widziatam, ptakat... Chlopiec w kacie izby

rzeczywiscie ptakal z glodu. Zartocznie rzucit sie na podany mu placek. Jozef wrécit do



Miriam. Siedzieli przytuleni do siebie, wsparci plecami o gliniana $ciang. Juz byto
catkiem ciemno, a jeszcze zagladali przez drzwi do wngtrza nowi przybysze szukajacy
schronienia.

W chacie obok wybuchta halasliwa kitétnia migdzy tymi, ktorzy teraz dopiero
dotarli do wsi, a tymi, ktorzy wczesniej zajeli miejsca. Krzyki brzmiaty dziko, wygladato
na to, ze za chwilg rozpocznie si¢ bijatyka. Ale jako§ wida¢ zdotano si¢ pogodzié
i1 z wolna podniesione glosy zaczgty milknag.

W $rodku ich izby byto palenisko. Rozpalono na nim ogien. Ludzie siedzacy
wokoto méwili:

Zg¢by tego Heroda szamael $ciagnal na samo dno otchtani!

— Zeby nigdy nie wyjrzat z gehenny!

— I on, i cala jego rodzina!

— Nieczysty goim!

— Zeby mu syn pierworodny umart na jego oczach!

— Zeby go stoczyly robaki!

Na dworze rozpadal si¢ deszcz. Bebnit w powale sklecona z galezi i polepiona
gling. Tu itam glina rozmigkla, zaczgto przecieka¢. Woda spadata struzkami, ktoére
uderzaty w ubite klepisko. Mimo ognia robito si¢ coraz zimniej. Z ust obecnych szta
para. Jozef otulit Miriam ptaszczami — jej i swoim. Przyjmowata bez sprzeciwu jego
starania, musiato jej by¢ naprawde zimno. Twarz jej stala si¢ szara, usta zsiniaty. Jozef
byt zaniepokojony jej wygladem. Przynidst jej troche goracej wody ze stojacego na ogniu
garnka. Wypita kilka tykow, a potem objawszy dlonmi kubek grzata sobie na nim palce.
Nie musiato jej by¢ fatwo zdoby¢ si¢ na usmiech, a jednak usmiechneta si¢. Powiedziata:

— Nie boj sig. Wszystko bedzie dobrze.

Przyszta noc, ludzie przestali rozprawia¢. Zrobito si¢ jeszcze zimniej, deszcz za
oknem zamienil si¢ w $nieg. Siedzacy wokoto paleniska kiwali si¢ sennie, ale naprawdg
nikt nie spat. Ludzie drzemiac pojgkiwali i co§ mamrotali. Nie bylo czym pali¢, wigc
ogien zaledwie sig¢ zarzyt. Jozef ogarnat Miriam ramieniem. Przytulit ja do siebie, a ona
potozyta mu gtowe na kolanach.

Gdzie$ w $rodku nocy zapytat ja szeptem:

— Spisz?



— Nie.

— Zimno ci?

— Nie...

— Jak si¢ czujesz?

— Dobrze. Badz spokojny.

W te zatosna noc spedzona w gorskiej wsi postawil po raz pierwszy pytanie:

— Kim bedzie Ten, ktory si¢ narodzi?

Nie podniosta gtowy z jego kolan. Szepneta tylko:

— Mesjaszem.

— A kim bedzie mesjasz? Czlowiekiem jak my?

Na poty zwracat si¢ z tym pytaniem do niej, a na polty do samego siebie.

Czas jaki$ milczata. Dopiero po chwili odpowiedziata cicho:

— Bedzie moim Synem...

Czekal, czy nie powie co$ wigcej. Ale ona nie dodata nic do swych stow. Z jej
spokojnego oddechu wywnioskowat, ze zasngla. Zebrat sity, by wytrwaé nieruchomo
w tej samej pozycji 1 nie obudzi¢ jej naglym poruszeniem.

W pulsujacym zarze ognia widziat jej twarz. Cho¢ naznaczona zmgczeniem, jakze
petna byta uroku. Bily z niej spokdj, niewinnos$¢, dobro¢, oddanie. Gdy tak patrzyt, jego
serce napetnito gorace uczucie. Tak bardzo ja kochal. Ale razem z ta falg mitosci pojawit
si¢ w nim skurcz zalu... Miala urodzi¢ mesjasza... Aby Go zesta¢, Najwyzszy zabral mu
ja... Nie po raz pierwszy ta mysl pojawila si¢ w nim. Nadchodzita nagle jak nadlatujaca
strzala. Odpedzat ja. Ale ona wracata. [teraz korzystajac zbezsennych godzin
przychodzita znowu. Wséwidrowywala si¢ niby waz w otwodr ciasnej jamy. Mowila:
Mogliscie byé najszczesliwsza para ludzi... Zadne z was nie oczekuje od zycia rzeczy
wspaniatych. Kochajac — nie potrzebowalibyscie niczego. Swa mitoscia stuzylibyscie
Najwyzszemu, glosili Jego wielko$¢... On jednak wolat wejs¢ migdzy was...

Ta noc uczynita go stabym. A tymczasem zal nadptywat za zalem, jak fala
morska za fala, ktére uderzaja w brzeg. Mozna byto pomysle¢, ze wiatr, ktory smagat
deszczem i mokrym $niegiem S$ciany domku, kazdym swym uderzeniem traca w jego
rang. Chwilami wydawato mu sig, ze w zawodzeniach wiatru styszy jakby chichot. Jakby

stowa: ,,Dotknij tylko jego kosci i jego ciata...!”



Probowat walczy¢. Ale wiatr wydarl z niego najbardziej ukryte mysli, zatajone
uczucia, otworzyt nie zabliznione do konca zadry. Odslonil na uderzenia niby dom,
ktéremu burza obalita $ciang. Niewidzialny przeciwnik zasypywat go stowami, a potem
chichotat triumfalnie. Rzucal mu w twarz: ,,I po co czekate$? Co z twego czekania? Po co
potrzebne byly wyrzeczenia?”

Zagryzajac wargi staral si¢ modli¢. Ale tylko zdoby¢ si¢ mogt na powtarzanie:
»Panie, chce tego, czego Ty cheesz... Niech si¢ speini Twoja wola... Cheg, chee...”

Nagle doznat uczucia, jakby zawista nad nim jaka$ re¢ka, ktéra usitowata go
zmiazdzy¢. Przebiegt go dreszcz. Byt cztowiekiem zbyt mtodym, aby mysle¢ o $mierci.
Ale w tej chwili wydalo mu sig, jakby to ona pochylita si¢ nad nim...

Miriam poruszyla si¢ na jego kolanach. Uniosta glowe, otworzyla oczy, spojrzata
na niego. Po jej bladych wargach przemknal usmiech. Powiedziata cicho, jakby wciaz
prowadzita rozmowg z Jozefem:

— Moim Synem...

Na nowo zamkneta oczy, oparta czoto o kolana Jozefa. Oddech jej stat si¢ znowu
oddechem cztowieka $piacego. Cho¢ caty Scierpnigty, siedziat dalej nieruchomo.

Po chwili uswiadomit sobie, ze wiatr przestal szarpa¢ wiazaniami domu. Ucicht
jakby przydeptany. Juz nie stychaé jego chichotu. Takze deszcz przestat padaé. W izbie
panowatla cisza, w ktorej stycha¢ tylko bylo oddechy $piacych. Godziny ptynelty znowu

wolno. Ale zale juz nie szarpaty serca.
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Dopiero na piaty dzien dotarli po raz drugi na brzeg Jordanu. Z zimnych,
wyswistanych wiatrem gor zeszli na nowo w duszny i parny wawoz. Jego dnem pedzita
z szumem wezbrana rzeka.

Przy dolnym brodzie koto Betabara zebrat si¢ ogromny thum. Ludzie obozowali
nad brzegiem deliberujac, co robi¢. Przej$cie rzeki bylo bardzo trudne. Glgboka woda
siggata ramion. Plyngta tak gwaltownie, ze mimo przerzuconych z brzegu na brzeg

sznurow ci, ktérzy weszli w wode, nie mogli si¢ utrzymac¢ na nogach. Niektorym udato



si¢ przedosta¢ na drugi brzeg. Inni zawr6cili. Ale kilku puscito si¢ sznura i tych rzeka
porwata, poniosta w dot, potopita.

Jozef zostawiwszy Miriam na boku wszedl w rozgadana cizbg, aby postuchaé, co
ludzie mowia. Opinie byly rozne. Jedni radzili czekaé, twierdzac, ze za dwa dni najdalej
woda opadnie. Inni radzili proébowac za wszelka ceng przeprawy. Ale byli i tacy, ktorzy
mowili, ze nalezy i§¢ dalej brzegiem rzeki az do jej ujScia itam na brzegu Morza
Asfaltowego przeprawi¢ si¢ todzia. Przedtuzato to bardzo drogg, ale pozwalato uniknaé
przeprawy przez wezbrany Jordan. Jozef po namysle postanowit skorzysta¢ z tej rady.

Ruszyli w dot droga towarzyszaca staczajacej si¢ ku morzu rzece. Droga byla
waska, kamienista, nie do$¢ rozdeptana — w zwyklym czasie nikt tedy nie chodzit.
Kolczaste krzewy wyciagaly swe lodygi i chwytaty nimi za ubrania idacych. Osiot khuty
przez ciernie szedt wolno, pochrapujac, prowadzony przy pysku przez Jozefa. W koncu
wydobyli si¢ z ggstwiny. Przed nimi otworzyt si¢ widok na wielka, prawie czarng tarcze
wody. Jordan wpadajac do morza tworzyt wokolo swego ujscia rudobura plamg. Migdzy
bujna roslinnoscia, jaka pokrywata brzegi rzeki, a morzem ciagneta si¢ naga, kamienista
plaza. Tam, gdzie siggata woda, nie byto ani jednej kepy zielonosci. Walaty si¢ tylko
wysuszone przez stonce i wygladzone przez morze pnie drzew i gatezie, przypominajace
wygladem stare kosci. Tu i1 tam polyskiwaty mate jeziorka. Wokoto nich szklista biela
osadzita si¢ s6l. Od wody zanosito ostra, niemita wonia.

Przy brzegu stato wiele todzi rybackich. Przyptyngly tutaj, gdyz ich wiasciciele
dowiedzieli si¢ o wedrujacych ttumach, pragnacych si¢ przeprawi¢. Stali przy swych
todziach 1 glos$no targowali si¢ o ceng przewozu. Jozef zostawil Miriam 1 zblizyl si¢ do
rybakow. Wigkszo$¢ todzi przewozita ludzi jedynie poza ujécie Jordanu. Ale byto kilku
rybakow, ktorzy szykowali si¢ do diuzszej przeprawy. Mieli zawiez¢ ludzi az na
zachodni brzeg, pod ciemne, groZnie sterczace skaly.

Uswiadomit sobie, Ze dla nich taka przeprawa mogta by¢ korzystna, gdyz bardzo
skracata droge. Wprawdzie przeptynawszy musieli si¢ wedrze¢ na wysoki brzeg, ale
wtedy wychodzili wprost na Betlejem, bez potrzeby przechodzenia przez Jerycho
1 Jerozolimg. Takze, myslal, jazda todzia mniej zmgczy Miriam. Podréz trwata dtuzej, niz
przypuszczali, 1 Miriam wydawata si¢ bardzo wyczerpana trudami. Wciaz upewniata

Jozefa, ze czuje sig¢ dobrze, jej wyglad jednak przeczyt stowom.



Przewoznik plynacy w tamta strong gotéw byl ich wzia¢, nie chciat jednak
zgodzi¢ si¢ na zabranie osla. I Miriam, 1Jozef protestowali goraco. Miriam byla
przywiazana do zwierzgcia, Jozef zywit takze sympatie dla ktapoucha; zdawat sobie przy
tym sprawe, ze bez wierzchowca trudno byloby Miriam dotrze¢ do Betlejem. W koncu
rybak za dodatkowa optata zgodzit si¢ wzia¢ osta. Spetano mu nogi i potozono go na tyle
todzi.

L6dz odbita od brzegu tak obciazona, ze woda siggata prawie burty. Rybak
ostrzegt jadacych, aby sig nie krecili, gdyz rozhustana 16dz moze nabra¢ wody. Wszyscy
wigc siedzieli nieruchomo. Posuwali si¢ tak wolno, Zze mozna bylo sadzi¢, iz stoja
w miejscu. Czasami jednak nadlatywat wiatr, wydymat Zagle i wtedy zaczynali ptynac
predzej. Na powierzchni morza nie byto fal, 16dz zdawata si¢ §lizga¢ po powierzchni.
Przechodzily nad nimi krotkie ulewy. Spoza gér wznoszacych si¢ niby grozny mur na
wschodnim brzegu wytaczala si¢ chmura. Zawista nad nimi, ogarniala ich mgla, w ktorej
znikato wszystko wokoto. Potem spadaty znieba strugi wody. Z pluskiem uderzaly
w powierzchni¢ morza. Przez pewien czas plyngli otuleni niby mokra ptachta. Dygotali.
Na dnie lodzi pojawiata si¢ woda irybak nakazywal, aby ja wylewali czerpakami.
W koncu wiatr rozdzieral mgle. Deszcz ustawal, przecieralo sig. Znowu mogli zobaczy¢
brzeg, ku ktoremu powoli sig zblizali. Ale stonce juz nie §wiecito.

Mieli wokoto siebie duszna parnote, ktora cigzko ugniatala piersi.

Cho¢ plyngli powoli, jednak zblizali si¢ do brzegu. Coraz lepiej widzieli wysoki,
skalisty brzeg ibiala plazg ujego stop. Od skal przybrzeznych oddzielal si¢ diugi,
skalisty cypel o ptaskim grzbiecie, niby olbrzymi stét. Gdy juz byli blisko, dostrzegli na
grzbiecie cypla krecacych sig, biato odzianych ludzi.

Kiedy na koniec doptyngli, byl juz zmierzch. Wysiadali 1 rozprostowywali ciata
zdretwiate od wielogodzinnego pozostawania bez ruchu. Miriam wysiadajac z todzi,
oparla si¢ cigzko na ramieniu Jozefa. Patrzyl z troska na jej twarz zsiniala i na bezkrwiste
wargi. Przeszedlszy kilka krokow siadla na piasku ze spuszczona glowa. Jozef poszedt
rozwigza¢ osta i wyprowadzit go na brzeg. Potem wrécit do Miriam. Patrzyt na nia
zaniepokojony. Podniosta glowe, powiedziata silac si¢ na usmiech:

— Nie boj sig...

Ale on nie czul si¢ uspokojony. Patrzyl niespokojnie na skalna $ciang nad nimi.



Wecinat si¢ w nia gleboki zleb, pelen piargu. Widaé bylo, jak dnem zlebu zakosami
wznosi si¢ waska $ciezka. To byla ich droga. Na szczycie — niewidoczna z dotu —
wznosita si¢ forteca Hyrkania.

Bylo juz za pdzno, aby wyrusza¢ o zmierzchu w dzikie gory. Inni, ktorzy
przyplyngli todzia, takZze mieli zamiar przenocowac na brzegu. Zaczgto rozpala¢ ogniska.
Drewna nie brakto, ale bylo wilgotne. Ogien nie chciat sig pali¢, po ziemi petzal warkocz
dymu. Od morza ciagnat drazniacy zapach siarki. To tam, na drugim koncu Asfaltowego
Morza rozdarta si¢ przed wiekami zapora skalna i podziemny ogien strawit dwa grzeszne
miasta. A potem wszystko zalala woda. Ciemna, jakby lekko wydgta tafla byta niby
pokrywa tajemniczego grobowca.

Myslat o tym, chodzac po plazy, bielejacej ptatami wykrystalizowanej soli,
1 zbierajac drewno na opal. Takze galgzie pokryte byty solnym szkliwem.

Ogien ledwo sie zarzyt. Zywnosci nie mieli. Nad Jordanem udato si¢ Jozefowi
kupi¢ garstke daktyli, ale nie pozostat juz z nich ani jeden.

— Czy jeste$ bardzo glodna? — zapytal. Glos mu si¢ zatamal. Przedtem obszedt
inne ogniska 1 btagat o sprzedanie jakiegos$ pozywienia. Spotykat si¢ wszedzie z odmowa.

— Nie przejmuj si¢ — powiedziata. W jej glosie byl spokdj. — Jutro przeciez
dotrzemy do Betlejem, a tam niczego nam nie zabraknie.

Westchnat.

— Na pewno. Ale przedtem trzeba bedzie wspiac si¢ na te skaly. Czeka ci¢ duzy
wysitek. O, Miriam! — wybuchnal naglym zalem. — Nie jestem dla ciebie dobrym
opiekunem. Powinienem byl wszystko przewidzie¢, powinienem byl wiecej wziac
zapasOéw na drogg... To przeze mnie znosisz tyle niewygod!

Wyciagneta reke 1 potozyta mu na ustach koniec palca.

— Cicho — powiedziata — cicho. Rozzalites si¢. Jestes zmeczony. Ale nie wolno ci
robi¢ sobie zadnych wyrzutow. Przeciez zrozumiates...

— Nie! — zaprzeczyl. Poczucie bezsilnosci dltawitlo go. — Nic bym sam nie
zrozumial. A cho¢ On mi powiedziat — zostalo tyle sprzeciwow...! Nie pojmuje! On taki
potezny, wszechmocny... A zostawia ciebie...

Pieszczotliwie przesungta dtonia po jego dioni.

— Biedaczek... — powiedziata. — Wierz mi — zapewnita — ja takze nie zawsze



pojmujg...

—Ty? Ty, taka zawsze spokojna...?

— Jestesmy takimi samymi ludzmi oboje. Zwyczajnymi.

— Nie, to tylko ja.

— Oboje. Ale ja si¢ wcale tym nie przejmujg. Nawet ciesz¢ sig... On, kiedy nas
wybieral, wiedzial, jacy jestesmy...

— Nie mow tak, Miriam. Patrzg i widzg, jaka jestes.

— Patrzysz oczami mitosci. JesteSmy tacy sami. Tylko mnie tatwiej. Kobieta, gdy
ma urodzi¢, o wszystkim zapomina, bo pamigta o dziecku...

Znowu jej dziewczgca dton wyciagneta si¢ ku niemu 1 dotkngta jego policzka. To
bylo tak, jakby ktos$ oliwa przemyt rang. Niepokoj, troska i zal przygasty.

— Zdotasz zasnac? — zapytal jeszcze.

— Bedg probowata.

Ale kiedy chciala si¢ ulozy¢, w mroku obok nich zamajaczyly dwie postacie
ludzkie. Jozef poderwat si¢ zaniepokojony. To nie byli ci, ktorzy przyptynegli z nimi
todzia. O par¢ krokow od nich stali dwaj nieznani megzczyZzni, ubrani w biale Iniane
kuttony. Jeden z nich trzymal zawieszony na reku duzy kosz.

— Czego chcecie? — zapytat.

Ten, ktory byt bez kosza, zrobit gest, jakby chciat nim zatrzymac Jozefa.

— Nie zblizaj si¢ — powiedzial. — Powiedz: skad si¢ znaleZliScie tu na wybrzezu?
Wy 1 tamci... — wskazat ludzi siedzacych przy ogniskach.

— PrzyptynegliSmy i idziemy dalej, kazdy do swego miasta. Chyba przeciez wiecie
o rozkazie krola, ktéry kazat wszystkim i$¢ zapisa¢ si¢ w ksiggach swego rodu.

— Nie shuchamy niczyich rozkazéw — mezczyzna rzekl dumnie isurowo. —
JesteSmy prawdziwymi synami Sadoka, nie jak tamci — zrobit gest dlonia — ktorzy
wchodza w uktady z goimami. Ale Najwyzszy kazal nam peti¢ dzieta milosierdzia.
Pomyslelismy, ze jestescie moze glodni...

— To prawda. Nie mamy zywnosci. Tylu ludzi wedruje teraz po drogach...

— Wigc dlatego przyniesliSmy wam — czlowiek skinal na swego towarzysza.
Zaczerpnal z trzymanego przez tamtego kosza bobu 1 nasypat Jozefowi w polg ptaszcza.

Potem dorzucit garstke oliwek. Ale zrobit to tak, aby nie dotkna¢ ani plaszcza, ani reki



Jozefa.

— Dzigkuj¢ wam — powiedzial. — Poratowali§cie nas w chwili prawdziwe;j
potrzeby. Niech wam Najwyzszy odplaci za t¢ pomoc.

Odruchowo wyciagnat reke. Tamci obaj cofneli sig.

— Nie dotykaj nas — rzekl mezczyzna. — Zyjemy w odlaczeniu, w prawdzie
1 sprawiedliwosci. Pokoj wam.

Odeszli ku innym ogniskom.

— To essenczycy — Jozef powiedzial do Miriam, ktora przygladala si¢ otrzymane;j
zywnosci troche jakby rozbawionym spojrzeniem. — Wiedzialem, ze gdzie§ tu mieszkaja
nad morzem, ale nigdy ich dotad nie spotkalem. Mieszkaja z dala od ludzi, nie jedza
migsa, nie zyja z kobietami, nie maja dzieci. Sa przeciwni kaplanom. Tamci tez ich
nienawidza. Kiedy$ za czaséw kroléw hasmonejskich zabili przywddce essenczykow...

— Sa mitosierni... — rzekta. — Nigdy nie wiadomo, kogo uzyje Najwyzszy, aby
pomoc... Za tych ludzi musimy si¢ pomodli¢.

Odmowili krotka berake, a potem Miriam utozyta si¢ do snu. Podlozyl jej pod
glowe sakwy 1 owinat starannie ptaszczem. Za chwilg ustyszat jej spokojny oddech.

Sam nie miat zamiaru spa¢. Chciat podtrzymac ogien. Zreszta sennos¢ mu nie
dokuczata. Bylo co§ w atmosferze tego grobowca grzechu, ze rodzity si¢ mysli i ptoszyty
sen. Mysli petne niepokoju i jakby pragnienie ucieczki... Jakiej ucieczki? Nie wiedziat.
Ale to pragnienie wracalo nieustannie.

Chmury zwisaty ciagle nisko niby dach zbitego ulewa namiotu. Deszcz nie padat,
ale zadna gwiazda nie byla widoczna na niebie. Swiat wydawat si¢ maty i zmokniety. Od

morza dochodzila ciagle dokuczliwa won.
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Ledwie wydobyli si¢ nad duszna kotling Morza Asfaltowego, uderzyt w nich
zimny wiatr, niosacy krople deszczu, przemieszanego ze $niegiem. Prowadzac osta, starat
si¢ rownoczesnie ostania¢ Miriam przed uderzeniami wichury. Niepokoj o nia wzrost,

gdy rano przyznata mu si¢, ze sadzi, iz jej czas juz nadchodzi. Byta staba. Pocila sig, to



znowu dygotata z zimna.

Wyruszyli o §wicie. Wolno posuwali si¢ $ciezka prowadzaca w gore zakosami.
Dnem zlebu sptywat potok, wigc przynajmniej mieli wodg. Miriam szla z wysitkiem. Od
pierwszej chwili wydawata si¢ wyczerpana. Objat ja wpdt 1 prowadzit ostroznie. Za nimi
wlokt si¢ osiot. Na nim takze zna¢ byto trudy wedrowki. Potykat si¢ na kamieniach.

Gdy wstapili na pierwsze wzniesienie, przekonal Miriam, ze powinna sia$¢ na
wierzchowca. Osiot szedt teraz jeszcze wolniej ijeszcze bardziej si¢ potykal. Miriam
siedziala na jego grzbiecie blada, z twarza Sciagnigta. Jej palce wplecione byly w grzywe
zwierzecia.

Droga wiodla czasami skrajem urwiska tuz nad przepascia. W takich chwilach
Jozef prowadzil osta peten Igku. Jego potknigcie grozitlo upadkiem. Gdy sobie to
uswiadomit — drzat caly. Miriam zawsze umiala wyczu¢ jego niepokoje. Zwykle
odzywala si¢ wtedy stowami pociechy lub umacniata go pieszczotliwym dotknigciem.
Teraz jednak milczata.

Bylo w nim jedno pragnienie — dojecha¢ jak najszybciej. Gdy juz dojada, byt
pewien, ze wszystko bedzie dobrze. Wbrew jego pragnieniu szli coraz wolniej. Pogoda
z kazda chwila stawala si¢ dokuczliwsza. Przychodzity momenty, ze ogarniata ich mokra
mgla; w ktorej ledwo mogli si¢ poruszac, nic nie dostrzegajac wokoto siebie. Ukryty we
mgle wiatr to wyt jak pustynny szakal, to znowu zanosit si¢ skowytem przypominajacym
histeryczny $miech torturowanego.

Byli sami. Ludzie, ktérzy przyplyngli razem znimi, poszli inna droga lub
pozostali na wybrzezu, czekajac na lepsza pogodg. Te gory nie cieszyly si¢ dobra stawa.
Nie spotykato si¢ tu wprawdzie bandytow, ktérzy woleli trzymac si¢ z dala od zotnierzy,
kwaterujacych w twierdzy. Podroznicy, ktorzy tedy wedrowali, opowiadali przerazajace
historie o krazacych tutaj szedim... Styszano glosy, znajdowano $lady niby to kurzych
pazuréw. Niewidzialne dlonie chwytaly idacych za plaszcze irzucaly w nich kamienie.
Znajdowano ludzi zepchnigtych nie wiadomo przez kogo do przepasci...

Jozef miat uczucie, ze w tej mgle, w wichurze, w zacinajacym deszczu kryja sig
jakie§ zywe istoty ogarnigte niezrozumiala wscieklos$cia. Wiatr to rozdzieral mgle
1 skrecal ja, niby wyzymana ptachtg, to znowu ja nawiewal, ciskat im w twarze. Ciagle

stycha¢ byto gwizdy, wycia, tkania, chichoty. Nagle gdzie$ obok nich osypaty si¢



z toskotem cale zloza piargu. Kamienie wytaczaly si¢ na $ciezke¢ tuz pod ich nogi.
W ostatniej chwili ledwo zdotali zatrzymac¢ si¢ przed dziura, jaka deszcz wyrwal na ich
drodze. Innym razem zamajaczyl przed nimi ksztatt seiryma — kozta: zwierzg wypadto
z mgly 1 natychmiast na nowo w niej zniknglo...

Juz nawet Jozef ledwo szedt. Bolaly go oczy od ostrego skalnego pytu, niesionego
wraz z kroplami deszczu przez wichurg. Mimo to wciaz ostanial Miriam i1 czuwal nad
krokiem osta. Godziny mijaty. Stawali i znowu ruszali. Nie byto sensu zatrzymywac sig
na dluzszy postdj. Nie zdotalby rozpali¢ ognia. Jedzenia nie mieli. Miriam wciaz
milczata. Jozef Igkat si¢ ja pytac, jak si¢ czuje.

Juz zaczgto w nim narasta¢ przekonanie, ze ta droga bedzie trwala bez konca
inigdy do celu nie dojda, gdy wreszcie ze skalnej $ciezki zeszli na wydeptana drogg.
Jeszcze musieli okrazy¢ wykrot, ktorego dnem przetaczat si¢ potok. Potem droga stawata
si¢ z kazda chwila rowniejsza. Kiedy na chwilg stangli, poprzez deszcz i mgle wydato si¢
Jozefowi, ze dostrzega przed soba jaki$ ciemny ksztatt, niby wielka posta¢ ludzka.
W pierwszej chwili poczut niepokdj. Ale zaraz upewnit sig, ze ciemna sylwetka jest po
prostu drzewem. Jego ksztatt byt znajomy. Wykrzyknal radosnie:

— Miriam! Juz jesteSmy! Juz dochodzimy!

Nie odpowiedziata mu nic. Miata twarz skurczong i tylko w jej oczach odczytat
wyraz ulgi. Po chwili dopiero doszedt go jej cichy szept:

— Badz spokojny... Wszystko bedzie dobrze...

— Tak, teraz bedzie dobrze — zapewnil ja. — Jeszcze chwila, a dojdziemy do domu
ojca.

Teraz droga schodzita nieco w doét. Doskonale wiedziat, gdzie sa. Jeszcze zakret —
1w siodle migdzy dwiema sterczacymi skalami zobaczyli wies. Mogt juz rozréznié
poszczegbdlne domy. Kazdy znat, o kazdym wiedziat, do kogo nalezy. Zmgczenie od razu
odeszto. Zapomniat nawet o stopach poobcieranych przez ostre kamienie.

Nagle powiedziala:

— Zatrzymajmy sig, prosze.

Natychmiast stanat i patrzyt na nia wystraszony.

— Zle sig poczutas? Czy moze juz...?

— Nie, nie. Muszg tylko zsias¢.



— Dlaczego?

— Patrz, nasz osiotek okulat...

— Mniejsza o niego. Musi ci¢ donies¢!

— Nie, Jozefie. On zanadto zmegczony...

Nie probowat si¢ sprzeciwia¢. Pomogt jej zsia$¢ z osta, objat ja wpdt 1 prowadzit
ostroznie. Osiot wlokt sig¢ kusztykajac za nimi.

Droga, ktora szli, wyprowadzila ich na szeroki trakt, ktory kierowat si¢ w jedna
stron¢ do Jerozolimy, w druga do Hebronu. Traktem szli ludzie omotani ptaszczami. Ich
widok ucieszyt go. Do pierwszego mijanego megzczyzny zwrocit si¢ stowami powitania.

Ale tamten ledwo co$ burknal spoza chusty, ktora miat okrgcona gtowe.

Mokrzy, dygocacy, ledwo trzymajacy si¢ na nogach stangli wreszcie przed brama
rodzinnej zagrody. Brama byla zamknigta. J6zef zawotal. Musiat powtdrzy¢ swe wolanie
kilka razy, zanim wreszcie uslyszat za brama jaki$ ruch. Ale i teraz nikt im nie otworzyt.
Glos stuzacego zapytal spoza zamknigtej furtki, kim sa. Gdy Jozef odpowiedzial, tamten
odszedl. Styszeli jego oddalajace si¢ kroki. Ogarnglo go zniecierpliwienie. Uderzyt
piescia w brame i cisnal porywczym slowem. Ale natychmiast umilkt. Blisko§s¢ Miriam
zawsze gasila jego porywczos¢. To pewno jaki$ nowy shuzacy, myslat. Nie wie, kim jest
Jozef. Ale on zawota innych. Rzeczywiscie ustyszal znowu stapanie. Furtka uchylita sig.
W szparze zobaczyt glowe Seby.

—To ja, Jozef — powiedzial. — Otworz predko. Stuzacy nie poznat mnie chyba...

Seba milczal. Nie otworzyt furtki, nie zaprosit ich do $rodka.

— Bracie — w glosie Jozefa byto zdumienie. — Wprowadz nas predko.

JesteSmy bardzo zmeczeni. Droga byla cigzka. Oto moja zona, potrzebuje
schronienia i pomocy...

Seba unidst r¢ce nad glowa. Zawotat:

— Po co$ przyszedt? Miate$ nie przychodzic!

— Przeciez wiesz o rozkazie krolewskim.

— Ale my$my ci mowili, aby$ nie przychodzit.

— Cokolwiek mowiliscie... Wytlumaczg ci. Tymczasem wprowadZ nas do domu.

Moja zona potrzebuje pomocy...



— Nie mogg was wzia¢ do domu.

— Dlaczego?

— Boimy sig. Nie tylko ja. Wszyscy.

— Sam przeciez mowite$, ze nikt mnie nie szukal!

— Nie wiadomo. A teraz przyszio tylu ludzi. Na pewno krgca si¢ szpiedzy. Nie
mozesz by¢ u nas. 1dZ sobie!

— Zapiszg si¢ 1 pojde. Teraz musimy odpoczacé.

— Poszukaj sobie schronienia w okolicy.

— Nie mamy sil i§¢ szuka¢. Widzisz, jacy jesteSmy zmeczeni.

— Tutaj nikt cig nie przyjmie...

— Co powiedziates?

— Nikt. Tak uradzilismy. Wszyscy. Na wypadek gdyby$ przyszedt, uprzedzitem
cig...

— Ale przeciez to moja rodzinna wie$! Jestescie moimi bra¢mi!

— JesteSmy bra¢mi, ale nie chcemy za ciebie gina¢. Swoja czg$¢ dostates.
Przywioztem ci cenny pierscien...

Przetart oczy. Wydawato mu sig, ze $ni. Nie mogt uwierzy¢, ze widzi zamknigta
bramg i broniacego wejscia Sebg.

— Bracie — powiedzial, starajac si¢ zapanowac¢ nad glosem, ktéry zaczat mu
dygota¢ zatos$cia — postapiliScie niegodnie. Tak nie czynia bracia. Gdyby ojciec zyt... Ale
ja niczego od was nie chcg poza goscina, jakiej obyczaj kaze udzieli¢ kazdemu
strudzonemu we¢drowcowi. Przeszlismy dluga droge. Moja zona musi jak najszybciej
znalez¢ si¢ pod dachem. Zbliza si¢ jej godzina...

Seba zatrzepotat rekami jak ptak, ktory nie chee si¢ da¢ odpedzi¢ od zdobyczy.

— Jeszcze 1to? Tym bardziej musicie i1$¢ stad! To Dziecko... Nie powinno si¢
urodzi¢ tutaj! Idzcie!

Cofnat sig¢ i gwaltownie zatrzasnatl furtke. Jozef w naglym porywie rzucit sig,
zaczal uderza¢ ramieniem ze wszystkich sit w zamknigte drzwi.

— Otwieraj! — krzyczat. — Otwieraj! Musisz otworzy¢!

Ale Seba nie otworzyl, a furtka okazata si¢ do$¢ mocna, aby powstrzymac Jozefa.

Prozno w nia uderzat. Zadyszat si¢ tylko.



— Otworz — powtarzat. — Otworz! Musisz nam da¢ pomoc! Musisz!

Spoza furtki nie odezwal si¢ zaden glos. Jozef czul, ze Seba nie odszedl, ale stoi
przyczajony po drugiej stronie. Rozpacz przerodzita si¢ w gniew. Znowu przycisnat
furtke catym cialem. Skrzypiata, ale nie ustgpowata.

— Ty, podly...! —cisnat. — Ty...! Poczut jej dlon na swoim ramieniu.

— Zostaw...

— Jak mogg zostawi¢? Przeciez musisz znalez¢ schronienie!

— Moze kto inny nas przyjmie... Nie mozesz si¢ gniewac na brata. Cofnal sig.
Weczepit palce we wilosy. Jeknat:

— O Miriam... Co ja zrobitem? Dokad ciebie zaprowadzitem?!

— Chodzmy stad...

— Nigdzie nie mozesz juz i§¢!

—P6jde. Sa inne domy.

— Styszatas? Powiedzial, ze nigdzie nas nie przyjma!

— Jest na pewno zajazd...

Zawrocili. Szli, wlokac za soba nogi. Jozef podtrzymywal Miriam. Osiol,
o ktorym zapomnieli, szedt za nimi z opuszczonym nisko tbem.

— Podli... — Jozef przezuwat swoj gniew. — Zmowili sig... Mowi, ze si¢ boja... Ale
zaczynam sadzic...

— Niczego nie przypuszczaj — przerwata mu. — Badz wyrozumiaty.

— Nie mogg! Odegnali nas! O mnie nie chodzi...

— Moze tak byto trzeba...

— Co ty mowisz?

— Moze On tego chcial...?

Zajazd wyrost przed nimi. Stat tuz przy drodze. Miat ksztatt wielkiego kregu.
W posrodku bylo miejsce dla wielbtadéw 1 ostoéw. Wokot biegly podsienia, czgsciowo
przestonigte zastonami z plecionych mat.

Weszli w brame 1 zatrzymali si¢. Zajazd peten byt ludzi 1 wierzchowcow. Nad
nattoczonymi podsieniami unosity si¢ kieby dymu z palenisk irozbrzmiewat gwar
glosow. Zobaczyli gospodarza, ktory biegt wich strong ijuz z daleka dawat rekami

znaki, aby nie wchodzili.



— Nie ma miejsca! — wolal. — Ani krzty miejsca!

— Moze jednak co$ znajdziesz — prosit Jozef. — Zaptacg. Gospodarz jeszcze
mocniej zamachat regkami.

— Co mi mowisz o zaptacie? Kazdy musi placi¢. Ale miejsca nie ma. Widzisz
chyba sam.

— Stuchaj — Jozef ujat gospodarza za rekaw. Sciszyt glos. — Zrozum. Ja musze
mie¢ jaki$ kat... Zaplace, co chcesz. Moja zona...

— Widzg, nie jestem $lepy! — Mezczyzna wyszarpnat rekaw z dtoni Jézefa. — Nic
na to nie poradzg. Gdzie was pomieszczg? Czy widzisz jakie§s wolne miejsce? Zwalito si¢
ludzi jak nigdy. Sam z rodzing musiatem si¢ wynie$¢ z mojej izby i1 oddac ja gosciom!

— Alez zrozum... Zlityj sig!

— Rozumiem cig, cztowieku, 1 zal mi ciebie. Ale nie pros, bo ci nic nie poradze.
Juz wieczdr, a jeszcze jacys jada...

W bramg zajazdu wjezdzata karawana zlozona z kilku wielbladéw. Na pierwszym
z wierzchowcoéw jechat cztowiek w strojnym bogatym ptaszczu. Gospodarz porzucit
Jézefa 1 podbiegt do tamtych. Juz z daleka ktaniat si¢ nisko.

— Dla nich znajdzie miejsce — powiedziat Jozef na rozmoweg tamtych. — Nie
wytrzymam...! P6jdg, powiem mu...!

— To nic nie pomoze. Nas nie wezmie.

— Co zrobimy?

— Idzmy stad.

— Dokad?

— Przed siebie. Najwyzszy nie zostawi nas bez pomocy.

Zawrocili ku wyjsciu. Jozef czut si¢ tak bardzo zalamany, ze poddat si¢ biernie jej
kierownictwu. Osiot stal przez chwilg niezdecydowany. Jego wtasciciele odchodzili, a on
czutl tutaj inne zwierzgta, pachnialo sianem iod podsieni wiato cieptem. Jednak
przywiazanie przemoglo. Z podkurczonym ogonem ruszyt za Miriam i Jozefem.

I dokad tak bedziemy i$¢? — snulto si¢ po glowie Jozefa. Wedrowali ulica wioski.
Znal kazdy mijany dom. Ten nalezat do brata, ten do stryja, ten do syna siostry... Nie
zatrzymat si¢ przed zadnymi drzwiami, nie zapukal, wciaz pamigtat o stowach Seby:

uradziliSmy wspolnie... Sadzili, ze przyjdzie, spodziewali si¢ go — i zamkneli przed nim



drzwi. Odegnam go jak przybtedg!

Miat uczucie, Zze spoza zamknigtych furtek $ledza go jakie$s oczy. Tamci musieli
obserwowac go skrycie.

Zza weglta domu wyszedt chudy psiak. Uniost w gére jedno ucho ichwile
uwaznie patrzyl na idacych. Przyczait si¢. Potem zerwat sig, szczeknal i gwattownie
machajac ogonem, dopadt nog Jozefa. Az piszczal zradosci. Moze poznat Jozefa —
a moze po prostu byl spragniony ludzkich uczu¢. Gdy Jozef prawie odruchowo pochylit
si¢ 1przesunal dionia po skudlonej siersci psa, ten wpadl w jeszcze wigkszy zapat:
podskakiwat i obiegat ich szalenczo wokoto.

Szli dalej. Robito si¢ coraz ciemniej. Wiatr porozganial chmury 1ina
odkrywajacym si¢ niebie zapalaty si¢ pierwsze gwiazdy. Z kazda chwila stawato sig
zimniej.

Doszli do konca wioskowej ulicy. Zadna furtka nie otworzyla sie i oni do zadnej
nie zapukali. Mingli ostatni dom. Potem zaczynaty sig¢ juz pola i taki. Gdzie$ tutaj byto
pole Dawidowe, ktore ojciec zostawit mu w spadku.

Nagle przypomnial sobie... Tam, na jego polu, stal dawniej maty, ubogi dom.
Ludzie, ktorzy go zbudowali i w nim mieszkali, nie nalezeli do rodu. Nie byli nawet
Zydami. Ten Uza przybyt do ich wsi z daleka, z Zona i z dzieckiem. Byt nedzny, ubogi,
obcej wiary. Pogardzano nim. Nikt go nie chcial przyjaé. Jeden Jakub zlitowal si¢ nad
nim. Pozwolil, aby czlowiek wybudowat sobie dom na starej rodowej ziemi, dat mu do
uprawy sptache¢ gruntu. Za to Uza pracowal u niego w gospodarstwie. Takze Jozef brat
go czesto do swego warsztatu, aby mogl nieco zarobi¢, gdyz rodzina Uzy zrobila si¢
bardzo liczna. Stosunek innych mieszkancow wsi do Uzy pozostat pogardliwy. Nawet
dzieci stronity od jego dzieci.

— ChodZzmy jeszcze kawatek — powiedzial do Miriam. — Tu sprobujemy...

Domek stal tam, gdzie byt dawniej: ciemna, mata budka z chrustu obtozona glina
i blotem. Brama do zagrody byta otwarta. Rzekt:

— Zaczekaj chwilg...

Miriam zostata. Musiala by¢ bardzo wyczerpana, gdyz wsparta si¢ o pal, na
ktorym zawieszona byta furtka. Pies i osiot pozostaly przy niej. Zwierzgta obwachiwaty

si¢ wzajemnie.



Szybkim krokiem przeszedt podworko, zakotatat do drzwi. Nikt mu nie
odpowiedzial. Zastukat ponownie, niecierpliwie. Teraz postyszal stapanie bosych stop.

— Kto tam? — zapytat glos kobiecy.

—To ja, Jozef syn Jakuba.

— Pokoj Tobie, Jozefie — kobieta wynurzyla si¢ spoza zastony. — Jestem Ata, Zona
Uzy. Czy pamigtasz mnie?

— Pamigtam cig, Ato. Czy jest twdj maz?

— Musialo cig dlugo nie by¢ we wsi, skoro nie wiesz, ze Uza nie zyje.

— Tak, dlugo mnie nie bylo inic nie wiem o jego $mierci. Ale shuchaj, Ato.
Przybytem dzi§ do Betlejem. Z Zona... SzliSmy dlugo, jesteémy bardzo zmgczeni. I moja
zona spodziewa si¢ lada chwila rozwiazania. Nigdzie nas nie przyj¢to...

— Wiem — powiedziata. — Doszto do mnie, Ze cig nie chca...

— Nie mamy zadnego schronienia...

— Ten dom jest twoim domem...

— Przyjmiesz nas?

— Jakzeby mogto by¢ inaczej? Okazywates nam zawsze wspotczucie 1 dobroc.
Wszystko, co mamy, zawdzigczamy tobie. Wszystko tutaj jest twoim... Ale dom jest
maly i1 brudny. Nawet, patrz, wali si¢ $ciana. Nie ma mgzczyzny, aby ja podZzwignal. Czy
chcesz do takiej ngdzy wprowadzi¢ zong?

— Lepsza ng¢dza niz spedzenie nocy na dworze.

— To prawda. Odejdg z calg rodzina 1 zostawig ci caly dom. Ale moze znajdzie sig
lepsza rada. Na pewno pamigtasz, ze tu zaraz za domem jest skata, a w tej skale grota.
Duza i sucha. Uza chcial w tej grocie urzadzi¢ mieszkanie, ty jednak wyjechales, a on nie
chciat nic na twojej ziemi robi¢ bez twojej zgody. Trzymamy w grocie naszego wotu.
Chcesz, p6jde z wami, zaniosg ogien. Moj Aziz nanosi drzewa. Gdy si¢ rozpali ognisko,
w grocie bedzie ciepto. Wyzej w skale jest zrodlo. Zagrzejemy wody, przyniosg jedzenia.
Ushuizg wam we wszystkim. | jezeli zezwolisz, pomogg twojej zonie. Rodzitam sama
wiele razy...

— Alez proszg cig o to, Ato.

— O nic nie pro$. Jeste$ tu panem. A ja sig cieszg, ze mogg ci okaza¢ wdzigcznos¢.

Gdzie jest twoja zona?



— Zostala przy furtce.

Ata wybiegta. Za chwilg ustyszal, jak dwie kobiety rozmawiaja ze soba.
Odetchnat 1zej. Predko odmoéwit dzigkczynna berake. On pomodgl — w ostatnim
momencie... Gdy juz wydawato mu sig, ze znalezli si¢ na progu rozpaczy. I to takie
dziwne: grota znajdowata si¢ na jego gruncie, a kobieta, ktora z takim zapalem spieszyta
mu z pomoca, byla zona jedynego obcego w ich wiosce...!

Chmury byly juz catkiem rozgonione i kryly si¢ za horyzontem. Niebo wydawato
si¢ bardzo wysokie. Coraz wigcej $wiecito na nim gwiazd. Cze$¢ z nich, zdawalo sig,
upadta na ziemi¢: musiaty to by¢ ogniska pasterzy, ktorzy na takach w dole strzegli stad.

Kobieta pobiegta do domu izaraz wrécita zkagankiem. Staby plomyczek
trzepotat si¢ miedzy jej pokurczonymi palcami niby schwytany ptak. Za kobieta wybiegt
jej syn, dziesigcioletni moze chlopiec, z nargczem drew na ramieniu.

— Chodzcie, prosze was, chodzcie — zapraszala. — We wszystkim wam ushuze.
Cokolwiek jest w moim domu, bedzie wasze...

Postyszal, jak Miriam powiedziata:

— Dobra jestes, siostro...

— Nie nazywaj mnie tak. Nie mogg by¢ twoja siostra.

— Jestes$ nia...

Kroczyly obok siebie przez pole ku skatom, ktore wida¢ bylo coraz lepiej
w rosnacej poswiacie. Jozef szedt z tylu, pies nie odstgpowal od jego nog. Osiot wldkt si¢

jak przedtem na koncu.
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Wyszedt przed grote. Zatrzymat sig, rozejrzal wokoto. Noc wciaz trwata, niebo
byto odkryte 1 petne gwiazd. Od tego mrowia btyszczacych punkcikéw spadata na ziemig
ulewa blasku. Przestrzen byla zasnuta niby srebrzysta mglta. Wzgdérza w dali byty jak
wymalowane srebrem. Nad skatami i falistymi takami lezata glucha cisza. Jozefowi
wydawato sig, ze nie jest to zwykla cisza nocna, gdy wszyscy $pia. Miat uczucie, ze

wlasnie nikt nie $pi, ale wszystko, ziemia, ludzie, a nawet zwierzg¢ta, czuwa w dziwnym



napieciu. Jego oczekiwanie zdawat si¢ podziela¢ caty §wiat.

Pies wyszedl za Jozefem z groty. Stal oparty ojego nogg, czujnie napigty,
z uszami nastroszonymi, ze sztywnym ogonem. Patrzyl gdzie§ w przestrzen. Czasami
ogladal si¢ na Jozefa i1 jakby porozumiewawczo wydawal krotkie skomlenie. Cho¢ byto
zimno, nie pozostat przy ogniu. Krecil sig, nie moglt znalez¢ sobie miejsca.

Wychodzac z groty Jozef zauwazyl, Ze takze inne zwierzgta nie $pia. Wot dyszat
nad ztobem, ale mial oczy otwarte. Réwniez osiol, cho¢ tak bardzo strudzony droga,
trzymal glowg podniesiona.

Z groty nie dochodzity zadne glosy. Miriam nie krzykneta ani razu, nie ustyszat
z jej ust najcichszego nawet jeku. Gdy rozpalili z Ata ognisko 1 grzali wodg, lezata na
podsciodtce ze stomy nakrywszy dtonmi oczy. Potem poprosita:

— Wyjdz, Jozefie, proszg. To, co si¢ ma staé, stanie si¢ za chwilg. Ata zostanie ze
mna. A potem zawolam ciebie.

Wyszedt bez stowa. Opusciwszy grote odetchnat gigboko. W grocie pelno byto
dymu. Ognisko nie od razu dalo si¢ rozpali¢, drewno i stoma byly wilgotne. Dym nie
opuszczal groty, petzat po kamiennym sklepieniu. Gryzt w oczy. Ale za to zrobilo si¢
ciepto. Natomiast na dworze byt ostry chtod, kasajacy.

Chwile biegly. Z groty nie dochodzity Zadne glosy. Panowata glucha cisza. To
prawda — wiedzial, ze narodziny moga trwa¢ dtugo. A jednak nie potrafit ani na moment
oderwac¢ swych mysli od tego, co si¢ dziato w grocie. Zdawat sobie sprawe, ze dokonuje
si¢ rzecz niezwykla, niepojeta. Poki bede zyt, myslal, bede powracal pamigcia do tej
chwili. Bedg o niej opowiadal... Moze wlasnie Jemu?

Czy jednak Ten, ktory mial si¢ za chwilg narodzi¢, bedzie chciat kiedy$ stuchaé
naiwnego opowiadania o nocy swego przyj$cia na $wiat? Kim bedzie? Istota, ktorej
danym bedzie zna¢ wszystko, co si¢ stalo przed Jego narodzinami, czy tez zwyklym
cztowiekiem, ktory zwolna ro$nie, dojrzewa, odkrywa swoje otoczenie? Najwyzszy
moégt Go na pewno zestaé inaczej: od razu w mocy i w potedze. Dlaczego chciatl, aby to,
co ma by¢ wspanialo$cia, zaczg¢to si¢ w nedzy 1 w opuszczeniu? A moze to tylko chwila —
chwila proby? Moze ta noc zmieni si¢ nagle w plomienisty dzien, w ktorego blasku
wszyscy poznaja chwatg Odwiecznego?

Umyst miat niezwykle jasny, mysl pracowala sprawnie. Co si¢ stanie z nimi,



myslal, gdy juz bedzie jawne dla catego $wiata, kto si¢ narodzil? Nie pragnat
wywyzszenia. Byla w nim cicha nadzieja, ze przyjdzie chwila, iz bgdzie mogl wrocié
razem z Miriam do zwyczajnosci. Niepokoito go, ze to Dziecko ma sta¢ si¢ Mieczem
Najwyzszego. Ze ma zostaé Pogromicielem wszystkich narodow. Od wiekéw czekano na
mesjasza. Od wiekéw modlono sie ojego przyjscie. 1on czekal imodlit sie. Zyt
marzeniem, aby caly $wiat uznat Zapowiedzianego. A jednak tak bardzo chciatby, aby
ten Zapowiedziany nie przyszedl w pozodze krwawych zwycigstw, cho¢ tych zwycigstw
tylu pragnglo...

We wspomnieniach Jozefa nie bylo wojen. W kraju od lat panowat pokdj.
Niezwykle dhugi pokoj! Zapewnili go Rzymianie, a takze Herod — wierny wykonawca
woli Rzymian — czuwat nad nim. Jesli zabijat — to wswoim otoczeniu. A jednak
w pamieci ludzkiej nie zatarty si¢ wspomnienia walk, oblgzen, rzezi, calych laséw
krzyzéw, do ktorych byli przybijani oskarzeni o bunt. Glosy ludzkie drzaty, gdy
wspominali tamte dzieje. Tak ,,owili starzy. Mlodsi mysleli inaczej. Takze faryzeusze
narzekali na ten pokdj. Twierdzili, ze skrywa wiele zbrodni.

Czy ten pokoj zostanie zburzony przez to Dziecko? Najwyzszy woli Walke
1 krwawe triumfy? Czy chce dobra tylko dla nich — dla wybranego udu? A przeciez ta
obca kobieta jedna pospieszyta im z pomoca, gdy swoi pomocy odmowili. I tak si¢ dziato
nieraz, o czym $wiadczyly swigte ksiggi dziejow.

Nie ktopotatbym si¢ tym, myslal, gdyby w tej chwili rodzit si¢ mdj prawdziwy
syn. Wiedzialbym, Ze bedzie taki, jakim go uczynig. Ze potrafie przekaza¢ mu swoje
uczucia. Ale to nie jest moj syn... To jest Kto$, kogo zsyta Najwyzszy. Przychodzi, by
wykona¢ Jego wolg.. Jozef sam niczego innego nie pragnal. Czekal, by ustyszec
wezwanie Najwyzszego. Gdy ono padlo, poszedt za nim, cho¢ kazano mu wyrzec si¢
dziewczyny, ktéra znalazt, i swego marzenia o synu. Nie rozumiem, myslal, ale skoro On
tego zada...

Opart si¢ catym ciatem o skate, zamknat oczy. Wokoto wciaz panowata ta sama
cisza, jakby pela zdyszanych oddechoéw. Pies szczeknat. Otworzyl na nowo oczy.
Gwaltownie zamrugal. To bylo tak, jakby porazit go blask stonca. Ale stonca nie byto.
Noc nie przestata by¢ noca. Stata sig tylko jeszcze jasniejsza niz przedtem. Blask, ktory

poprzednio sypal si¢ z gwiazd, teraz zdawat si¢ rozchodzi¢ ze wszystkich stron jakby



wypromieniowany przez ziemig, gory, krzewy. Wszystko naokoto zdawato si¢ plonac.
Poczut, jak go otacza won kwiatow. Nie bylo ich przedtem. Teraz dostrzegt cate tany
kwiecia. Wszedzie, gdzie spojrzal, otwieraly si¢ wielkie, biale kielichy...

Spoza plecoOw ustyszat glos Aty:

— 0, Jozefie, ciesz si¢! Ciesz si¢ bardzo. To chtopiec. Masz syna. Urodzit sig
szczgsliwie. Jest taki pigkny. Twoja Zona wzywa cig...

Czy wydato mu sig, ze w stowie ,,zona” zadzwigczatl jaki$ niezwykty szacunek?
Whbiegt do groty. Ognisko nadal dymito, dym gryzl dalej oczy. Poprzez dym, jak przez
mgle, zobaczyt Miriam pochylona nad ztobem. To tam, pod zwieszone tby zwierzat
ztozyta Urodzonego. Pochylit si¢. Na stomie lezalo Dziecko — zwyczajne dziecko
ludzkie. Mialo zaci$nigte powieki, jakby wysilato sig, aby nie patrze¢, i malenka buzie
rozchylona, niby czego$ szukajaca. Nie roznito si¢ od nowo narodzonych dzieci, ktore
widywal. Malenkie, sine dlonie, zaci$nigte w piastki, nie wyciagaty si¢ po miecz. Bylo
mate i slabe. Potrzebowalo opieki. Woét 1 osiol spogladatly na Dziecko z gory, z wyrazem
jakby dobrotliwego wspodtczucia na pyskach. Pies wspiat sig 1 polizal uniesiona raczke.

— Popatrz na Niego, J6zefie — szeptata Miriam. — Jaki §liczny.

— Najsliczniejszy — przyznat.

— Bedzie si¢ nazywal Jezus... Pozwolisz, prawda?

— Bedzie si¢ nazywal, jak ty tego chcesz.

— Nasz Jezus — szeptala — nasz Syn...

Wsunat dionie pod Dziecko i1uniost je. Byto leciutkie, zdawalo sig, ze n wazy
wigcej niz spowijajace Je szmatki. Stary obyczaj zadal, aby ojciec podnidst syna i potozyt
go na swych kolanach. U$miechnigty wzrok Miriam opowiadal jej wolg. Dokonat
tradycyjnego gestu. I gdy patrzyl na lezace na jego kolanach Niemowlg, doznat dziwnych
uczué. Jeszcze przed chwilg prawie buntowal si¢ przeciwko Nowo Narodzonemu. Teraz
czul wstyd wobec tamtych mys$li. To nie narodzit si¢ olbrzym gotow do walki. Dtonimi
czul delikatne, kruche ciato. Raczki Dziecka poruszaly si¢ niemowlgcym bladzacym
ruchem. Nagle otworzylo zacisnigte Slepki. Zobaczyl ciemna teczéwke 1 bigkitne biatka.
Spogladat pytajaco wte oczy, ale Dziecko, jak zwykle niemowlg, patrzylo gdzie$
w przestrzen. Poruszalo ciagle buzia.

Znowu wstat, polozyt Je z powrotem do ztobu. Miriam otulita Je rabkiem urwane;j



kuttony. Nic nie mieli do ubrania Dziecka, tak bardzo ufali, Zze wszystko otrzymaja od
zon jego braci!

Nie$mialo, peten nowej czutosci dotknat glowy Miriam pochylonej nad ztobem.

— Teraz — powiedzial — musisz odpoczac, przespac sige. On chce spac. Ata bedzie
czuwala. A ja nie odejdg. BadZ spokojna, nie zamkng oczu. Bedg czuwat.

Obrocita ku niemu twarz, potarta wierzchem dtoni jego policzek.

— Ja wiem, zZe bedziesz czuwal — szepneta.

— Wigc $pij.

— Bedg¢ spata. — Juz skladala glowe¢ na slomie, gdy jeszcze zapytata: — Czy
bedziesz Go kochal?

— Czy mogtbym Go nie kochac?

— Masz stusznos$¢: nie moglbys. Ani ty, ani nikt... Ale ty — dotkneta palcem piersi
Jozefa — masz by¢ ojcem. To nasz Jezus...

Jeszcze raz usmiechngla sig, a potem zamkneta oczy. Juz za chwile spata, Jozef
usiadt przy zlobie. Z glowa wsparta na reku patrzyt na $piace Dziecko. Dym ciagle gryzt
w oczy. Pies utozyt sie¢ koto jego nog. W ciszy stycha¢ bytlo oddech ludzi i zwierzat.

Czasami zatrzeszczalo ognisko.
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A jednak zmegczenie sprawito, ze zadrzemal. Nie trwalo to na pewno dhugo.
Obudzily go nagle jakie$s grube glosy. Natychmiast otworzyt oczy. Jacy$ ludzie stali
u wejscia do groty 1 co§ mowili. W ciszy nocnej ich glosy zdawaly si¢ brzmie¢ dziwnie
groznie. Méwila takze Ata. Zdawala si¢ o co$ prosi¢. Potem ustyszal, jak mowi do niego:

Jozefie, wstan! Chodz tutaj! Nie wiem, czego chca.

Zerwat si¢ na nogi. Az si¢ zatoczyl, tak bardzo gieboki byl ten krotki sen.
Pierwsze jego spojrzenie pobieglto do Miriam. Jej glosy nie obudzity. Spala, ana jej
ustach pozostat radosny usmiech, z jakim przed zasnigciem spogladata na Jozefa.

Wybiegt przed grote.

Roziskrzona tajemnicza noc trwata dalej. Niebo az gorzato od gwiazd, ktorych



wysypato si¢ tak wiele, iz wygladato, ze tworza niby szeroka rzeke blasku, toczaca si¢ od
horyzontu po horyzont i spadajaca srebrna kaskada na $ciang gor. Ale i ziemia zdawata
si¢ odbijac¢ ten blask, jakby byta wielkim jeziorem, w ktorym przeglada sig niebo.

Gromada ludzka stata o kilka krokow przed grota. Ata rozkrzyzowata ramiona,
jakby ich chciata zatrzymac przed wtargnigciem do srodka. Co$ mowita — to proszaco, to
znowu z rozpacza w glosie. Jozef stanat obok niej. Obrocila si¢ ku niemu, powiedziata:

— Shuchaj, Jozefie, oni chca koniecznie wejs¢. Mowia, ze chca zobaczyc.

Thumaczg, proszg... Nie wiem, o co im chodzi...

Wzrok nawykt do poswiaty i teraz widziat ich catkiem wyraznie. To byli pasterze,
ktérym mieszkancy Betlejem powierzali swoje stada. Wygladali dziko. Mieli twarze
obros$nigte, patki w dloniach, noze lub siekiery zatknigte za pas. Ubrani byli w skory
zwierzgce. Spomigdzy kudiow wygladaty ich zylaste 1 wielkie, mocne dionie. Ich wyglad
budzit niepokdj. Jozef poczut dreszcz obawy, lecz tym bardziej stanowczym ruchem
wysunat si¢ przed Atg. Zapytat:

— Czego chcecie?

Nie odpowiedzieli. Moze zaskoczyto ich pojawienie si¢ Jozefa? Cos$ zagadali do
siebie, jakby si¢ naradzali. Nie rozumiat, co méwia. Mieli swoj wilasny jezyk, prosty,
peten obcych stow. Na pewno w swym Zyciu nie przestrzegali czystos$ci ani przepisow
Prawa. Zyli w ciaglej wedrowce, wodzac ze soba swoje kobiety i dzieci. Prawie przez
okragly rok znajdowali si¢ na pastwiskach. W Betlejem zjawiali si¢ dwa, trzy razy do
roku: przyprowadzali stada, aby je okaza¢ wilascicielom, oddawali sztuki tuczne,
przeznaczone na rzez. W tym czasie wilasciciele stad rozliczali si¢ z nimi. Ale nikt ich nie
zapraszal do swego domu. Bano si¢ ich. Gdy wchodzili do wsi, wszystkie drzwi
zamykaly si¢ przed nimi. Stadami opiekowali si¢ dobrze, ale wszyscy byli przekonani, ze
oprocz pasterstwa zajmuja si¢ grabieza. Poza tym wielu bylo mieszancami. Praca
uczynita ich twardymi, nawyklymi do walki z dzikimi zwierzgtami, ktére napadaty na
stada.

— Czego chcecie? — powtorzyt. Niepokdj go nie opuscit, ale rownoczesnie czut, ze
gotow jest broni¢ swoich, chocby mu przyszto walczy¢ z cata gromada przybytych.

Tamci ciagle co§ mowili migdzy soba. Wygladato na to, jakby si¢ o co$ spierali.

Nagle zaczgli na kogo$ wota¢ i wypycha¢ go do przodu. Czlowiek, ktory stanat przed



Jozefem, byt juz niemtody. Mial wtosy skudlone, mocno nad czolem wytarte. Ciemna,
ogorzata od stonca i wichrow twarz byla cata pocigta zmarszczkami. Przez rozwarty
kozuch wida¢ byto porosta wlosami piers. Jego patka nabijana byla krzemieniami, a za
pasem miat toporek. Gdy przechodzil migdzy towarzyszami, ci rozstgpowali si¢
z szacunkiem przed nim: musiat by¢ ich przywodca.

— Powiedz — zaczal mgzczyzna — czy tu w grocie urodzito si¢ Dziecko? Jozefa
zaskoczylo to pytanie.

— Czemu o to pytasz?

— Chce wiedzie¢. I oni — wskazat gromade — chca wiedzie¢. Po to przyszlismy.

— Aby dowiedzie¢ si¢ o narodzeniu Dziecka?

— Tak.

— Rzeczywiscie mojej zonie urodzito si¢ Dziecko...

— I potozyliscie Je do ztobu?

— Nie pojmujg, dlaczego oto pytasz. Jest tak, jak powiedziates. PrzybyliSmy
dzisiaj z daleka. Nie znalazto si¢ dla nas miejsce w zajezdzie. Nikt nas nie chcial
przyjac...

— I dlatego narodzito sig tutaj?

— Tak.

— I potozyliscie Je do ztobu?

Czlowiek powtorzyt swoje pytanie takim tonem, jakby chodzilo mu
o stwierdzenie czegos$ niezmiernie waznego.

— Przeciez nie mieli$my kotyski...

Stary me¢zczyzna obrocit si¢ ku swoim. Co$ do nich mowit dlugo jezykiem
gardtowym, niezrozumiatym dla Jozefa. Gdy skonczyl, podniost si¢ gwar glosow. Nie
potrafit odgadna¢, co te okrzyki oznaczaja: gniew, zdziwienie czy podziw. Bylo co$
niezwyktego w tym dopytywaniu si¢ tamtych o rzeczy takie zwyczajne.

Tamten zwrdcil sie znowu do Jozefa:

— Kiedy narodzito si¢ to twoje Dziecko? Czy wtedy, gdy rozpalit si¢ ten wielki
blask 1 kiedy odezwaly si¢ gltosy?

— Noc jest petna blaskow... A nie wiem, o jakich mowisz glosach. Ja Zadnych nie

styszatem.



— Nie styszate$? — teraz w glosie mezczyzny zabrzmiato zdziwienie.

—Nie... Co to za glosy? Co mowity? Cztowiek zdawat si¢ namyslac.

— Tak, byly glosy... — rzekl wreszcie. — StyszeliSmy je wszyscy. To nie mogt by¢
sen. Sen $ni sig tylko jednemu. Nie ma nigdy dwoch takich samych snow...

— Ico mowity te glosy? — gdy pytat, poczul dreszcz, ktory przebiegt mu po
ramionach i sptynat po krzyzu.

Stary zdawal si¢ waha¢. Obejrzat si¢ na swoich, tart dlonia po swej kudlatej
piersi. W koncu mruknat:

— Mowily rzeczy dziwne... Zebysmy szli szukaé¢ Dziecka, ktore urodzito sie
w nocy, w grocie na polu Dawida, i zostato potozone do bydlgcego Ztobu...

— A po co te glosy kazaty wam szuka¢ Dziecka?

— Kazaty szuka¢ i zobaczy¢ — rzucil wymijajaco. Nagle zapytat: — Jakie jest to
twoje Dziecko?

— Takie jak inne dzieci.

Potrzasnal gtowa, jakby czego$ nie mogl zrozumiecd.

— Tak mowisz... Ale glosy kazaty i8¢, szuka¢, znalez¢, ztozy¢ pokton...

Nie wiem dlaczego... Kazdy z nas wziat ze soba, na co go sta... Zeby ofiarowa...
A ty mowisz: zwyczajne dziecko? Dzieci rodza si¢ kazdej nocy. Dlaczego o tym Dziecku
moéwily glosy? Musimy Je zobaczy¢. Musimy si¢ przekonac.

Powiedzial to i1 postapit ku Jozefowi. Za nim ruszyt caly thum. Ale Jozef jeszcze
raz zastawit im soba drogg.

— Zatrzymajcie si¢! Stdjcie! — zawolat.

— Dlaczego nas zatrzymujesz? — zapytat stary.

— Czy to prawda, co mowite$ o glosach?

To, co méwil mezczyzna, brzmiato pigknie — ajednak moglo kry¢
niebezpieczenstwo. Thum pastuchow, od ktoérych bilo wonia skor, krwi i zwierzecego
thuszczu, nie budzit zaufania. Czy ich rzeczywiscie przyprowadzily jakie$ niebianskie
glosy? — myslat. Jesli to byly naprawde glosy z nieba, dlaczego nie odezwaty si¢ do
kaptanéw? Dlaczego nie mowity do jego braci? To oni powinni byli zrozumie¢ i przyjs¢
pierwsi. Co pojma z tego, co zobacza, ci dzicy ludzie? Dziecko owinigte w kawatki

porwanej kuttony.. Oni czekaja na co$ niezwykltego... A moze to jaki§ podstep? Moze



bracia co$ uknuli? Moze chca porwa¢ Matego?

— Sadzisz — powiedziat stary, jakby odgadywatl mysli Jozefa — Ze tajemnicze glosy
nie mogly mowi¢ do nas? Styszeli§my je naprawde. I od razu postanowilismy i$¢. Nie
zatrzymuj nas...

— Dobrze — rzekl — zobaczcie Go. Nie bed¢ wam tego bronit. Ale chce was
uprzedzi¢: nie zobaczycie nic niezwyklego. Nie wiem, co wam glosy powiedziaty. Ale
moja zona i ja jeste§my ludzmi ubogimi...

— Gdy ten, co do nas mowil, powiedzial, ze Dziecko bedzie lezalo w ztobie,
wiedzieli$my, ze bedzie potrzebowato naszej pomocy... Dlatego kazdy co$ przyniost...

— Wigce czego sig po Nim spodziewacie?

Mgzczyzna przesunal dlonig po swych kudtach.

— On powiedziat — rzekt — ze to Dziecko przynosi poko;...

— Pok6j?! — zawotat, odruchowo cofnat si¢ o krok. — Tak wam powiedziat?

— Tak powiedzial. Czy ci¢ to dziwi? — spod strzgpiastych brwi patrzyl teraz
uwaznie na Jozefa.

— Dziwi mnie, ze wy szukacie pokoju — byl pelen wewngtrznej rozterki. —
Wygladacie na takich, ktérzy kochaja walke.

Stary pastuch wzruszyt ramionami.

— Co ty wiesz o nas, cztowieku? — powiedzial. — Musimy walczy¢. Ale kazdy
chcialby zostawi¢ dziecku inne zycie. Pus¢ nas.

Jozef opuscil uniesione przed siebie rece.

— Wejdzcie — rzekl. — Tylko proszg, nie hatasujcie, nie krzyczcie...

Dziecko jest male, a Jego matka zmgczona.

Wchodzili jeden za drugim ostroznie, na palcach, w dziwnym unizeniu. Gdzie$
zniknal ich groZny, bojowy wyglad. Miriam juz nie spala, patrzyta na wchodzacych do
groty pasterzy, a na jej twarzy nie dostrzegl przerazenia. Dziecko nie zaptakato. Pies nie
zaszczekal. Wraz z wchodzacymi do niej ludzmi wlewat si¢ do ciemnej groty tajemniczy

blask, w ktorym skapana byta noc.
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Wiosna przyszia nagle i1 zielono$¢ buchneta od razu jak pozar. Zbocza pokryty si¢
Swieza trawa, wsrod ktorej rozkwitaly biate, czerwone 1 zotte kwiaty. Byly to zwykle
kwiaty wiosenne. Tamte, wspaniate, ktore w noc narodzin zascielaly cata take, gdzies sig
ukryty.

Mijaty dni iprzyszedl czas wyznaczony przez Prawo, w ktorym nalezato
ofiarowa¢ Najwyzszemu pierworodnego syna, ajednocze$nie wykupi¢ go. Dokonana
niegdy$ ofiara Abrahama przemienita si¢ w rytuat. Jozef jednak me wiedziat, jak ma si¢
wobec tego rytuatu zachowac.

Przepis byt wyrazny. Ale czy nalezy, czy wolno mu — pytat sam siebie —
wykupywa¢ Dziecko, ktérego byt tylko pozornym ojcem? Abraham ofiarowal swego
syna iten syn zostat mu zwrdcony. Jakim prawem on, cien, ma czyni¢ gest
symbolizujacy krwawa ofiar¢? A przeciez jesli uchyli si¢ od wykonania przepisu, narazi
siebie i cala rodzine na zarzut bezboznosci!

Podobnie rzecz si¢ miata ze sprawa oczyszczenia Miriam. Z czego miata sig
oczyszczat, skoro poczgcie byto dzielem mocy Najwyzszego? A jednak jesli tego nie
dokona, moze by¢ oskarzona o nieczysto$¢. Skoro zazadano od niego, aby stal sig
cieniem Ojca, to znaczy, ze Najwyzszy nie chce wyjawienia przed czasem, kim jest
Nowo Narodzony. Lecz jak w takim razie postgpowac? Byl przekonany: wszystko jest
ukryte az do chwili urodzin. Ale Dziecko byto na $wiecie — a watpliwosci pozostaty. I jak
dlugo jeszcze trzeba bedzie kry¢ niezwyklo$¢ zwyczajnoscia? W chwilach ol$nienia
wszystko wydawato si¢ takie proste. Ale chwile ol$nienia mijaly, a zycie stawiato swoje
zadania...

Byla jeszcze jedna trudno$¢. Wykup pierworodnego stanowit duza sume
pieniedzy. A Jozef nie miat nic. Trudy i klopoty podrézy pochtongly niewielka sume,
z jaka opuscil Nazaret. Braklo im teraz wszystkiego i gdyby nie dary pastuchow, po
prostu nie mieliby co je$¢. Tamci naniesli wiele roznego dobra. Takze i potem zjawili si¢
z darami. To oni pomogli Jézefowi obmurowaé wejscie do groty i zamieni¢ ja w dom
mieszkalny. Miriam z Ata wyprzatngly wngtrze, stara kotyska dzieci Aty zastapita ztob.
Miriam prala z zapatem szmatki, w ktorych lezat jej Syn. Ale pienigdzy brakto.



Od braci 1 kuzynow nikt si¢ nie zjawit w grocie. Nie udzielono im zadnej pomocy.
A przeciez tamci musieli wiedzie¢, ze Dziecko si¢ narodzilo ize Joézef jest nadal
w Betlejem. Z daleka, z dachéw swych domow mogli zobaczy¢ ludzi krgcacych si¢ koto
groty. Na pewno $ledzili go. Ata spotykata na targu ludzi, ktorzy ja wypytywali. Nie
watpil, ze wiedzieli o nich wszystko.

W pierwszej wolnej chwili Jozef udat si¢ do synagogi i1 zglosit si¢ do hazzana. To
on prowadzit ksigge rodu. Hazzan, ktory dobrze znal Jézefa, wpisal do ksiegi Jozefa
1 Jezusa, a za zaplatg przyjat ser i kilka jajek. Potem wywiazala si¢ rozmowa.

— Na pewno wiesz, Jozefie — pytal hazzan — Ze ten nieczysty goim ustanowil, iz
wpis do ksiggi jest jednoczesnie przysigga wiernosci dla niego i dla cesarza rzymskiego?

— Wiem o tym, Bananiaszu. Tak rozglosili ludzie krélewscy.

— Skoro wiesz — to wystarczy. Zapis zrobitem 1iniech ten podly pies — oby
Najwyzszy skrocit jego dni! — mysli, co mu si¢ podoba. Niech sobie wyobraza, ze kazdy
ztozyl przysigge! Nie jestem faryzeuszem i nie mam zamiaru postgpowac jak oni. Oni nie
przychodza si¢ zapisaé, agdy ludzie krdlewscy wzywaja, o$wiadczaja z wielkim
krzykiem, ze przysiegi dla cesarza nie zloza. A tym, co si¢ zapisuja, méwia, ze cigzko
zgrzeszyli. Ja tak nie mowig. Niech grzech spada na Heroda, niech bgdzie kamieniem, co
mu przygniecie gardto w szeolu! Ale on ma wszgdzie swoich szpiegow. Faryzeusze
moga si¢ stawiac... Nie wiem, kto ich ostania, ale kto$ ich musi ostania¢. My nie mamy
za soba Poliona, z ktorym Herod czgsto rozmawia. Ani essenczyka Manahema, ktory
obiecal temu nieczystemu, ze bedzie panowal wiele lat. Nas moze zawsze dosiggnac.
Dlatego dobrze, ze si¢ zapisate$... Jego ludzie moga $ledzi¢, jak postapi najstarszy
z Dawidowego rodu... Ale juz nie méwmy o tym. Powiedz lepiej, co masz zamiar zrobi¢:
zostaniesz w Betlejem czy wrécisz do Galilei? Twoi bracia, po prawdzie, nieuczciwie
postapili z toba...

— Lekaja si¢ Heroda...

— Nie bron ich! Jesli nawet $ledza was jego szpiedzy, doniosa, ze zlozyles
przysigge, jak on tego zada. Moim zdaniem nic ci nie grozi. Moglbys teraz §miato zostac.

— Zostatlbym chetnie...

— Ja ci radzg: zostan. Musisz przeciez dopelni¢ poswigcenia Dziecka i zbliza sig

termin oczyszczenia twojej zony.



— Pamigtam o tym. Ale aby zosta¢, musiatbym mie¢ z czego zyc¢.

— Taki rzemies$lnik jak ty? Nie powiesz, ze nie potrafitbys zarobi¢. Gdy
mieszkale$ tutaj, pamigtam, nie mogles si¢ opedzi¢ od zamowien.

— Nie mam zbyt wiele narzedzi. Wziatem ze soba tylko najpotrzebniejsze. A poza
tym musiatbym rozgtosi¢, ze wykonuj¢ roboty. Mogloby si¢ to nie podoba¢ braciom...

— Twoi bracia bgda musieli zmieni¢ postgpowanie. A jezeli chcesz, ja sam
rozgloszg, ze przyjmujesz zamdwienia. Nie ma w okolicy zadnego naggara, ludzie
z zamowieniami musza chodzi¢ az do Jerozolimy.

— Mysle, ze mi radzisz stusznie, Bananiaszu. Dzigkuj¢ ci za dobra radg i za cheé
pomocy. Dobrze — rozglos...

Wréciwszy do siebie Jozef starannie przejrzal swoj worek z narzedziami. Tymi,
ktore mial, mogt zrobi¢ niejedno. W domu ojca znajdowat si¢ jego dawny warsztat, ale
czul, Ze nie zdobegdzie si¢ na to, aby pdjs$¢ prosi¢ Sebg o oddanie mu tamtych narzedzi.
Zbyt mocno tkwita w nim pamig¢¢ zamknigtych przed nim drzwi i wspomnienie stow, ze
bracia utozyli sig, aby go nie przyjac... Pod wptywem Miriam zwalczal w sobie niechgé
do nich. A jednak p6js¢, prosi¢ — to byto zbyt duzo...

Zaczal czeka¢ na ludzi z zamowieniami. Ale dni mijaty — i nikt si¢ nie zjawit.
Bananiasz rozgtaszal o Jozefie, mimo to ci, ktorzy potrzebowali sochy, ptuga, widet lub
stotu, szli po to do naggaro6w w Jerozolimie. Jozef pojal, ze kto§ powstrzymuje ich od
przyjscia do niego. To mogli zrobi¢ tylko bracia.

— Nad czym tak rozmyS$lasz? — zapytata go, gdy wracajac do domu z Dzieckiem
na reku, zobaczyta, jak siedzi na progu z glowa smgtnie zwieszona i oparta na reku.
Dotkneta pieszczotliwie dlonia jego wlosow.

— Martwisz si¢ czyms?

Westchnat cigzko.

— Jest czym sig trapi¢, Miriam — powiedzial. Posunal sig, zrobit jej miejsce obok
siebie. — Nie pomogly stowa Bananiasza. Nikt nie przychodzi do mnie z zamowieniem.
Nie mam pracy, nie moge na was zarobic...

— Nie martw si¢ — mowita dalej tym samym cieptym tonem. — Nie zgingliSmy
1 nie zginiemy. Ci poczciwi pasterze znowu przyniesli dzi§ rano mleka i sera...

— Zyjemy z ich taski.



— Zyjemy ztaski Najwyzszego. Zawsze czlowiek Zyje z Jego laski. Itak jest
dobrze, bo wtedy pamigtamy o Jego dobroci.

— To prawda, co mowisz. On jednak kaze i pozwala, aby cztowiek z danych mu
umiejetnosci wykarmit tych, ktérymi si¢ opiekuje. Gdyby tak nie bylo, po co kazatby mi
opiekowac si¢ wami? To jest moje zadanie. A tymczasem moje rgce proznuja...

— Gdy On zamyka przed czlowiekiem zwykla droge, moze chce mu co$
pokazac...?

— Ito, co teraz powiedzialas, jest prawda. Ale ja nie wiem, czego On po mnie
oczekuje. Jestem zbyt ghupi...

— Nie mow tak inie mysl tak. Nie jestes glupi, Jozefie, tylko czasami jeste$
niecierpliwy... Wierz mi, On nam nie pozwoli zginac.

— Nie chodzi tylko o pozywienie...

— A o c6z jeszcze?

— Nalezy wykupi¢ Jezusa. I ty powinna$ ztozy¢ ofiarg oczyszczenia. Sadzilem, ze
nie bedziemy tego robili...

— Mysle, ze powinni$my postapi¢ jak wszyscy.

— Tak 1ja mysleg. Zreszta gdybySmy postapili inaczej, zwrociloby to uwage ludzi.
Juz Bananiasz méwil, abym pamigtat...

Wazrok Jézefa spoczat na Dziecku. Miato stulone oczy. Spato u$pione powietrzem
pelnym cieptych woni. Jego skora tracila swoj biator6zowy niemowlecy kolor, nabierata
ztotej barwy. Ten, ktorego nazywal swoim Synem, spal obojetny sprawom, ktore
przyczyniaty tyle zmartwien Jego ojcu.

— Nie nalezy postgpowac inaczej niz wszyscy — powtorzyta. — On przyszedt od
Najwyzszego 1 nalezy do Najwyzszego.

Przeniosta wzrok od Dziecka w przestrzen, mowita zamyslona:

— Ale jest takze naszym Synem... Nie ma ceny, ktorej nie nalezaloby zaplaci¢ za
dar, ze mozemy Go mie¢... Kazdy dzien posiadania Go jest szczgsciem!

— A twoje oczyszczenie, Miriam?

— Nigdy nie bedg do$¢ czysta, aby Go mie¢. Prawda, Synku? — pochylila si¢
usmiechnigta nad Dzieckiem. — To Ty, tylko Ty...

Dziecko obudzito si¢. Najpierw drgngto, jakby powrot z krainy snu byt jakims



wstrzasem. Twarzyczka skurczyla si¢ i skrzywita. Wargi zaczgly poruszaé sig¢ szybko,
jakby czego$ szukaty, fala zmarszczek pobiegta ku wiosom, ktore spadaly na czoto
migkkimi kosmykami. Potem dopiero otworzyly si¢ oczy. Byly wielkie, ciemne, zda si¢
petne mysli.

Lapal si¢ nieraz na uczuciu, ze gdy moéwit o Nim — Dziecko shuchato go
1 pojmowato kazde stowo. Ale mimo, Ze rozumiato — pozostawato niemowlgciem.

— Czy ten, ktéry Go zapowiedzial — zapytal — nic nie powiedzial, jak mamy
postgpowac?

Poruszyta ramionami, jakby jego pytanie dotyczylo czego$ bez znaczenia.

— Czemu mial mowic?

— Powinien byt cig uprzedzi¢. Tak trudno jest znalez¢ wlasciwa drogg...

Podrzucata lekko Dzieckiem, a Ono zaczeto si¢ $miac z tej zabawy.

— Patrz, jak si¢ $mieje! — zawotata radosnie. — Och, Jozefie — powiedziata
z czulo$cia widzac wceiaz jego zafrasowang ming — ty si¢ klopoczesz...

A przeciez mamy Jego! Czy to nie wazniejsze niz wszystko inne?

Usmiechnat si¢ do jej stow, ale troska zaraz wrocita.

— Jednak skoro mam Go wykupi¢, musze¢ mie¢ pie¢ syklow. To duzy pieniadz.
Skad ja wezmg?

— Znajdzie sig... — powiedziala lekko.

— Ale jak?

— Nie wiem — zrobita gest dlonia, ale dalej si¢ u$miechata. — Najwyzszy nie
zapomni o nas. Prosz¢ cig, potrzymaj Go przez chwilg. Musze pojs¢, przygotowac
positek.

Dziecko co$ gaworzylo. Czasami zatrzepotalo raczkami, z ktorych sztywno
sterczaly matle, prawie przezroczyste paluszki. Wzial Je od matki, a ona, jeszcze raz
usmiechnawszy si¢ do Jezusa, odeszta do groty. Dotykat matego ciatka z dziwnym
uczuciem. Gdyby to byt jego syn, szukalby na tym ciele znakdw przynaleznosci do
swego ciata. Ale to byt tylko Syn Miriam. W kazdym najdrobniejszym szczegole rysow
byt do niej podobny. W zadnym innym dziecku nie dostrzegat tak wielkiego
podobienstwa do matki. Na to mozna bylo przysiac, ze zaden inny ludzki ksztalt nie

zostawit swego odcisku na tej glinie. To odkrycie rodzilo dziwne uczucia. Sprawialo, ze



Dziecko wydawalo sig¢ jednocze$nie kim$ bardzo bliskim i bardzo dalekim... Nie mogltby
nie kocha¢ istoty, ktéra przypominata soba ukochana kobietg. A jednocze$nie w tym
podobienstwie bylo cos, co draznito... Jakby to Dziecko stalo miedzy nim a Miriam,
jakby to Ono byto winne rozdziatowi, ktory im zostal narzucony.

Oczy Dziecka pobiegly za matka, ale szybko ja zgubily. Teraz patrzyly na Jozefa.
Znowu wydawalo sig, ze za tym spojrzeniem kryje si¢ my$l nie wypowiedziana,
a przeciez dojrzata.

Wyciagnat r¢ke, aby wyprostowaé zawinigte uszko Dziecka. I nagle dostrzegt
jakie$ intensywne wpatrzenie si¢ w oczach Matego. Spojrzenie ciemnych oczu bieglo
wyraznie za jego reka.

Mata raczka wyciagneta sig. Niepewnym, wahliwym ruchem chciala co$ ztapac.
Drobne paluszki napotkaly palce Jozefa i1zacisngly si¢ na nich. Pojal: Dziecko
spostrzeglto na jego reku stary, rodzinny pierscien i usitowato go schwytaé. Zdjat
pierscien z palca i podal Malemu. Mata raczka usitowata pierscien ujaé, ale jednoczes$nie
zrobila radosny wyrzut i pierscien upadtl na ziemig. Pochylit sig, aby go podnies¢ —
1 nagle mysl jak btyskawica przeleciala mu przez glowe.

Ten kawatek ztota — to byl pieniadz. Wprawdzie byt takze znakiem rodu. Ale rod
wypart si¢ ich. Przeszto§¢ znikngta. Maly potomek rodu Dawida znalazt si¢ poza rodem.
Niepotrzebny byt mu juz znak przynaleznosci do tego, co odeszto.

— Patrz! — powiedzial do Miriam, ktéra wiasnie wrdcita — patrz, co mi przyszto do
glowy. Ten pierscien to pieniadze. Wykupimy Jezusa, zlozymy ofiar¢ oczyszczenia. On
zdjal mi ten pierscien z palca i rzucit...

Potozyta mu czule dton na ramieniu. Rzekla:

— Widzisz? Bytam pewna, ze On sam bgdzie wiedzial, jak to zatatwic.

28

Na rozlegtym placu przed $wiatynia krecito si¢ wielu ludzi. Nie byl to czas
$wiateczny, nie dostrzegalto si¢ przybyszow z dalekich stron, ale sama Jerozolima — cho¢

niewielka rozmiarami — gniezdzita w swoich murach ogromna liczb¢ mieszkancéw. Ci



za$ kazda wolna chwile spedzali na dziedzincu §wiatyni.

Pod portykami, zwlaszcza pod Portykiem Krolewskim, zawieszonym nad
urwiskiem niby nad przepascia, skupit si¢ thum, aby przystuchiwaé si¢ dysputom
uczonych doktoréw roztrzasajacych glosno przedstawione im sprawy. Gdzie indziej
otaczano ulicznych glosicieli nowin i plotek. Obok Zyddéw spacerowali tu grupkami
obcy: Grecy, Syryjczycy, Idumejczycy. Na zewnetrzny dziedziniec wejs¢ mogt kazdy.

Portyk od strony miasta, mniej wspanialy niz portyki Salomona i Krélewski,
zastawiony byl straganami kupcow. Ta czg§¢ dziedzinca byla jednym targowiskiem.
W dni $wiateczne, gdy ruch byl wielki i1 gdy nadchodzili pielgrzymi, liczba straganow
rosta. Staty wtedy wszgdzie, nawet na schodach prowadzacych do Przybytku, poza
niskim murkiem, ktérego nie wolno byto przestapi¢ nie-Zydowi — o czym glosity w kilku
jezykach wystawione tablice. W tej chwili ruch byt maty, wigc czynne byty jedynie
stragany pod portykiem. Przy najruchliwszym wej$ciu na dziedziniec, prowadzacym
przez most do Xystosu, ustawione byly stoliki bankieréw i zmieniaczy monet. Za to
znakomite miejsce bankierzy ptlacili arcykaptanowi Szymonowi ogromna kwote
pieniedzy, ktora stanowila podstawe bogactwa ojca zony Heroda.

Jozef niosacy Dziecko na reku 1 idaca u jego boku Miriam weszli skromnie przez
Bramg Narozna, do ktoérej trzeba byto wspia¢ si¢ z Dolnego Miasta po wysokich
schodach. Znalazlszy si¢ na pelnym ludzi i hatasu dziedzincu stangli oszotomieni, nie
bardzo wiedzac, gdzie skierowa¢ kroki. Panujacy tutaj gwar izamg¢t macity im
w glowach. Poczuli si¢ jeszcze bardziej zagubieni, gdy otoczyla ich rozkrzyczana
gromada matych chtopcéw zpejsami przy uszach, ktérzy zaczgli szarpa¢ Jozefa za
ptaszcz i ciagna¢ go — kazdy w inng strong. Byli to naganiacze wysylani przez wiascicieli
stragandw, aby przyprowadzali im kupujacych. Czyhali na ludzi, z ktérych zachowania
mozna byto wnosi¢, ze przychodza zlozy¢ ofiarg. Chlopcy podskakiwali, potrzasajac
puklami wtosow, iwrzeszczeli ogluszajaco, starajac si¢ wzajemnie przekrzyczed.
Ciagnac Jozefa, jednoczesnie wymierzali sobie uderzania ikopnigcia. Oczy matego
Jezusa, ktory na to patrzyl, otworzyly si¢ szeroko. Pojawit si¢ w nich wyraz jakby
przestrachu. Buzia Dziecka wygigta si¢ w podkéwke. Placz Syna przerazal zawsze
Miriam. Chwycita Jozefa za r¢ke, zawotata:

— Chodzmy stad, chodzmy! On bedzie ptakal!



Jozef starat si¢ opedzi¢ od natr¢téw i aby sie ich pozby¢, zblizyl si¢ szybko do
najblizszego straganu. Sprzedawano tu ptaki w matych klateczkach. Nie targujac sig
kupil parg szarych synogarlic. Klateczkg wzigla Miriam i podnidstszy ja w gore pokazata
ptaki Jezusowi. Trzepoczace si¢ ptaki zwrocity uwage Dziecka. Trzepotato si¢ jak one,
$miato si¢ 1 wsuwato paluszki miedzy prety klatki.

— Patrz, jak Mu si¢ podobaja — powiedziata Miriam. — Na pewno cieszyltby si¢
jeszcze bardziej, gdyby poleciaty wysoko. — Westchneta. — Chetnie bym je puscita.

— A co bys wtedy ztozyta na ofiarg?

Nie odpowiedziata, tylko jeszcze raz westchneta i1 zacisngla usta. Znat jej mitosé
do wszystkich stworzen. Zadnego nie data skrzywdzi¢, kazde chronita i bronita. Nawet
upartych much nie chciala zabijaé. Osiol, pies, ptaki zdawaly si¢ wyczuwac jej
zyczliwos¢.

Szli dalej przez podworze, kierujac si¢ w strong stolikow zmieniaczy. Caly czas
trzymata klatk¢ wysoko, aby Jezus modgl patrze¢ na synogarlice. Dziecko ruchami rak
przypominajacymi ruch skrzydet zdawato sig lecie¢ ku ptakom.

Zatrzymali si¢ przy pierwszym zbrzegu stoliku bankierskim. Za stolikiem
siedzial chudy mezczyzna z haczykowatym nosem i rzadka broda nieokreslonego koloru.
Jego oczy migdzy czerwonymi, ropiejacymi powiekami spogladaly bez zainteresowania
na par¢ ubogo odzianych ludzi. Musiat dostrzec ich oniesmielenie, bo zapytat:

—No? No i co? Co tak stoisz? Czego chcesz? Wymienic?

Jozef siggnat w zanadrze. Wymotat pierScien z gatganka i potozywszy na otwartej
dloni podsunal bez stowa bankierowi.

Tamten wziat pierscien w palce. Ogladat go ze wszystkich stron. Pocierat palcem
zatarty rysunek. Mial usta skrzywione lekcewazaco, ale oczy jego btyskatly
zainteresowaniem.

— Skad to masz? — zapytat. — To twoje?

— Moje. Zostal mi po ojcu.

— Chcesz sprzedac?

— Musze ztozy¢ wykup za syna. Bankier na nowo zaczal ogladac¢ pierscien.

— To stare — mruczat — powycierane... — Pogardliwym gestem rzucil pier§cien na

stojaca na stole wage. — Potrzeba ci na wykup pie¢ syklow — powiedziat. — Dam ci



osiem... No, jestes$ biedny, dam ci dziesigc...

Jozef odruchowo cofnat si¢. Nie miat najmniejszego pojgcia, jaka warto$¢ mogt
posiadaé ten stary pier§cien. Ale pamigtal, ze mieli dlugi. Takze gdyby mial zostaé,
musiatby kupi¢ drewna na warsztat 1 jeszcze trochg narzedzi...

Wyciagnat rek¢ po lezacy na stole pierScien, ale bankier, ruchem o wiele
szybszym, nakryt go dlonia.

— Mato ci? Na moje sumienie, chcg ci poméc. Na czoto Mojzesza, ten pierscien
nie jest tyle wart. Ale ja ci dam pigtnascie, nie, dam ci dwadzieScia syklow...
Dwadziescia syklow! Czy ty rozumiesz, ile to pienigdzy? Ile za to mozna kupic? Za
dwadziescia syklow mozesz wykupi¢ syna i jeszcze kupi¢ sobie osta!

Nie umiat si¢ targowaé. Gdy sprzedawal swoje wyroby 1ikto§ probowat
zmniejszy¢ postawiong przez niego ceng, rozktadal bezradnie rgce 1 wyliczat: ,,.Drewno
kosztowato mnie tyle... za prace chcialbym mie¢ tyle...” Bylo to wyliczenie tak skromne,
ze nabywca natychmiast odstgpowal od targu. Dwadzie$cia syklow wydawato si¢ duzym
pieniadzem. Polgltosem zaczat obliczaé, co by mégt za to kupié. Starczy na wykup, na
poptacenie dlugdéw, na narzedzia... Na drewno na wyrabiane przedmioty, aby nie trzeba
bylo bra¢ zaliczek, chyba nie starczy...

Bankier dostrzeglszy, ze Jozef zastanawia sig, zawotat:

— Niech mnie przedwieczny Adonaj skarze, je§li nie chcg wspomodc
potrzebujacego! Shuchaj, cztowieku, daje ci trzydziesci syklow! Trzydziesci srebrnych
syklow! To strasznie duzo, o wiele, wiele wigcej, niz si¢ nalezy za ten stary, wytarty
pierscien. Niech stracg! Masz zong¢ i pierworodnego syna... Chcg ci pomédc. Wez
pieniadze! Bierz, kiedy ci tyle daje...! — Spieszyt sig, az mu r¢ce drzaty. Porwat pierscien
z szybkos$cia sroki chwytajacej blyskotke i1 ukryt go w zanadrzu. Otworzyt stojaca obok
niego skrzyneczk¢. Teraz juz ruchem zwolnionym, jakby ociagajacym sig¢, wyjmowat
monety sztuka za sztuka. Niektore wylozywszy szybko chowat z powrotem, ana ich
miejsce wyciagal inne o przycigtych brzegach. Hasmonejskimi syklami dal tylko pigé
monet, reszt¢ wyptacit Herodowymi staterami.

— Widzisz, jaki jestem — powiedzial krzywiac wargi w uémiechu. — Zal mi ciebie.
Pragne ci pomoc. Zaden z tych oszukancéw — ruchem reki wskazat na inne stoliki — nie

dalby ci tyle. Zabierz pieniadze ischowaj je dobrze, bo tu na dziedzincu nie brak



ztodziei. No, idZ w spokoju. Widzisz, ile dla ciebie zrobitem. Co tez mozna kupi¢ za taka
gorg pienigdzy! Mozesz kupi¢ dwa osty, a potem je wynajmowac i zarabia¢ na tym. Ba,
za taki pieniadz mozesz kupi¢ nawet niewolnika, ktory bedzie dla ciebie pracowat. Idz
juz, idz. Zrobite§ znakomity interes i mozesz by¢ zadowolony...

Ruchem dloni o cienkich smagtych palcach robit gesty odprawiajace Jozefa
w strong¢ Przybytku. Jozef zsypal pieniadze do woreczka, sklonit si¢ bankierowi,
powiedziat:

— Niech Najwyzszy bedzie z toba.

Tamten odpowiedziat jeszcze jednym usmiechem. Wolno odeszli od stolika.

— Dal nam za pier$cien bardzo duzo pieniedzy — Jozef rzekt do Miriam. — to chyba
to nie jest z jego krzywda?

— Zrobit to na pewno z dobrego serca. Podzielil si¢ swoim bogactwem z nami,
a my powinni$my podzieli¢ si¢ z tymi, ktorzy potrzebuja. Czy pozwolisz, ze damy Acie?
Ona takze biedna!

— Bedg szczgs$liwy mogac jej pomoc.

— Jaka to rado$¢ moc pomagaé drugim! Wiesz, razem z pasterzami przychodzita
dziewczyna. Bardzo biedna... Bedzie miata dziecko. Jej takze chciatabym pomaoc...

— Dasz, komu zechcesz. Gdybym byt bogaty, zawsze bym dawatl tobie, aby$
mogla rozdawa¢ ludziom. Ty zawsze widzisz tego, kto potrzebuje. I tak dajesz, ze ludzie
si¢ ciesza... Umiesz dawac.

Spojrzala na niego, potrzasngla gtowa 1 usmiechngla si¢ bez stowa.

Teraz szli w strong Przybytku. Musieli znowu przeciskaé si¢ przez cizbg. Weszli
na schody, najpierw na pierwsza, potem na druga kondygnacje¢. Bram prowadzacych na
Dziedziniec Kobiet bylo wiele, ale kobietom przychodzacym, aby zlozy¢ ofiarg
oczyszczenia, wolno byto wchodzi¢ tylko jedna z nich. Przeszli przez nia.

Dziedziniec Kobiet byl rozlegly. Stanowit jednocze$nie niby przedsionek do
wlasciwego Dziedzinca Wiernych, do ktérego wstgp mieli jedynie mezczyzni. Przy
bramach staty wielkie skarbony, do ktorych wchodzacy mogli wrzuca¢ ofiary. Obok
znajdowaly sig stoliki, przy ktérych lewici przyjmowali podatek $wiatynny. W jednym
z katow Dziedzinca odbywato si¢ §lubowanie nazarejczykow. W innych gromadzity sig

kobiety, aby ztozy¢ kaptanowi ofiar¢ oczyszczenia.



Po optaceniu wykupu za Jezusa zblizyli si¢ do miejsca oczyszczen. Kaptan wziat
klatkg z rak Miriam. Jozef widzial, jak zamkneta oczy i1 zagryzta wargi, gdy wyjmowat
kolejno ptaki irozcinal im gardta. Szarozolte ciatka lezaty teraz w katuzy krwi na
kamiennym stole. Kaptan strzasnal krople krwi na glowe kleczacej Miriam, a potem,
unidstszy nad nia dtonie, odmowit modlitwe. Trzepatl ja predko, niewyraznie, glosem,
ktory zdradzal, Zze jest juz znudzony wciaz powtarzajacq si¢ ceremonia. Nawet nie
spojrzat na klgczaca przed nim kobiet¢. Miriam nisko schylona modlita sig. Patrzac
z boku myslat, jak bardzo jej modlitwa jest inna niz modlitwa kaptana. Miriam
odmawiata swoja berake, jakby mowita w skupieniu do kogos, kto stuchat pilnie kazdego
jej stowa.

Kaptan skonczyt, Miriam wstata, sklonita si¢ nisko przed kaptanem i zblizywszy
si¢ do Jozefa wzigla Jezusa zjego rak. Juz szli ku wyjsciu z Dziedzinca, gdy nagte
zobaczyli zblizajaca si¢ ku nim parg starych ludzi.

Mgzczyzna szedl przodem. Starat sig i1$¢ z po$piechem, chociaz przychodzilo mu
to z trudem. Mocno, jakby niecierpliwie uderzal laska we flizy dziedzinca. Miat duza,
biata brodeg, rozpostarta szeroko na piersi. Kobieta byta mata, drobna, zasuszona. Nie
mogla nadazy¢ za mezczyzna, cho¢ iona zdawala si¢ spieszy¢. Drobita matymi
kroczkami. Jej sptowiale oczy pelne byly jakby goraczkowego blasku.

Mgzczyzna pierwszy przeciat droge Miriam. Spostrzeglszy go przed soba
zatrzymala sie. On podszedt blisko, przysunat twarz do jej twarzy, jakby chciat sig
upewnic, ze jest naprawdg tak, jak widza jego stare oczy.

— To ty jestes? — zapytat. — To ty? To ciebie spotkatem wtedy w Jerychu?

Ty doprowadzitas mnie do Betanii, opiekowata$ si¢ mna, prawie niostas?

Nie opuscitas, cho¢ samej zabrakto ci sit? To ty?

Pytat z taka gwaltownoscia, az si¢ zadyszat.

—To ja, ojcze — powiedziala. — Nie zrobitam nic wigcej, niz zrobilby kazdy...

— Nie — zaprzeczyt stanowczo. Wyciagnat rece, potozyt swe starcze, pokurczone
dtonie na ramionach Miriam. Jego oczy wciaz wpatrywaty si¢ w jej twarz. — Juz wtedy
moje serce bito izdawalo si¢ co$§ przeczuwac... — mowit. — Wtedy, po nocy,
zrozumialem... Ale ciebie juz nie byto...

— Spieszytam sig, ojcze. A gospodarze obiecali, ze si¢ toba zaopiekuja...



— Zaopiekowali si¢. Po tym, co si¢ stato, zrobili wiele dla mnie. Ale ty znikng¢las.
Nie wiedziatem, gdzie ci¢ szuka¢. A przeciez musialem cig zobaczy¢. I dzi§ Najwyzszy
pozwolit mi ciebie odnalez¢. Oto najszczesliwszy dzien, jaki przyszedt dla mnie!

Wyciagnat swe drzace ramiona. Zapytat:

— Czy pozwolisz mi wzia¢ twego Syna na rece?

— Wez, ojcze — odpowiedziata bez wahania, cho¢ przebiegt ja dreszcz niepokoju,
ze stary cztowiek moze upusci¢ Dziecko.

Symeon wziat Jezusa, uniost w gore, a potem przytulit do piersi. Schylit nad mata
twarzyczka swa pomarszczona twarz. Wyblakle oczy starca wpatrywaly sie pilnie
w czarne oczy Dziecka, jakby chcial w nich co$ znalez¢. Jezus nie przestraszyt sig, nie
zaptakat. Jego wzrok odpowiadat spokojna ciekawos$cia na gorace spojrzenie mezczyzny.
Ta wymiana spojrzen trwala dtugo, jakby nigdy si¢ nie miata skonczy¢.

Wreszcie Symeon podnidst glowe. Jeszcze raz przycisnal Dziecko do piersi.
A potem zwrocil twarz w gorg. Patrzac w prostokat nieba, rozpigtego nad dziedzincem,
szeptal:

— Dzigkuje Ci za to, Panie, ze chciales$ spetni¢ swoja obietnicg. Teraz moge odejsé
spokojny w mrok $mierci, bo widziatem... Bo zobaczylem Jego, ktory si¢ narodzil na
chwalg¢ ludu izraelskiego i po to, by wzeszto $wiatlo dla wszystkich, ktorzy przebywaja
w ciemnosciach... Dzigki Ci, Panie, ze uczyniles, jak obiecates!

Jozef spogladal na Symeona wstrzasnigty. Gdy on ciagle nie dostrzegal znakow
niezwyklosci, byli ludzie, ktorzy w Synu Miriam zobaczyli cudowno$¢ pod pozorami
codziennosci. Jakze im tego zazdro$cil. Ten stary czlowiek spojrzatl i1natychmiast
zobaczyt. On patrzyl codziennie i ciagle nie widziat tego, czego szukat.

Symeon skonczyl swoja berake 1 obrocit si¢ ku Miriam. Podat jej Dziecko, a ona
schwycita Je $piesznie z ukrywana starannie ulga. Stary czlowiek wyciagnal przed siebie
rece 1 zawiesil je nad pochylona gtowa dziewczyny.

— Btlogostawig ci, corko — powiedziat drzacym glosem. — Niech tobie i twemu
mezowi Najwyzszy zsyla wszelkie dobro, jakie potrzebne jest cztowiekowi wedrujacemu
po tej ziemi. To dobro, ktérego nie znamy, ktorego nie potrafimy sami poznac, a ktore
jest prawdziwym dobrem. To dobro, ktére rodzi si¢ z postuszenstwa umyshu i serca...

Niech wam nie zabraknie sit w sluzbie Najwyzszego i niech nigdy nie przygasnie wasza



mitos¢...

Opuscit rece, ale dalej patrzyt na Miriam.

— On — podjat solennie, a jego glos drzal jeszcze bardziej niz przedtem, niby pod
brzmieniem znaczenia wypowiadanych stow — narodzit si¢ po to, by wielu w Izraelu
zobaczyto 1ipoznato Jego blask. Ale jakze wielu popadnie w bunt iznajdzie si¢
w ciemnos$ciach! Jak wielu zamknie oczy i o$lepnie!

Tylu pojdzie za glosem sprzeciwu — mowil coraz ciszej, jakby zacz¢lo mu
brakna¢ sil. — A twoje serce przebije miecz...

Zadrzata. Chciata zapyta¢: dlaczego — ale nie zdobyla si¢ na otworzenie ust. Tam,
na zboczu nad Nazaretem zapytano ja o zgodg 1 w tym pytaniu byla zapowiedz cierpien.
Ale radosny wstrzas przyghuszyt wszelka mys$l o nich. Najwigksze nawet cierpienie
wydawato si¢ niczym wobec faski wybrania. Zreszta, jesli myslata o cierpieniach —
myslata o tych, ktore poprzedza urodziny. C6z znacza cierpienia, gdy majq si¢ speic
marzenia niezliczonych pokolen!? A jednak ten stary cztowiek méwit o mieczu, ktory
przebije serce teraz, gdy juz jej Syn byl na $wiecie...

Ale nie bylo w niej buntu. Z nisko, pokornie schylona glowa stala z Dzieckiem na
reku. Zobaczyla, Ze staruszka, ktora przyszta z Symeonem, zbliza si¢ do niej.
Podszediszy kobieta zatrzymata si¢ i z wysitkiem uklekta. Skionita si¢ tak nisko, ze az
dotkngta czotem barwnych ptyt, ktorymi wytozony byt Dziedziniec Kobiet.

— I ja Ci dzigkuje, Panie, Panie — mowita z twarza przy ziemi. — Oto date§ mi po
latach osamotnienia i staro$ci zobaczy¢ Tego, ktorego przystates dla ocalenia wszystkich.
Poki starczy mi zycia, bedg glosita Jego chwale. O, Panie, jaki jeste§ dobry i mitosierny,
ze schodzisz do nas w pyt ziemi i oddajesz swoja swigtos¢ w nasze niegodne rece... O,
Panie, przeciez mogtes spas¢ wstrzasajacym $swiat gromem. Mogle$ nas obali¢ 1 oslepic.

Wiesz, ze jestesmy pytem, 1 Ty temu pytowi zawierzyte$ najwigkszy skarb.



Cze¢s¢ druga

Syn

W ciagu tego roku Herod zmienit si¢ nie do poznania. Twarz mu $ciemniata
1 stala si¢ prawie czarna. Nos nabral ksztaltu krogulczego 1 wydawat si¢ dluzszy niz
dawniej. Zwisal mu nad wiecznie obeschnigtymi wargami. Zapadte oczy ptonely ciagla
goraczka.

Bole, ktore go teraz nachodzily, byly straszne. To bylo tak, jakby miat kot wbity
w ciato 1 jeszcze ktos ten kot obracatl. Gdy nadchodzit atak bolu, nic nie mogto cierpienia
przyttumi¢. Dawniej potrafit zapanowa¢ nad bdélem. Teraz wyt, ryczal, gryzt do krwi
wargi irwal na sobie odziez. A kiedy fala bolu odchodzita, krél popadat w stan
catkowitego wyczerpania.

Nie opuszczato go teraz rozdraznienie. Wszystko go gniewato. Podejrzliwy
z natury, obecnie dostrzegatl wszedzie zdrade. Nie ufal nikomu, zwlaszcza od czasu, gdy
mu Salome doniosta o spiskach Antypatra z Ferorasem. Nie uczynil chwilowo nic, aby
ukara¢ winnych. Ferorasowi kazal wyjecha¢ do Perei, motywujac to zachowaniem
Roksany wobec krolewskich corek. Antypatra wyprawit do Rzymu. Za oboma postat
szpiegow. Kazal takze $ledzi¢ wszystkich, o ktorych doniesiono mu, Ze si¢ znosili
z synem i bratem.

W kilka zaledwie tygodni po wyjezdzie Ferorasa doszta z Gadary wies¢, ze krol
Perei cigzko zachorowat. Herod o$wiadczyl, ze Igka si¢ o zycie brata, nie baczac na
Swiezy spor ina swoje bole kazat si¢ wiez¢ za Jordan. Zabral ze soba cala rzesze
muzykantow, ktoérzy mieli nakazane, aby w chwili nadchodzacego bolu grali przy krolu
swoje dzikie melodie beduinskie. Nie c«cial, aby ludzie styszeli, ze krzyczy z bolu.

Ale nastgpnego dnia po przybyciu Heroda do Gadary Feroras umart. Krol ogtosit,



ze jego brat zostat otruty, ikazal wszcza¢ $ledztwo. Uwigziono Koksang, jej matke
1 siostrg oraz caly dwor krélowej. Roksana probowata popetni¢ samobojstwo, wyskakujac
z okna, ale straz zdotata ja powstrzymaé. Kobiety byly badane i torturowane. Palac
rozbrzmiewat kobiecymi wrzaskami i rykiem Heroda. Roksana zatamata sig na torturach.
Ocalita zycie, zwalajac wszystko na Antypatra. Feroras, zeznawata, mial z namowy
bratanka stara¢ si¢ otru¢ Heroda. Trucizng dostarczyla Doris. Feroras musiat przez
nieostrozno$¢ sam napic sig tej trucizny...

Herod darowat zycie Roksanie inatychmiast uczynil ja swa kochanka. Od tej
chwili wierzyl wszystkiemu, co mowita. Kazdy, na kogo wskazata — byt winny.

Ciato Ferorasa zostato przywiezione do Jerozolimy i pochowane we wspaniatym
grobowcu, ktory Herod kazatl wznie$¢ dla siebie w goérach za miastem, obok Jeziora
Wezow. Pogrzeb byt uroczysty icata Jerozolima zostala zmuszona do wzigcia w nim
udziatu. Nikt si¢ nie uchylit. Obecno$¢ Roksany przy krolu budzita strach, ze kazdego,
kogo nie zobaczy na pogrzebie, oskarzy przed krolem o wrogo$¢. Herod okazywatl swoja
rozpacz po $mierci brata, tkat i dart na sobie szaty, ale ludzie nie wierzyli w jego tzy.
Podejrzewano, ze w taki sposob rozprawia si¢ ze spiskiem.

Po pogrzebie ataki bolow jeszcze si¢ nasility. Staty sig tak czgste, ze krol musiat
wyrzec si¢ rozpusty i zamknat si¢ w pokojach, do ktérych dostgp miata tylko Salome.
Doktorzy namawiali go na wyjazd do cieptych zrodet w Kallirroe po drugiej stronie
Morza Asfaltowego. Przywieziona w beczkach woda przyniosta rzeczywiscie pewna
ulge, wigc Herod postanowit nie wraca¢ do Sebaste, ale wyruszy¢ do Kallirroe. Na
dworze zaczgto 1zej oddychac.

Herod lezat rozciagnigty na tozu, gdy tego dnia Salome wkroczyta do komnaty
krolewskiej. Dwoch pigknych chlopcow stalo przy krolu i poruszato trzymanymi
w rekach kadzielnicami. Komnata petna byla wonnego dymu. Jego aromat ghuszyl smrod,
jaki stale wydzielat si¢ z ciata Heroda i doprowadzal go do szalenstwa.

— Czego chcesz? — podniodst wzrok na siostre.

— Mam ci co§ waznego do powiedzenia...

— Naprawdg¢ waznego? Opowiadasz mi jakie$ ghupstwa...

— To nie glupstwo. Steknal niechgtnie.

— Mow.



— Przybyli do Jerozolimy trzej dziwni ludzie...

— Nie bedg si¢ zajmowal kazdym ghupcem, ktory tutaj przyjezdza!

— Ale postuchaj. To sa ludzie z krélestwa Partéw. Jacy$ medrcy, uczeni czy moze
wrozbici...

—No 1 czego chca?

— Niczego nie chca. Ale szpiedzy doniesli mi, ze wypytuja ludzi na targowisku
o jakiegos$ krola zydowskiego, ktory si¢ miat narodzic...

Herod zainteresowat si¢ nagle stowami siostry. Usiadl na tozu.

— Precz! — odprawit gestem chlopcoéw. Przywotat Salome blizej siebie. Zapytat: —
O jakiego krdla pytaja?

— Niewiele mozna poja¢ zich gadania. Szpiedzy nie wszystko zrozumieli.
Szukaja jakiego$ krola i pytaja o niego. Ludzie si¢ do nich pchaja. Wszystkich ogarngto
podniecenie... Wiesz, jacy sa Zydzi. Maja swoje przepowiednie... Roksana méwita ci na
pewno o tym jakim§$ mesjaszu, ktérego oczekuja faryzeusze...

— Mowila.

— Pomyslatam, ze niedobrze, aby ludzie o tym stuchali. Wigc powiedziatam
Boargasowi, aby ich odnalazl, powital ipowiedzial, ze skoro przybyli do twego
krolestwa, ty sam gotow jestes ich przyjac i odpowiedzie¢ na ich pytania.

— Chcesz bym z nimi mowit? — skrzywit sig.

— Jesli czujesz sig zle, wyznacz kogo$. Ale mysle, ze tylko ty bedziesz wiedziat,
co im odpowiedziec.

— Ne Herkulesa, chyba masz racj¢ — przyznat. Drapat si¢ po piersi, zastanawiat. —
Mowisz, ze przybyli z krolestwa Partow? Licho wie, kim sa i kto ich przysyta... Tak, ja
sam musz¢ z nimi mowic.

— Wigc widzisz...

— Widzg. Zte duchy przywiodty ich tutaj... Gdzie sa?

— Kazatam sprowadzi¢ ich do patacu.

— Nie moga zobaczy¢, ze jestem chory! Zawotaj stuzbg, niech przyniosa
krolewskie szaty, klejnoty... Och! — wydat nagle bolesne steknigcie — Juz przychodzi...
Och! Och! — wcezepit palce w brzuch. — Co za bol! — zawyl.

Stoczyl sig¢ z loza na ziemig. Skrgcat si¢ szarpany skurczami. Charczat, jeczal,



wyl. Wbiegta stuzba. Otoczyta kotem lezacego wladcg. Nikt jednak nie $§miat go tkna¢.
Spazmy bolu trwaty czas jakiS. Wreszcie jednak ustapity. Herod lezal na

marmurowej posadzce niby cisnigta chusta. Z rozchylonych ust splywata biata $lina.

Oczy miat pokryte bielmem. Ale przemoégt stabos¢: dal znak. Podniesiono go, posadzono

w lektyce 1 wyniesiono do gotowalni krolewskie;.

Trzej ludzie ubrani w dlugie szaty iz turbanami na glowach weszli do sali
tronowe] wolnym, pelnym godnosci krokiem. Dwaj byli mezczyznami w sile wieku,
trzeci — starcem, ktorego wzrok musiat by¢ bardzo przyémiony, gdyz szedt niepewnie,
wspierajac sig¢ na kiju i trzymajac przed soba wyciagnigta reke.

Zblizyli si¢ do tronu, sklonili sig, lecz bez czotobitnosci. Musieli by¢ ludzmi
cieszacymi si¢ szacunkiem w swoim kraju. Ich szaty byly kosztowne, na szyjach wisiaty
zlote tancuchy.

— Witaj, krolu Herodzie — powiedziat ten, ktory stal w posrodku.

Wydawat si¢ najmiodszy wiekiem, ale musial by¢ ws$rod nich trzech
najwazniejszy godnoscia. Jego tancuch byt dluzszy icigzszy niz tancuchy jego
towarzyszy. Mial takze na palcach cenne pier§cienie. — Niech pan nieba i ziemi — ciagnat
— przeswigty, odwieczny Ahura-Mazda obdarzy ci¢ swoim blogostawienstwem i taska.
Pozwél, ze powiem ci, kim jesteSmy i po co przywedrowali§my do twego krolestwa.
Nazywam si¢ Baltazaru i jestem ksigciem z rodu Sasanidéw, a takze pilnym badaczem
ksiag zostawionych przez naszego §wigtego nauczyciela Zaratustrg. Moimi towarzyszami
sa znakomici medrcy naszego kraju. Oto czcigodny Kaspar — wskazal reka na wspartego
na kiju starca — znawca tajemnych drég gwiazd. A oto Melichu, przestawny uczony,
ktérego nasz wiadca powotal, by pozbierat i spisal na nowo zniszczona w czasie wojen
z Grekami — a niegdy$ zapisana ztotymi literami na skorze wotowej — §wigta ksigge nauk
naszego nauczyciela.

Kazdy znas zamieszkuje gdzie indziej, lecz spotkaliSmy si¢ 1 wspdlnie
postanowiliSmy wyruszy¢ w podroz...

Zrobit mata pauze. Herod siedziat sztywno na tronie i tylko stojaca tuz za bratem
Salome mogta widzie¢ jego zaci$nigte wargi, dygocace policzki i splywajace po

policzkach strumyczki potu. Sala peina byla kadzidlanego dymu. Nad glowa Heroda



kotysaty si¢ wachlarze z piér. Dwor otaczajacy krola nie byt zbyt liczny. W Jerozolimie
znajdowali si¢ tylko ci, ktorzy podroézowali razem z Herodem 1 mieli mu towarzyszy¢ do
Kallirroe.

Baltazaru podjal swoja mowg:

— Jak ci juz powiedziatem, krolu, czcigodny Kaspar jest tym, ktory z wielka
umiejgtnoscia $ledzi drogi gwiazd. Jego wzrok, zaciemniony na sprawy ziemskie, potrafi
dostrzec tajemnicze znaki, jakie gwiazdy stawiaja na niebie. To on donidst nam pierwszy
o tajemnicze] gwiezdzie, ktora zapalita si¢ na niebie zachodu. Uczony Kaspar dokonat
pomiardw 1 ustalit, ze gwiazda rozptomienita si¢ nad twoim, krélu, krolestwem.

Wsréd dworakow rozlegly sig szepty, ale Herod siedziat dalej milczaco i1 sztywno
na tronie.

— ZaczeliSmy — mowit dalej Baltazaru — szuka¢ wytlumaczenia dla gwiazdy
w ksiggach naszego $wigtego nauczyciela. Tu okazal swa wiedz¢ czcigodny iuczony
Melichu. W sktadanej przez siebie na nowo ksigdze znalazt wiadomo$¢, iz na koncu
czasOw ludzkich pojawi si¢ sauszajanta — pomocnik boskiego Ahura-Mazdy, noszacy
tajemnicze imi¢ Askwatereta, czyli ten, ktory jest sama prawda. Jego urodzenie zapowie
nowa gwiazda.

Zestawiwszy t¢ wiadomo$¢ z odkryciem czcigodnego Kaspara doszliSmy
wspolnie do przekonania, ze czas przyszedt inarodzil si¢ zapowiedziany przez ksigge.
Postanowilismy wigc udac si¢ w droge i1 odnalez¢ nowo narodzonego. | rzeczywiscie —
gwiazda pokazywata nam drogg. Kiedy jednak przekroczyliSmy rzeke, ktora oddziela
twoj kraj, krolu, od wielkiej pustyni, juz nie mogliSmy si¢ dalej kierowa¢ gwiazda.
Swieci ona, ale nie pokazuje wyraznie miasta, w ktorym narodzil si¢ Askwatereta.
Dlatego przybylismy do Jerozolimy, ktora jest §wigtym miastem twego krdlestwa 1 ma,
jak mowia, najpigkniejsza $wiatynig, jaka wzniesiona zostala dla Najwyzszego. Tu
pragneliSmy dowiedzie¢ si¢ reszty. PytaliSmy ludzi, ale oni nie umieli nam nic
powiedzie¢. Nawet nie dostrzegli gwiazdy! ByliSmy juz pelni rozterki, kiedy przybyt
twdj dworzanin, krolu i zaprosit nas do twego patacu. Stajemy radosni przed twoim
obliczem, pewni, ze ty powiesz nam, gdzie 1 jak mamy szuka¢ narodzonego. Jako krol tej
ziemi znasz niewatpliwie miejsce narodzin, Tego, ktory stanie si¢ kroélem nad krélami...

Herod drgnat przy ostatnich stowach Baltazaru, jakby obudzily go one ze snu.



Zapytal — a jego glos dobywajacy si¢ spoza zacis$nigtych zgbow brzmiat jak krakanie:

— Jak powiedziate$, ksiaze¢? Krol nad krélami?

— Tak jak rzektes, krolu.

— Kazde krolestwo ma tylko jednego krola.

— Nie zawsze, krélu. Sa krélowie, a nad nimi jeszcze potezniejsi. Swieta ksiega
naszego nauczyciela glosi, ze Askwatereta bedzie krolem nad wszystkimi krolami ziemi.
To on sprawi, ze dokona si¢ ostateczne zwycigstwo przedwiecznego Ahura-Mazdy...

Znowu rozlegt sig kraczacy glos Heroda:

— Nie znam waszej wiary, czcigodni megzowie. Nie wiem nic o narodzeniu,
o ktorym mowicie. By¢ moze pomyliliScie kraj, wktorym szukacie waszego
Askwaterety? To o cesarzu rzymskim mowia poeci, iz jest tym, ktorego zapowiadatly
stare przepowiednie, ze przyniesie ztoty wiek pokoju i szczesScia. Ale nie chce was
zawraca¢ z waszej drogi, uczeni mgzowie, zanim sami si¢ nie przekonacie, czy dobry
kierunek wybraliscie. Wstrzymajcie na chwilg wasze poszukiwania i przyjmijcie gos$cing
w moim palacu, a ja porozmawiam z uczonymi mojego kraju. Moze oni co§ wam beda
mogli wskaza¢. M¢j syn, Filip, zajmie si¢ wami 1 jestem pewien, ze nie zabraknie wam
u nas niczego, co by potrafilo zabawi¢ wasze umysty i serca. Odpocznijcie po waszej
dhugiej drodze. Za dzien lub dwa powiem wam, co mi odkryli Zydowscy uczeni. Synu —
skinat na Filipa — zajmij si¢ naszymi czcigodnymi gos¢mi.

Pozegnalnie skinat dtonia, a przybysze skitonili si¢ znowu z godnoscia.

Wyszli w towarzystwie Filipa. Gdy zamknety si¢ za nimi wielkie drzwi patacowe,
Herod wydat okrzyk podobny do wilczego skowytu i zwalit si¢ z tronu na posadzke.

Straszny bol $cisnat mu wnetrznosci w swe zelazne kleszcze.

— Wigc co o nich sadzisz? — pytata Salome.
Herod siedziat na swym lozu. Twarz miat tak bardzo skurczona, ze mogtlo si¢
wydag, iz nie ma na niej nic poza oczami ptonacymi goraczka, i wielkim nosem. Straszny

wysitek, jaki sobie zadawal, aby ukrywa¢ swoje cierpienia, wyczerpywal go bardziej niz



chwile, w ktérych pozwalat sobie na krzyk.

— Miata$ racje — mruknal — zwracajac na nich uwage. To sa na pewno wystannicy
krola Partow. Musiato do niego dotrze¢, ze jestem chory. Mysli pewno, Ze juz umieram.
Ta historia o tym jakim$ sauszajancie to tylko pozor! Nie wierz¢ w ich opowiadanie.
Tamten ich przystat dla zbadania sytuacji...

— I nic, my$lisz, nie znaczy ta historia o Dziecku, ktore si¢ narodzito...?

— Doszty do nich bajania faryzeuszy. Naprawdg to szukaja tutaj sojusznikow.

— Wigc trzeba ich wyprawic.

— Musze wpierw porozmawiaé z Zydami. Czy juz przyszli ci, ktorych wezwatem?

— Sa i czekaja, abys$ im pozwolit stana¢ przed soba.

— Niech wejda. Powiedz im, zeby mowili krotko. Niech nie gadaja, jak to oni
potrafia! Nie mam sil na stuchanie ghipstw! Juz powinienem by¢ w Kallirroe. Tam,
jestem pewien, bole ustapia... Ze tez ci Partowie musieli sie teraz zjawi¢! To$ ty ich
sprowadzila do patacu...

— Sam powiedziates, ze uczynitam stusznie.

— Tak. To prawda. Miala$ racje. Wezwij tych Zydow!

Wchodzili do sali po jednym, sztywni, wyprostowani, ubrani w powloczyste
szaty. Kaptani mieli na sobie znaki swej godnos$ci. Pierwszy szedl arcykaptan Szymon
syn Betosa, tes¢ Heroda, ojciec pigknej Mariammy, ktora zostata zona kréla po $mierci
Mariammy Hasmonejki. Aby podnies¢ w godnosci tg, ktora zapragnat uczyni¢ swa
oficjalna zona, Herod uczynit Szymona arcykaptanem, pozbawiajac wladzy dawnego
arcykaplana, Jezusa syna Foabisa. Szymonowi towarzyszyto kilku kaptanow. Za nimi
z oczami skierowanymi w ziemig, jakby dla okazania, jak mato waza sobie wspaniato$ci
patacu, a moze, by nie patrze¢ na stojace w rogach komnaty greckie rzezby, weszto kilku
faryzeuszy. Na ich czele szli Polion i Samea — dwaj przywodcy faryzejscy, ktorzy
utrzymywali bliskie stosunki z krolem. Za nimi dwaj mtodsi faryzeusze prowadzili pod
rece starego Hillela. Herod taskawym gestem kazal podaé¢ czcigodnemu doktorowi
krzesto. Wielki hakam — zwierzchnik calej szkotly, noszacej nazwe Domu Hillela, byt
cztowiekiem szanowanym w catym krolestwie, a takze poza krolestwem, tam wszedzie,
gdzie znajdowaty si¢ kolonie zydowskie.

Przybyli stangli potkolem przed krolem. Na ich twarzach malowatl si¢ nie zawsze



dajacy sig ukry¢ niepokoj. Nie wiedzieli, po co naprawdg zostali wezwani. Herod budzit
wnich Igk. Staral si¢ wprawdzie by¢ ukladny, jednak znali go, Ze potrafi by¢
jednoczesnie lisem i lwem. A poza tym uwazali, ze choroba uczynita go szalencem.

Krola otaczaly jak zawsze klgby wonnego dymu. Salome stata za bratem gotowa
pospieszy¢ mu z pomoca.

— Wiecie, po co was wezwatem? — zapytal gwattownie.

— Domyslamy si¢ jedynie... — Tym, ktory zabral gltos w imieniu wszystkich, byt
Szymon. — Sadzimy, ze chodzi o tych ludzi, ktorzy przybyli z krélestwa Partow...

— Tak. Styszeliscie, z czym przyjechali?

— Ksigzna Salome powiedziata nam...

— Co myslicie o tej historii z narodzinami!?

Glowy przybytych zwrécily sie ku Hillelowi. Oddano glos wielkiemu
nauczycielowi.

— Tg sprawg, krolu Herodzie, znamy... — Hillel mowit glosem nieco betkoczacym,
ktéry jednak, w miar¢ jak przemawial, nabieral wyrazistosci. — W dawnych wiekach,
wtedy gdy krol perski okazat taskawo$¢ Izraelowi izezwolit mu powrdci¢ do ziemi
0jcow, byli uczeni zydowscy, ktorzy starali si¢ wykaza¢ w swoich pismach, ze wierzenia
ucznidw Zaratustry sa echem naszych oczekiwan na mesjasza. I wydaje sig, ze czekaja na
to, na co my wyczekujemy od wiekow, co zostalo nam przyobiecane ico przyjdzie
jedynie dla nas...

— Chcesz powiedzie¢ — Herod przerwal Hillelowi — ze Persowie, oczekujac na
swego sauszajant¢, oczekuja po prostu na zydowskiego mesjasza?

— Tak jak powiedziales, krolu. Prawda jest jak stonce, ktore odbija sig w tysiacu
zwierciadel.

— Dobrze. — Herod siggnat po kubek z winem pomieszanym z ziotowym naparem,
ktory zdolny byt powstrzymaé nadchodzacy skurcz bolu. — Kiedy na przyj$¢ ten mesjasz?

Pytanie to cisnat Szymonowi, ale ten przerzucit je natychmiast ruchem gltowy do
stojacego obok kaptana. Tamten uczynil podobnie. Od cztowieka do czlowieka, niby
toczacy si¢ pieniadz, pytanie obieglo w krag stojacych i zatrzymalo si¢ znowu przy
Hillelu.

— Pytasz krélu — powiedzial wielki rabbi — o to, o czym wie jedynie Najwyzszy,



niech bedzie chwata Jego imieniu. Ale sa znaki.

— Jakie znaki? — Herod przerwal znowu pelna namaszczenia mowe Hillela. —
Gdzie one sg?

— Te znaki pojawiaja si¢ jedynie w sercach ludzkich. Sa tacy, ktorzy czuja, ze
czas sig przyblizyt...

Nic wigcej nie powiedzial. Zakonczyt, jakby chcial urwaé¢ swoja mys$l. Herod
chwile czekal, potem znowu siggnat do kubka. Pragnat mie¢ site¢ na dokonczenie tej
rozmowy. W gruncie rzeczy nie znosit faryzeuszy. Uwazat ich za nadgtych medrkow.
Hillelowi okazywat szacunek, z Polionem i Samea uktadali si¢ w rozmaitych sprawach.
Czasami bywali mu potrzebni. Przez nich, wydawalo mu sig, trzyma w ryzach grozna
sektg. Wiedzial, ze masy ciemnych amhaarecow, cho¢ obdarzane przez faryzeuszy
pogarda, zywia wobec nich ulegly lgk. Ci doktorzy byli panami tajemnic tego
dziwacznego ludu, ktérym przyszto mu wtadaé. Kto chcial rzadzi¢ Zydami, musiat liczyé
sie z faryzeuszami. Herod byl krolem Zydow i chciat by¢ krélem Zydéw. Ten lud draznit
go, ajednocze$nie pociagal swoja niezwykloscia. To bylo tak jak z Mariamma
Hasmonejka: kochal ja do szalenstwa, ajednoczesnie podejrzewat ja, lekat sie jej,
czasami nienawidzil. Kiedy§ wydawato mu sig, ze potrafi faryzeuszy zniszczy¢. Oni
jednak odrodzili sig. Wydawali si¢ niezniszczalni... Z kaptanami dawat sobie radg tatwo.
Oni nade wszystko cenili wygodg, dobrobyt, dobre stosunki z wtadcami. Nie uwazali, ze
wiara izraelska jest jedynie prawdziwa, a wszyscy, ktorzy wierza inaczej, sa albo
glupcami, albo grzesznikami — skazanymi jedni idrudzy na zatratg. Szymon ktory
pochodzil z Aleksandrii, byl przyzwyczajony do wspolzycia z Grekami 1nie
powiedziatby nigdy, jak powiedzial niedawno jeden z doktorow faryzejskich (o czym
doniesiono Herodowi): ,,Przeklety, ktory hoduje Swinie, 1 przeklety, ktory uczy syna
madrosci greckiej”. Faryzeusze byli niezno$ni w swej pysze. To ich poglady, ktérymi
zarazali masy, sprawiaty, ze krélestwo Heroda bylo zawsze uwazane za co$ catkiem
odmiennego niz wszystkie inne krolestwa. W Rzymie méwiono o Zydach zpogarda,
a przeciez cesarz obdarzal Zydow taskami jak Zaden inny lud, ktory byl mu podlegly.
Gdziekolwiek istniata kolonia zydowska, siggaly do niej wptywy faryzejskie... Teraz stali
przed nim ze spuszczonymi oczami. Nienawidzit ich — a jednak czut, Ze musi si¢ z nimi

liczyé. Rozgtaszali, ze sa bardziej niz wszyscy inni ludzie pod opicka Zydowskiego



Boga... Moze tak bylo naprawde? Moze znali jakie$ tajemne zaklgcia? Wiedzial, ze byli
wmieszani w spisek Antypatra i Ferorasa, ale nie prébowat dochodzi¢, co obiecywali
tamtym.

— Styszatem — powiedzial patrzac spode tba na stojacych przed nim ludzi — ze ten
mesjasz ma si¢ narodzi¢, gdy krélem zydowskim nie bedzie cztowiek z pokolenia Judy.
Czy tak mowia wasze przepowiednie?

Spojrzeli po sobie z niepokojem. Tym razem wyrazicielem opinii byt Samea.

— Przepowiednia nie jest wyrazna, mozna ja rozmaicie thumaczyc...

— A jednak jest co$ takiego? Hirkan, zanim poniost zastuzong karg, przebywat
u Partow. Kto wie, co im wtedy naopowiadat. Ludzie, ktorzy tu przyjechali, moga zna¢ tg
przepowiednig.

Dyplomatycznie milczeli. Gniewnym spojrzeniem tracil w ich twarze, a oni kulili
si¢ W sobie.

— (Gdzie si¢ ma narodzi¢ ten mesjasz? — rzucil btyskawiczne pytanie, jakby cisnat
dzida.

Ich spojrzenia umykatly jego oczom. Biegly w krag, aby raz jeszcze spocza¢ na
Hillelu.

— Przepowiednia méwi wyraznie — powiedzial po chwili milczenia rabbi.
Zacytowal, jakby intonowal $piew: — , Ty Betlejem, miasto Judy, nie bedziesz
pozbawione czci migdzy miastami judejskimi, gdyz w twoich murach narodzi si¢ wodz,
ktéry zapanuje nad ludem izraelskim...”

— Beltejem? — Herod przesunat dlonia po swej brodzie, ktora nie malowana
wygladata jakby posypana popiotem. — To ta nedzna wie$ tu w poblizu, z ktérej wywodzi
si¢ rod Dawida?

— Nie ma innego Betlejem — zapewnit Polion. — Masz racjg, krolu, to ngdzna wies.
Rod Dawidowy zbiednial i utracit znaczenie.

— Nie potrzebujesz mi tego moéwi¢ — rzucit. — Wiem sam o tym. Lecz w takim
razie... — Gniewny wzrok kréla pobiegt po twarzach stojacych potkolem ludzi. — Gdzie
si¢ narodzi ten wasz mesjasz? Skad przyjdzie? Kim bedzie? Czego oczekujecie,
rozpowiadajac o nim pospOlstwu?

— Nie oczekujemy niczego... — zaczal Igkliwie arcykaplan. — Mamy nasza wiarg,



a wsrdd jej prawd sa takze przepowiednie o mesjaszu... Nie mozemy ich zatai¢. Ale sami
si¢ lgkamy, Ze pospolstwo gotowe wzia¢ zbyt dostownie stlowa starych przepowiedni...

Wybuchnat zgryzliwym $miechem.

— Lekacie si¢? Tobie wierze, tesciu. Jeste§ czlowiekiem rozsadnym 1 wiesz, ze
w kazdej wierze sa rzeczy niezrozumiate. Ale oni — wyciagnat palec w strong faryzeuszy
— oni tak nie mysla. Plota o mesjaszu przy kazdej okazji. — Nagly wybuch gniewu zerwat
tame¢ ostrozno$ci. — Czy myslicie, ze nie wiem, iz maczali§cie r¢gce w spiskach mojego
syna?

W komnacie zrobila si¢ glucha cisza. Potem jednocze$nie zawotali Polion
1 Samea:

— To nie my! To nie my, krolu!

— Jesli nie wy, to wasi towarzysze.

— Bylo rzeczywiscie kilku szalencow, ktorzy wdali si¢ w niewlasciwe rozmowy...
Zostali ukarani.

— A jednak odmawiacie ludzi od sktadania przysiggi cesarzowi.

— JesteSmy poddanymi twoimi, krélu, nie Rzymian...

— Sami kiedy$ przywotaliscie Rzymian przeciwko wlasnym kroélom. Gdy wam
bedzie wygodnie, zrobicie to samo znowu!

Nagle zerwat si¢ zloza. Byl podniecony. Biegat od jednego do drugiego
wykrzykujac 1 wygrazajac pig§ciami.

— Dzi$ szczujecie amhaarecOw na Rzymian, jutro poszczujecie ich na mnie. Znam
was dobrze! Jesli bgdzie wam potrzebny krol partyjski, dla niego wywotacie bunt
przeciwko mnie i Rzymianom! Domy$lam sig, dlaczego ci ludzie przyjechali. To gadanie
0 mesjaszu 1 sauszajancie to tylko mydlenie oczu. Moje krolestwo lezy na granicy dwoch
poteg. Trzeba si¢ zdecydowac: jesteSmy z Rzymianami czy z Partami. Ja postanowilem:
bedg przyjacielem cesarza. Gdy Rzymianie sa z nami, mamy pokoj. Ale wy lubicie spiski
i macie swoje wlasne plany. Dla nich chcecie zniszczy¢ to, co ja zbudowatem. Ci ludzie
przyjechali, aby znalez¢ wsrod was sojusznikow.

I wy takze — stal teraz przed kaptanami i wygrazal im pigscia — dalicie si¢ w to
wciagna¢! Myslicie, Zze Rzymianie dadza si¢ wypedzi¢ przez byle amhaareca, ktorego

nazwiecie mesjaszem! Z Rzymianami nikt nie wygral!



Urwal, bo mu zabrakto oddechu. Cigzko kaszlac usiadt znowu na tozu. Bito od
niego trupia wonia, ktorej nie potrafit zaglhuszy¢ wonny dym. Korzystajac ztego, ze
umilkt, porozumiewali si¢ wzrokiem. Odezwat si¢ Szymon. Moéwil predko, goraczkowo,
gtos mu dygotat:

— Nieslusznie nas oskarzasz, zigciu, niesprawiedliwie. Tak nie jest, jak nam
zarzucite$. Pytate$ o przepowiednig, wigc ci odpowiedzieliSmy, wedlug tego, jak
znajdujemy w starych ksiggach. Ale, jak ci moéwilem, te stare przepowiednie nie
wiadomo co naprawdg znacza. My jesteSmy z toba.

JesteSmy tobie wierni. Wiemy, ile zrobile§ dla krolestwa. Jesli ci ludzie
przyjechali, by szuka¢ sojusznikow dla wywotania buntu, to ich w nas nie znajda. My
buntow nie chcemy. Istnieje przepowiednia o mesjaszu, to prawda... Lud o niej wie
1 czeka na mesjasza. Czeka od wiekow. Nikt naprawdg nie wie, kim ma by¢ ten mesjasz...
Ostatnio ludzie zaczgli si¢ goraczkowac. Wiaza sprawe przysiggi ze sprawa mesjasza...
Jest wtym troche winy faryzeuszy... Ale nie wszystkich! Cenimy rabbiego Poliona,
rabbiego Sameg, czcimy wielkiego nauczyciela Hillela... Ale w Galilei zdarzaja si¢
niepoczytalne, zapalne glowy. Rabbi Polion mowit: Tamci zostali ukarani... Buntow nie
chcemy. Na Zzadnego mesjasza, ktory by wzywal do buntu, nie czekamy. Nie chcemy
takiego mesjasza! Zreszta po co nam mesjasz? Mamy krola, mamy cesarza... Panuje
pokoj, rozwija si¢ handel, drogi spokojne, tyle picknych, nowych budowli. Tych ludzi,
ktorzy tu przyjechali, najlepiej bytoby... — nie dokonczyt, zrobil tylko wymowny gest. —
Ale ja wiem. Tak nie mozna. To sa studzy wielkiego krdla. Im sta¢ si¢ nic ztego nie
moze. Wigc trzeba ich jako§ odprawié... Ale nas, krolu, nie oskarzaj. JesteSmy twoimi
wiernymi stugami!

Dhugie przemowienie Szymona pozwolito Herodowi odzyskac¢ sity. Gniew zapadt
znowu w glab serca. Stuchat trwoznych stow arcykaptana przechyliwszy na rami¢ glowe
1 zmruzywszy oczy. Dzigki podnieceniu zapomnial o chorobie. Byl znowu soba:
przebiegtym lisem.

— A co powie rabbi Hillel? — zapytat, gdy Szymon umilki. Stary doktor podnidst
na Heroda oczy potnakryte brwiami. Powiedziat wolno jak poprzednio:

— Arcykaptan zapewnil ciebie, krolu, ze nie jesteSmy buntownikami. I tak jest

naprawdg. W nadej$cie mesjasza wierzymy... Kiedy$ niewatpliwie przyjdzie... Ale



uwazamy, ze nie nalezy si¢ $pieszy¢ z jego uznaniem. Gdy kto$ krzyknie: ,,Nadchodzi
mesjasz!”, prawdziwy medrzec nie da sobie tym krzykiem zaktoci¢ mysli, ale spokojnie
dosnuje ja do konca. Bowiem nauka doktorow jest rownie wazna i $wigta, jak stowa Tory
1 Najwyzszy nie przerwie jej biegu po to, by zesta¢ swego pomazanca...

Inni faryzeusze przytakiwali stowom rabbiego kiwaniem gltow. Poczut si¢
uspokojony.

— Dobrze — rzekl. — Wezwge ich i powiem: niech jada do Betlejem. Wasza glowa,
aby go nie znalezli ani tam, ani gdzie indziej. Niech si¢ przekonaja, ze Zadnego mesjasza
nie ma. Potem gdy wroca do mnie, obdarzg ich i wyslg z powrotem do krolestwa Partow.

— Jeste$ madry, krélu — przyznali wielu gtosami. — Jak sam Salomon.

— Idzcie sobie — powiedziat.

Dopiero po pewnym czasie po ich odejsciu przyszedt atak. Cho¢ skrgcal sig
z bolu, nie przestawat snu¢ projektow postgpowania. Powiedzieli, ze jestem madrym
krolem — myslat. Jak ten ich Salomon... A jednak nie jestem ich pewien... Nic to, dam
sobie rade. Gdyby tylko nie ten bol...! Jakbym byl nadziany na pal... Bede zawsze
zrgezniejszy niz ci, ktorzy mysla, ze mnie oszukaja. Jeszcze si¢ taki nie narodzit, co by

mnie oszukal! Och, Zeby nie ten bol...

Wspaniate perskie rumaki, na ktorych przybyli do krdlestwa Heroda, po
odpoczynku w stajniach krolewskich szty z nowa fantazja, w susach ipodskokach, po
kamienistej drodze prowadzacej wzdluz skalnego grzbietu. Ani si¢ spostrzegli, gdy
zobaczyli wie$§ na zboczu gorskim.

— Zatrzymajmy si¢ — powiedzial Baltazaru. — Przed nami Betlejem, o ktorym
moéwil krél Herod. Rzeczywiscie nie zastuguje na nazwe miasta.

Czy nie sadzicie, ze zanim wjedziemy migdzy domy, powinni$my si¢ jeszcze raz
zastanowi¢ spokojnie nad tym, co mamy uczyni¢?

Sktonili glowami potakujaco i zatrzymali swoje wierzchowce. Podrozowali lekko:



towarzyszylo im tylko trzech stuzacych ijeden juczny kon. Zjechali z drogi na mata
faczke wcien roztozystego terebintu. Zsiadlszy z koni wyciagngli si¢ na ziemi na
roz$cielonym przez shuzbg dywanie.

— Chceg zacza¢ od ciebie, Kasparze — moéwit Baltazaru — poniewaz ty byte$
pierwszym, ktory podjal mysl tej wyprawy. Mowites wtedy, ze zobaczyle§ nad dalekim
horyzontem nowa, niezwykla gwiazdg i wymierzajac jej drogg doszedte$ do przekonania,
ze zatrzymata si¢ nad ziemia zydowska. A jednak, gdy przyjechaliSmy tutaj,
przekonaliSmy sig, ze nikt gwiazdy nie dostrzegt 1 nikt nie wie o cudownych narodzinach.
Miasto, do ktorego nas skierowano, jest podta wsia. Powiedz, czy jeste$ pewien, ze nie
zawiodly cig twoje obliczenia?

Stary mag odpowiedzial spokojnie, bez pospiechu:

— Jestem pewien swoich obliczef, bracia. Zycie zeszlo mi na $ledzeniu gwiazd.
Oczy moje zgasty od ciaglego wpatrywania si¢ w niebo. Nie widzg drogi pod nogami.
Ale wielki Ahura-Mazda pozwala mi dostrzec gwiazdg, ktérej szukam na niebie.
Sprawdzilem wiele razy moj rachunek i mam pewnos¢, ze jest prawidlowy. Gwiazda jest
gdzie$ tu, nad nami.

Odruchowo podniesli glowy. Ale na bigkitnym niebie nie bylo wida¢ gwiazd.

— 1 widziate$ gwiazdg w ciagu calej naszej podrozy? — pytat dalej Baltazaru.

— Widziatem ja kazdej nocy.

— Jednak nie potrafisz ustali¢ doktadnego miejsca?

— Nie potrafitem dotad. Ale jestem pewien, ze skoro staniemy we wlasciwym
miejscu, gwiazda potwierdzi, ze naprawdg dotarlismy do naszego celu.

— A wigc dla przekonania si¢ o tym musimy doczeka¢ zmroku. Przyznaje, ze ta
wie$ nie budzi mego zaufania. W takich domach zwykli mieszka¢ prosci chtopi. A teraz
zwracam si¢ do ciebie, Melichu. Przypomnij raz jeszcze, co moéwia o Askwaterecie stare
ksiegi.

— Powtarzam, co moéwi ksigga Wendidad: bedzie to sauszajanta zrodu ojca
Zaratustry. Zapewni dobru ostateczne zwycigstwo nad ztem 1uczyni wszystkich ludzi
szczesSliwymi. Takze tych, ktoérzy pomarli...

— Czy ksigga nie mowi o jego narodzeniu?

— Nie mowi nic, co by moglto nam pomoc.



— A teraz powiedz, co wiesz o zydowskim mesjaszu.

— Zydzi oczekuja kogo$, kogo nazywaja mesjaszem. Mowia, ze bedzie to wodz,
ktéry im zapewni panowanie nad §wiatem i wszystkimi narodami. Ale niektére ich ksiggi
méowia o tym mesjaszu rzeczy dziwne, przeczace tamtym oczekiwaniom. Powiadaja, Zze
bedzie cichy idobry, ze nauczy ludzi mitosci, dokona zwycigstwa nad ziem... I ze
obdarzy swa laska nawet zmartych.

— Czyzby nasze oczekiwania zbiegly sig z ich oczekiwaniami?

— Na to wyglada.

Jednak ten, ktory ma by¢ wybawicielem calego $wiata, nie moglby by¢ krélem
Izraela podbijajacego inne narody. Ta wie$, cho¢ taka ngdzna, jest kolebka zydowskiego
krolewskiego rodu. Mesjasz podobno ma pochodzi¢ zrodu Dawida. Kim bedzie ten,
kogo mamy nadziej¢ odnalez¢? Do kogo doprowadzita nas gwiazda? Do zydowskiego
mesjasza czy do Askwaterety? To pytanie stawiam wam obu.

Cho¢ zapytywat ich obu, najpierw spojrzal na Kaspara. Stary mag siedziat
z glowa wsparta o pien drzewa. Swoje ledwo widzace — a moze nic juz ziemskiego nie
widzace — oczy utkwit w przestrzen, jakby gdzie$, w odlegtej dali szukat odpowiedzi na
swoje mysli.

— Jezeli odwieczny Ahura-Mazda — zaczat glosem lekko drzacym — pozwolit mi
zobaczy¢ mymi wygaslymi oczami gwiazdg, to znaczy¢ to moze tylko jedno, ze chcial,
abym ja zobaczyl. Podobnej gwiazdy nie widzialem, odkad patrze w niebo. On sam mi ja
wskazat. Czy wazne jest pyta¢, kogo szukamy, skoro jesteSmy na $ladach Tego, ktorego
polecono nam znalez¢?

— Ajesli Ten, ktorego znajdziemy, okaze si¢ zydowskim mesjaszem, wodzem
Izraela?

— Kimkolwiek bedzie, bedzie Tym, ktérego zestat nam Przedwieczny. ,.kazdej
przepowiedni, ktora musi przejs¢ przez usta cztowieka, zawieraja si¢ obok woli Bozej
pragnienia ludzkie. I zdarza sig, ze speknia si¢ jedno i drugie. Ale inaczej. Wola Boza
zgodnie z zamierzeniem Najwyzszego, pragnienia ludzkie oczyszczone od ludzkich
pozadan...

— Kaspar powiedziat to, co 1 ja mysle — rzekt milczacy dotad Melichu.

— JesteSmy zgodni, gdyz ija nie myslg¢ inaczej — powiedzial Baltazaru. — Nie



szukajmy tego, czego pragniemy, szukajmy tego, czego nakazat nam szukaé¢ Najwyzszy...

— Powiedziate$ — potwierdzili obaj.

— W takim razie pomddlmy sig, aby boski Ahura-Mazda zechcial nam wskazac,
czy jesteSmy tu, gdzie kazal nam przyby¢.

Powstali 1 obrocili si¢ ku stoncu. Z roztozonymi szeroko ramionami powtarzali
dhugo i uparcie stowa hymnow.

Pozostali na tace do zmroku. Wreszcie zaczglo si¢ sciemniaé. Po sfioletowialym
niebie przesuwaly si¢ strzgpiaste obtoczki. Wiatr od morza niost je ku skalnemu murowi,
otaczajacemu Jezioro Asfaltowe, idalej ku ich ojczyznie réwnie gorzystej, jak kraj,
w ktorym si¢ znajdowali. Szare ptaty mroku spadaty z gatgzi, niby obudzone nietoperze.

Nagle Kaspar, ktory poprzednio siedzial nieruchomo, jakby spat lub byt gleboko
zanurzony w rozmyslaniach, wstrzasnat si¢ 1 ozywit. Mozna by mysle¢, ze ogarnat go
jaki$ niepokoj. Jego glowa poruszala si¢ na chudej szyi, a niewidzace oczy biegaly
niespokojnie. Chuda dlon poszukata kija igdy go znalazta, stary mag dzwignat sig
energicznie na nogi z jego pomoca.

— Patrz! — Baltazaru tracit w bok Melichu. — Patrz! Kaspar odzyskat wzrok...

Wiatr rozwiewal dluga szat¢ 1migkka biala brode starca. Dotknigciami kija
odnajdujac $ciezkg Kaspar wyszedt na trakt, ktérym przybyli z Jerozolimy Baltazaru
1 Melichu szli za nim. Na drodze byto pusto. Przechodnie, ktorzy szli tgdy w ciagu dnia,
od dawna juz musieli dotrze¢ do celu swej podrézy. Wiatr uderzal mocno raz po raz. Jego
podmuchy niosty §wiezos¢ wody.

— Zapalaja si¢ gwiazdy... — szepnal Baltazaru.

Gdzie$ nad nimi blysneta bledziutko pierwsza. Potem zaraz pojawily si¢ druga,
trzecia, czwarta...

Kaspar stal z glowa podniesiona w gore, jak ktos, kto $ledzi lot ptakow. Splott
palce i1 potozyt obie dlonie na czole. Na jego twarzy wida¢ bylo skupienie i ogromny
wysitek. Oddychat cigzko.

— Jeszcze jedna gwiazda — powiedzial Melichu.

— Tam cata ich gromada — zauwazyt cicho Baltazaru. — Lecz czy jest wérod nich
nasza? Kaspar wydaje si¢ szuka¢. Czyzby nie mogt jej odnalez¢.

Stary mag stal ciagle na drodze z glowa podniesiona, z oczami utkwionymi



w niebo, ktore stawato si¢ coraz jasniejsze od nieustannie wysypujacych si¢ gwiazd.
Padaly na niebo calymi garSciami niby klejnoty rzucane rgka doswiadczonego
sprzedawcy na czarny material. Kaspar wpil palce w czolo i $cisnat je mocno dtonmi.
Wiatr nadlatywal, wybuchal szumem lisci, ktory przypominat dzwigk osypujacego si¢
piargu w gorskich zlebach. Oddychat coraz spieszniej 1 coraz boles$nie;.

— Pomylili$my sig... — szepnat Baltazaru. — Wskazano nam niewtasciwe miejsce.

— Jeszcze czekajmy — odpowiedzial Melichu takim samym cichym szeptem.

I znowu ciagnely si¢ chwile oczekiwania, odmierzane uderzeniami wiatru. Niebo
byto juz tak nabite gwiazdami, ze nie wydawalo si¢ mozliwe dostrzec w tej masie nowa.
Ale nagle Kaspar odjat dtonie od czola. Wyraz napigcia, jakim nabrzmiata byla jego
twarz, pekl. Cialo starego maga zaczg¢lo dygotac.

— Jest! — zawotat.

— Zobaczylte$ ja? — zapytali obaj.

— Widzg ja. To tu. Swieci tuz nad glowa. Wskazuje tam — wyciagnat reke.

— Nie pokazujesz na wies.

— Wskazuje kierunek, ktéry mi podaje gwiazda. — Stary mag potrzasnat
stanowczo wyciagnigta reka.

— Tam nie ma zadnych domow!

— Mimo to musimy tam i$¢...

—IdZmy.

Baltazaru klasnigciem w dlonie przywotat stuzacych. Byli w poblizu zjuz
przygotowanymi do drogi kofmi. Ale oni nie siedli na wierzchowce, lecz ruszyli na
przetaj piechota w kierunku, ktory wciaz wskazywat idacy przodem Kaspar. Stuzba
z konmi szta za nimi.

Mrok zgestnial, ale sypiaca sig z gory srebrna poswiata pozwalata im odnajdywac
polne $ciezki. Gwiazdy Kaspara nie potrafili zobaczy¢, szli jednak za towarzyszem pelni
zaufania do jego tajemniczej wiedzy. Stary mag kroczyl przed nimi z ciagle wyciagnigta
przed siebie r¢ka. On, ktorego czgsto trzeba bylo prowadzi¢, aby nie potknal si¢ na
drodze, teraz szedl pewnie i niezwykle szybko.

— Prowadzisz nas na skaty — rzekt nagle Baltazaru. Jego bystry wzrok dostrzegt

naga $ciang.



— Ide za gwiazda — zapewnil stanowczo Kaspar.

Jeszcze szli przez chwilg, az wreszcie zobaczyli skalne urwisko. Kiedy stangli tuz
przed nim, zobaczyli sterczaca przybudowke niby narosl. Tworzyla zamknigcie
niewidocznej groty. W przybuddéwce byly drzwi zastonigte mata upleciong z twardej
trzciny. Mata nie siggata ziemi i pod nia wida¢ byto pas rozjasniony stabym blaskiem.
Tam w $rodku musiat sig pali¢ ogien.

Baltazaru potozyt dlonie na ramionach towarzyszy.

— Zatrzymajcie si¢ — powiedzial.

Staneli. Kaspar zapytat:

— Dlaczego nas zatrzymujesz?

— Obudzily si¢ we mnie watpliwosci. Co znaczy, ze cztowiek, do ktérego domu
mamy wejs¢, mieszka za wsig?

— Moze jest bardzo ubogi? — rzucil przypuszczenie Melichu.

— A nie sadzisz, ze zostal wypedzony ze wsi?

— To mozliwe...

— Jednak gwiazda stoi tutaj — rzekt Kaspar. — Pokazuje na te drzwi.

— W takim razie za ta zastong jest ten Kto$, do kogo kazano nam i$¢ —
zadecydowat Melichu.

— Musimy wigc uwierzy¢ gwiezdzie. Uwierzy¢ — to znaczy uznaé, czego nie
zobaczyty oczy... — mowit Baltazaru — a skoro tak jest, musimy przyja¢ prawde tego, co
zobaczymy, juz teraz. Nim podniesiemy zastong, trzeba nam si¢ pozby¢ wszelkiego
niepokoju i zwatpienia. Musimy przyja¢ z gory wszystko, co nas czeka... Tylko tak
wolno przyjmowaé wezwania Najwyzszego.

— Powiedziate$ prawdg — przyznali. — To jest ostatnia chwila wahania.

— Odrzuémy je! — ciagnal Baltazaru. — Za moment ujrzymy Zestanego. Co Mu
ofiarujemy? Ja chcg Mu da¢ ztoty ancuch pigknej roboty. Skoro ma by¢ krolem nad
krolami...

— Ja Mu ofiaruje¢ kadzidlo ikadzielnicg, jak przystalo wielkiemu sauszajancie
boskiego Ahura-Mazdy — powiedziat Melichu.

— A ja Go obdarze mirra — odezwat si¢ ostatni Kaspar. — Urodzit si¢ jak cztowiek,

wigce czeka Go $mier¢. Chodzmy, aby ukleknaé przed Tym, ktérego gwiazda wotata do



nas z daleka...

Uniesli zaslony 1 weszli do $rodka. Na postaniu siedziato Dziecko z podwinigtymi
nézkami, z raczka przy ustach. Znad matej dioni patrzyly na nich wielkie, czarne oczy.
Kobieta, ktora stata w poblizu, przybiegla ichwycita Dziecko w objgcia. Objeta Je
ramionami, jakby chciata ostoni¢ przed nieznanymi przybyszami. W glgbi przy
warsztacie pracowal mezczyzna. I on takze porzucit swa robote 1 wysunat si¢ do przodu,
zaslaniajac soba zong i Syna. Ale oni wymingli go — a on nie $miat ich zatrzymac¢ — i szli,
jeden za drugim, petni godnosci, w swych dtugich szatach, z darami w rekach. Stangli
przed kobieta trzymajaca Dziecko. Uklgkli 1 sktonili si¢ nisko. Zapanowata cisza.
Przerwat ja $miech Dziecka. Chtopiec zobaczyl na wyciagnigtych dtoniach Baltazaru
ztoty tancuch i1wyciagnal do niego raczki. Potrzasnat lancuchem, ktoéry skrzyt sie

w blasku kaganka. Smiat si¢ wesoto niby z pieknej zabawki.

Noc byta w pelnym biegu, gdy Baltazaru poczut na sobie dotknigcie czyjej$ reki.
Obudzit si¢ natychmiast. Panowata ciemnos¢ i tylko od paleniska bita czerwien skrytego
pod popiotem zaru.

— Kto mnie budzi? — zapytat.

—To ja, poznat glos Kaspara. — Wstan. Trzeba nam zaraz jechac.

— Przeciez to noc...

— Nie wolno nam czeka¢ dnia. Obudz sig i ty, Melichu.

Obaj obudzeni patrzyli zaskoczeni na starego maga, ktory stal migdzy ich
postaniami. Przez szpary w zastonach, ktore oddzielaly miejsce, gdzie spali
w podsieniach zajazdu, od wewngtrznego podworka, przeswiecata rozgwiezdzona noc.

— Ustalili$my inaczej — powiedzial Baltazaru. — PrzezyliSmy wielkie szczgscie
znalaztszy Nowo Narodzonego. MieliSmy Go zobaczy¢ jeszcze raz idopiero wtedy
postanowilis§my jecha¢ do Jerozolimy, aby zawiadomi¢ krola o naszym odkryciu. A ty
moéwisz, aby jechaé zaraz...

— Musimy jecha¢ zaraz.



— Do Jerozolimy blisko...

— Nie pojedziemy do Jerozolimy.

Obaj patrzyli coraz bardziej zdumieni na Kaspara. Gospoda pograzona byla
w wielkiej ciszy. Nocowali w niej jako jedyni goscie. Ich wierzchowce staty przywiazane
do koniowiazu na dziedzincu. Widzieli je przez szpar¢ w zastonie, jak staly ze
zwieszonymi nisko gtowami i z lekko ugigtymi nogami. Obok rozpalonego ogniska spali
ich stuzacy. Noc byta zimna. Kropelki rosy osiadle na nitkach zastony wygladaty jak
perly.

— Moéwisz wbrew temu, coSmy utozyli, zanim poszliSmy spa¢. Nie rozumiem...
Co sig stato?

— Ustyszatem glos.

—Czy)?

— Glos aniota.

Teraz od razu zerwali si¢ ze swych postan.

— Co powiedzial?

— Aby$my natychmiast ruszyli w drogg. I abySmy nie jechali do Heroda, gdyz on
bedzie chcial zabi¢ Dziecko...

Zapanowala petna napigcia cisza.

— Jesli tak jest — powiedzial Baltazaru — a wiem, zZe tak jest, gdyz twoje widzenia
sa zawsze prawdziwe, nie mozemy odjezdza¢. Nie mozemy zostawi¢ Nowo
Narodzonego, gdy Mu grozi niebezpieczenstwo. Tamci niczego nie przeczuwaja.
Mieszkaja sami, z dala od ludzi. Jesli krél Herod przysle zotierzy, nie zdotaja im uciec.
Dziecko zostanie zabite. Nie mozemy odjecha¢. Musimy, stanaé na strazy i bronié,
chocby trzeba byto ponies¢ $§mierc!

— Tak — rzekt Melichu — Baltazaru ma stusznos¢. Ofiarowalismy zycie dla
szukania Nowo Narodzonego, wigc zginmy w Jego obronie! Obudzmy shuzbg, niech
wyciagna bron.

Ale Kaspar trzast swa siwa glowa.

— Aniol powiedzial: nie lgkajcie si¢ o Dziecko. Ono nie zginie. Wy macie
odjechad. Jak najszybciej.

Baltazaru wstat, owinat si¢ w ptaszcz.



— Skoro tak powiedzial, musimy by¢ postuszni jego wezwaniu. Trzeba nam
niezwlocznie wyruszy¢. Idg obudzi¢ stuzacych. Niech siodfa konie.

— Nie mozemy odjechaé nie rozliczywszy si¢ z gospodarzem — zauwazyt Melichu.

— Zostawmy mu pieniadze. Jesli aniol kaze wyrusza¢ natychmiast, to znaczy, ze
chce, aby$my odjechali przez nikogo nie dostrzezeni.

— Powiedziate$ stusznie. Musimy odjecha¢ cicho, nie budzac gospodarza. Moze
od tego zawisto bezpieczenstwo Dziecka?

— Aniotl powiedziat Kasparowi, ze mozemy si¢ o Jego los nie Igkac.

— Tak mi powiedzial — rzekt stary mag. — A jednak... Najwyzszy uczynit Go
cztowiekiem i chce Go ocali¢ zwyczajnie jak cztowieka...

— Wigc kim On jest?

— Tym, ktérego kazano nam uczci¢. Sauszajanta, Mesjaszem, Synem ludzkim...
Nie wszystko potrafi¢ pojac... Serce mi mowi, ze $mier¢ zaczgla za Nim swoj poscig...
Czego przyjdzie Mu dokona¢, tego dokona w ciagtej ucieczce.

— A jednak to Jego zapowiedzialy swigte ksiggi — zapewnil Melichu.

— 1 Jego zapowiedziata gwiazda — dorzucit Kaspar.

— Nie pojmiemy tego naszym ludzkim rozumem — powiedzial Baltazaru. — To sa
tajemnice Najwyzszego, przed ktérymi nalezatoby tylko schyli¢ glowg. Siadajmy na
wierzchowce. Niech nie zaskrzypi brama, gdy bgdziemy ja otwierali. Niech nie stuknie
na kamieniu kopyto konskie. Ludzka przezornoscia trzeba przestoni¢ wszechmoc. On tak
chce. Wrocimy ztej podrozy, jakbyémy nic nie przywozili. Swiat bedzie dalej biegl
swoim torem. Ale bgdzie biegt jak cztowiek, w ktorego boku utkwit grot. Te urodziny i ta
ucieczka stang si¢ punktem wyjscia... Czy nie sadzicie, ze dobro, razem z Nim urodzone,
bedzie si¢ rodzito ciagle na nowo. To, co przyniést Nowo Narodzony, nie skonczy si¢
nigdy! Ludzie bgda umierali, beda padaly trony, beda gasty gwiazdy — On przeciez
pozostanie w sercach ludzkich. Zawsze staby, $miertelny, zagrozony — izawsze

wieczny...



— Wstan, wez Dziecko.

Zerwal si¢ z postania gwattownie, jakby obudzony toskotem pioruna. Gtos, ktory
ustyszat we $nie, zdawal si¢ wisie¢ dalej w powietrzu, ale w izbie, ktora roz§wiecatl swym
mdlym blaskiem kaganek, nie bylo nikogo obcego. Tylko na drugim postaniu widziat
Miriam $piaca obok matego Jezusa.

Potozyt dton na piersi. Serce bito gwattownie. Zbierat mysli. Gdy zasypiat, peten
byt zachwytu. Wizyta przybyszow z dalekich stron napetnita go oszatamiajaca rados$cia.
Nareszcie — u§wiadomil sobie — nadchodzi godzina chwaty. Byl zmgczony trudnosciami
ostatnich miesigcy. Ten rok uptynat cigzko. Wrogos¢ ze strony rodziny nie znikta. Przez
caly ten czas nikt ich nie odwiedzil, nikt im nie pomdgl. Pieniadze otrzymane za
pierscien skonczyly si¢ — zyli jedynie dzigki pomocy otrzymywanej od pasterzy. Tylko
kilka razy trafita si¢ jaka$ robota itylko dlatego, ze zamdwienie przynidst cztowiek
zinnej wsi. Zyli ubogo, prawie nedznie. Zrezygnowal z projektu, aby pozostaé
w Betlejem. Przyszto im do glowy, aby uda¢ si¢ w gory do kaptana Zachariasza i jego
zony. Ale kiedy Jozef zaczat wypytywaé si¢ o tamtych, okazalo sig, ze oboje starzy
umarli prawie jednoczes$nie, a pozostatym po nich chtopcem zaopiekowata si¢ daleka
rodzina. Wtedy postanowili, ze wroca do Nazaretu. Tam byta siostra Miriam, byt
Kleofas. Galilejskie miasto okazato im swa zyczliwo$¢. Ale, aby wyruszy¢ w tak daleka
drogg z Dzieckiem, trzeba byto pienigdzy.

Wizyta magdéw rozwiazala sprawe. Ztoty tancuch ofiarowany przez Baltazara
miat duza warto$¢. Mozna go bylo sprzedawac¢ kawatkami 1 zy¢ z niego przez dhuzszy
czas.

— Teraz bedziemy mogli wrdci¢ — powiedzial do Miriam, gdy po odej$ciu magow
uktadali si¢ do snu. — Najwyzszy pomdgt nam...

— On zawsze pomaga.

USmiechnigta pochylita si¢ nad Dzieckiem. To On — cicho gaworzacy sam ze
soba 1 wyciagajacy do niej rece — sprawil, ze skonczyty sig ich ktopoty. Ze strony Miriam
nie ustyszal nigdy stowa skargi na to, co ich spotkato w Betlejem. Widzial, ze martwi si¢
jego zmartwieniami, zawsze jednak starata si¢ utagodzi¢ jego gniew wobec braci. Ale
cho¢ otym nigdy nie mowila, zdawal sobie ztego sprawg, ze nie czuje si¢ dobrze

w odpychajacej ich wsi. Zauwazyt takze, ze bliska Jerozolima napawa ja dziwnym, nie



dajacym si¢ niczym wytlumaczy¢ niepokojem. Znata przeciez lepiej od niego $wigte
miasto, méwita o nim zawsze z czcia 1 mitoscia. Teraz czul, Ze gotowa jest odejs¢ jak
najdalej od Jerozolimy, jakby to bylo miejsce grozace jakim$ niebezpieczenstwem jej
Synowi.

Lezac na postaniu, zdtonmi pod glowa, zwzrokiem utkwionym w niskim
sklepieniu groty, na ktérym drgat blask kaganka, rozmyslat o tym, co sig stalo. Chwata,
ktérej nadejscia oczekiwal, zjawita si¢ wraz ztymi trzema dziwnymi ludzmi
w powtdczystych szatach. Bylo co$ cudownego, a jednoczesnie zaskakujacego, ze tymi,
ktorzy ztozyli hotd Synowi Miriam, byli poganie z dalekiej ziemi, wyznajacy obca wiarg.
Najblizsi Go nie przyjeli, wielcy w Izraelu nawet Go nie dostrzegli... Uczcili Go jedynie
poldzicy pasterze, dwoje §wiatobliwych starcow i ci obcy!

Dziecko rosto, miatlo juz prawie dwa lata, a przeciez wciaz bylo dzieckiem jak
inne. Na prozno, $ledzac Jego rozwoj, doszukiwal sig¢ §ladow jakiego$ niezwyklego
dojrzewania. Chtopiec zaczynal mowi¢, a Jego pierwsze stowa byty petlne przeinaczen,
ktoére zachwycaty matke. Oboje byli najszczesliwsi, gdy przebywali ze soba. Chtopiec
wotat za nia, szukat jej wzrokiem, $miat si¢ radosnie, gdy ja dostrzegat. Kiedy zaczynat
chodzi¢, przebiegal wsréd wesotego chichotu od wyciagnigtych rak matki do ramion
Jozefa i z powrotem. Teraz juz kroczyt sam zupeie pewnie. Smiato wyciagat reke do
osia lub wczepiat male paluszki w kudtata sier§¢ psa. Zwierzg¢ta pozwalaly Mu na
wszystko. Pies nie odchodzit od Niego, lizatx Go po buzi iraczkach. Spali czesto
przytuleni do siebie. Jesli co odrozniato Go od innych dzieci, to chyba tylko ta mito$¢ do
wszystkiego Zyjacego, co Go otaczato. Czy ci medrcy ze Wschodu, zastanawiat sig,
mogli zobaczy¢ co$ wigcej niz to, co kazdy mogt dostrzec? Bo jednak padli na kolana
1 ztozyli Dziecku hotd, jakby wiedzieli o Jego cudownym narodzeniu. Ja wiem, myslat
z zalem, a przeciez szukam czegos$ jeszcze...

To, co ustyszal wtedy, tamtej nocy, gdy chciat uciec biorac wszystko na siebie,
nie znikng¢lo z pamigci. Moc Najwyzszego sprawila, ze Miriam urodzita Syna, a on zostat
wezwany, by by¢ cieniem prawdziwego Ojca. Wierzyl mocno, ze tak jest — Ze to
wszystko nie bylo ztudzeniem. Pogodzit si¢ ze swa rola cienia. Pokochal Jezusa — ale
przede wszystkim pokochat Go, bo byl Synem Miriam. Wciaz potrzebne mu bylo

wyjasnienie, kim jest Ten, nad ktorym sprawowal ojcowska opieke...



Glos, ktory ustyszal, sprawit, Ze usiadl na postaniu. Byt przekonany, Ze nie spal,
ale widocznie musiat spa¢, gdyz w grocie nie bylo nikogo. Kaganek sig tlit — mata kulka
drgajacego blasku. Poza nia wszystko gingto w mroku. Styszal oddechy $piacych:
wolniejszy, glgbszy oddech Miriam i szybszy, 1zejszy oddech Dziecka. W glebi groty za
przegroda dyszal osiol. Gdzie$ posapywal pies. Innych dzwigkdéw nie bylo.

A jednak nie polozyt si¢ z powrotem. Postawit stopy na zimnej ziemi.

Stowa, ktore, wydawalo mu sig, ustyszal rozbrzmiewajace glosno obok, byty
dopetieniem stéw, ktore moéwiono do niego we $nie. Musial jednak spa¢, bo pamigtat, ze
widziat niezwykla istot¢ spowita niby w barwny szal w tgczowe skrzydta. Nigdy kogos
takiego nie widzial. Jako prawowity Zyd zwykt byt zamykaé oczy na rzezby i malowidta
wyobrazajace posta¢ ludzka. Jednak niegdy$, jak uczono go, na pokryciu Arki
Przymierza znajdowaly si¢ postacie cherubow. Ta istota byla jak jeden ztych
mieszkancow nieba. Powoli wydobywat z pamigci poczatek przemowy tamtego: ,,Krol
Herod chce zabi¢ Dziecko. Musicie uciekac. Jedzcie do kraju Kemi, do ziemi, z ktorej
Mojzesz przyprowadzit niegdy$ nardd izraelski. Zbierzcie sity — czekaja was trudy
1 niebezpieczenstwa. Predko obudz matke, wezcie Dziecko. Nie macie czasu. Musicie si¢
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spieszy¢. Uciekajcie...!” Wstal, podszedt do postania Miriam.

— Miriam — powiedziat cicho, aby nie zbudzi¢ Jezusa — Miriam, obudz sig.

Otworzyla oczy 1 natychmiast uSmiechngta sig.

— Czy chcesz czegos, Jozefie? Chyba to jeszcze noc?

— Noc. Ale musiatem cig obudzi¢. Miriam — szeptal — zobaczylem kogos$ we $nie.
To musiat by¢ aniot. To byt aniot...

—1 co ci powiedzial?

— AbySmy natychmiast uciekali do ziemi egipskiej, gdyz Herod pragnie zabi¢
Jezusa...

Usiadta na postaniu, przesungta dtonia po wargach, ktore zaczely drzec.

— O, Adonaj! — zawotata cicho. Ale juz znowu byla soba: opanowana
1 zdecydowana. — Idzmy natychmiast.

— Lecz, Miriam, to byt sen. Sny moga by¢ tylko snami.

— Ten sen przyszedt od Najwyzszego.



— Jestes tego pewna?

— Catkowicie pewna.

— Gdyby aniot przys$nit sig tobie...

— Jestem pewna wiasnie dlatego, ze ty go widziales. Nie ja, ale ty.

— Przeciez...

— To ty jeste$ opiekunem, ojcem...

— Jestem cieniem!

— Jeste$ ojcem. Tobie dano Jego tak samo jak mnie. Jestem kobieta. Gdybym ja
zobaczyta we $nie aniola, mogtaby to by¢ ztuda. Ale gdy ty zobaczyte$ — zbierajmy si¢
predko do drogi! Spieszmy sig, Jozefie. Nie mozemy pozwoli¢, aby niebezpieczenstwo
zagrozito Jezusowi!

Szybko zaczat sktada¢ rzeczy, ktore chcial zabra¢ ze soba. Pochylony nad
workiem z narzedziami westchnat. Powiedziat:

— Gdy zjawili sig ci cudzoziemcy, myslatem, ze juz nadszedt czas chwaly...

Ona takze spiesznie zbierala najpotrzebniejsze drobiazgi. Na chwilg obrocila sig
ku Jozefowi.

— 1 ja tak kiedy$ mys$latam... Ale czy pamigtasz, Jozefie, co powiedzial Symeon?

— Pamigtam. Ale to przeciez niemozliwe... On narodzit si¢ dla chwaty!

— Moze wpierw — odpowiedziata — chce sprobowac naszej, ludzkiej nedzy?

Predko mieli spakowane rzeczy najpotrzebniejsze: troche¢ odziezy, trochg
zywnosci, kilka narzedzi ciesielskich. Jozef wyprowadzil osta, zalozyl na niego juki.
Przez ten czas Miriam ubierata Jezusa. Dziecko obudzone nagle w srodku nocy ptakato
1 nudzito. Chlopiec zwykle mato ptakal — podobny byt do matki, wesoty 1pogodny.
Miriam zawijajac Go w chusty przemawiata do Niego. Chciata Go nakarmi¢ przed droga,
ale Dziecko odwracato si¢ od jedzenia.

Noc bylta zimna. Tylko utamek ksigzyca toczyt si¢ po niebie wsrdd pasem chmur,

porozwlekanych przez wiatr. Gwiazdy btyskaly stabo to tu, to tam.



Zanim wyruszyli, zastanawial si¢ przez chwilg, w ktora strong powinni i$¢. Droga
do Egiptu prowadzita brzegiem morza. Aby doj$¢ do tej drogi, trzeba sig¢ bylo spusci¢
z wysokiego ptaskowzgorza judejskiego na rowning nadmorska. Najblizsze zejscie
skalistymi wawozami byto niezwykle uciazliwe. Nikt tamtedy nie chodzil. Podrézni
woleli natozy¢ drogi, aby i§¢ traktem, prowadzacym z Jerozolimy przez Emaus do Gazy.
Oni jednak tak i$¢ nie mogli. Gdyby ruszyta za nimi pogon, znalaztaby ich na tym szlaku
natychmiast. Musieli unika¢ uczgszczanych drog, iS¢ $ciezkami, ktorymi zwykli byli
chodzi¢ tylko zbiegowie i rabusie.

Zaraz za Betlejem zaczynala si¢ wielka rozpadlina skalna, ktorej $rodkiem,
w porze deszczow, sptywata z gor woda. Schodzac wyrytym przez niag wawozem trafiato
si¢ prosto na Azot. W Azocie nie mogli si¢ pokaza¢, zostaliby tam szybko odkryci.
Nalezalo omina¢ Azot idotrze¢ do Askalonu. W Askalonie Jézef znal czlowieka,
ktéremu kiedys udzielit pomocy, i byl przekonany, ze tamten, wywdzigczajac sig, udzieli
im schronienia, aby mogli odpoczaé¢ przed dalsza droga. Z Askalonu do granicznej rzeki
nie bylo daleko. Za rzeka ciagnelo si¢ krolestwo nabatejskie, ktorego wiadca byt
sprzymierzenhcem Heroda. Dopiero za krajem Nabatejczykoéw mogli poczu¢ sig
bezpiecznie. Ale tam wlasnie zaczynata si¢ grozna pustynia, ciagnaca si¢ az do samych
wrét Egiptu. Mieli przed soba podréz duga i niebezpieczna.

— Musimy i$¢ w t¢ strong — reka wskazat kierunek.

Przyjela jego wskazowke bez stowa. Nie wypytywata sig, nie dyskutowata.
Jechata na osle trzymajac w objgciach Jezusa, ktory na nowo zasnal. Droga poczatkowo
byta réwna — tedy widdt szlak do Hebronu. Ale na pierwszym zakrgcie porzucili go.
Mimo mroku znalezli niewyrazna $ciezke prowadzaca w strong skal. Gdy dotarli do nich,
zobaczyli wytom, niby uj$cie wielkiej rynny. Nad wytomem rozpinato si¢ niebo, gwiazdy
mieli u swych stop. Przestrzen zdawata si¢ ciagnac. Zatrzymali si¢, nawet osiot zapart si¢
wszystkimi czterema nogami inie chcial postapi¢ kroku. Wygladato, jakby trzeba im
bylo rzuci¢ si¢ w przepas¢.

Jednak wtlasnie przez ten wylom S$ciezka prowadzi w dot. Trzeba bylo zejsc
najpierw waska potka; potem wchodzito si¢ w §rodek szerokiego osypiska niby w rzeke.
Sciezka wita si¢ migdzy gtazami i strumykami piargu. Chwilami zacierata si¢ i wtedy

mozna ja bylo tatwo zgubi¢.



Jozef szedl przodem prowadzac osta, ktory chrapat z przerazenia, potykajac sie,
ico chwila przysiadal lgkliwie na zadzie. Z tylu postgpowata Miriam niosac Jezusa.
Dziecko przytulito si¢ do matki i spato. Musieli i$¢ bardzo ostroznie i bardzo wolno.

Z dotu dmuchatl w rozpadling ostry, morski wiatr. Na gorze byt witany radosnie —
zwlaszcza po skwarnym dniu — jako mila ochloda. Ale w giebi Zlebu budzit dreszcze
swoim mokrym zimnem. Nie wiedzieli, czy to ten wiatr sprawia, ze styszeli wokot siebie
jakies tajemnicze szmery. Mieli wrazenie, ze kto$ si¢ koto nich skrada, ze wsrdd skalnego
rozkruszu stysza jakie$ szybkie, niespokojne kroki.

W miarg jak schodzili, wylom stawat si¢ ciagle glgbszy. Z obu stron rosty coraz
wyzsze $ciany skalne.

— Proszg... Odpocznijmy przez chwilg... — postyszat za soba.

Natychmiast zatrzymat si¢. Zajety szukaniem drogi calkiem zapomnial, Zze ona
idzie z Dzieckiem na rgku. Wrécit do niej. Miriam stata oparta o wielki glaz i cigzko
oddychata.— Jakiz ja jestem ghupiec! — powiedzial. — Zupetlie zapomniatem, Ze niesiesz
Dziecko.

— Ale ty szukasz drogi. | prowadzisz osta. Odetchng 1 zaraz pdjde dale;j.

— Teraz ja wezmg Jezusa.

— Nie, nie...

— Alez tak. Ja Go poniosg. Tak trzeba. JestesScie pod moja opieka, sama to
powiedziatas.

Bez dalszego opierania si¢ oddata mu Dziecko. Po chwili ruszyli dalej. Przodem
szedt Jozef z Dzieckiem na reku. Za nim stapal osiol, popedzany z tylu przez Miriam.

Wawoz stat si¢ teraz bardzo waski. Wydawal si¢ tunelem, przez ktory ptyngta
rzeka kamieni. Sciezki nie bylo. Jozef szedt jednak w dol, pewnie, przekonany, ze
znajdzie ja znowu nizej. Nogi zapadaty gleboko w drobny piarg. Osiot utknat najglebie;j.
Wyszarpujac noge¢ spomigdzy kamieni, upadl. Cala masa piargu poruszonego tym
upadkiem potoczyla si¢ z toskotem w dot.

To bedzie straszne, jesli ztamat noge! — przeleciato Jozefowi przez glowe. W czas
powstrzymal sig, aby nie wypowiedzie¢ glosno swej mysli. Chciat cofnaé sig, pomdc
zwierzeciu wydoby¢ si¢ spomiedzy kamieni. Uprzedzita go Miriam. Z jej pomoca osiot

stanat znowu na nogach.



— Nic mu si¢ nie stalo — powiedziata, jakby odgadujac niepokéj Jozefa. — Idzie
znowu. Tylko sig pottukt, biedaczek.

Wawobz znowu sie rozszerzyt i nie opadat teraz tak stromo. Sciezka odnalazta sie.
Wydato mu sig, ze Miriam oddycha szybko 1 cigzko.

— Zmeczytas si¢? — zapytat.

Chwilg milczata, potem dopiero rzekfa:

— Nie zwracaj na mnie uwagi. Gdy ja stabng, ty jestes silniejszy... Tak trzeba...

Potozyt dlon na jej ramieniu.

— Nie mogg znie$¢ mysli, Ze teraz to spadlo na ciebie... Nie pojmuje...

Przerwata mu.

— Dla kazdego cztowieka odmierzona jest jego wlasna ludzka miara. Pomysl, ile
kobiet musi si¢ zrywac po nocy 1 uciekac, by ocali¢ swoje dziecko...!

— Ale ty...

— Dlaczego mialabym by¢ bardziej chroniona niz inne? Nie chcialabym tego.
Chodzmy juz.

Znowu ruszyli. Posuwali si¢ bardzo wolno, ale ciagle. Jezus spat nadal. Czul Jego
goraca buzig przytulona do swego policzka 1 male raczki zacis$nigte na szyi.

Noc dobiegata konca. Gwiazdy przygasty, przestrzen nasigkata szara, wilgotna
mgla. Gdzie$ za nimi, za grzbietem gorskim wstawat dzien. Ale jego blask niepredko
jeszcze mial zstapi¢ w wawoz, ktorym schodzili.

— Nie pojdziemy teraz daleko — powiedziat. — Jak si¢ tylko rozjasni, poszukam
jakiego$ schronienia w$rod skat. Ukryjemy sig, przeczekamy dzien...

— Masz na pewno stusznos¢.

Z kazda chwilg stawato si¢ widniej. Wiatr ucichl. Skaly nad nimi rysowaly sig
wyrazna linig na tle nieba.

Nagle kamienie zachrzg$cily za nim mocniej. Dobiegl go cichy okrzyk.
Gwaltownie obrocit sie.

— Co sie stato?

— Nic... Zle stapnetam. Zobaczyl, ze stoi z uniesiona noga.

— Nie mozesz jej postawic? — pytal z przerazeniem w glosie.

— Alez postawig, zaraz postawig. Nic si¢ nie boj. Juz bol przechodzi. Kobieta —



powiedziata — ktéra maz wysle w nocy, by szukala zagubionej owcy, choc¢by Zle stapita,
musi i$¢...

— Nigdzie bym ci¢ nie wystal!

— Wiem. Ale ja chcg by¢ jak inne.

Opuscita nogg i ruszyla dalej. Szta jednak wolno, utykajac, chwytajac sig¢ reka za
mijane glazy. Dzien sptywat w wawdz coraz szybciej. Poczul, Zze ogarnia go niepokd;.
Prawie zapomnial, ze dziewczyna ledwo idzie. Rzucit za siebie:

— Musimy szybcie;j!

Postyszat jej kroki, ktore jednak natychmiast ustaty.

— 0O, Jozefie, Nie mogg...

Wrécit do niej. Stata znowu z uniesiona noga. Miala twarz $ciagnigta bolem.

— Boli cig?

— Boli... Ale zmuszg sig...

— Wybacz... Gdybym mogl, wzialbym cig na r¢ce. Ale niepokoi mnie ta jasnosc.

—Pojde... Juz idg...

Kulata, ale szta. Nie mogt patrze¢ na wyraz bolu, jaki malowatl sig¢ na jej twarzy
przy kazdym stapnigciu.

— O, Miriam — jgknat. — Dlaczego Najwyzszy... I tym razem nie dala mu
skonczy¢.

— On chce, aby$my pozostali ludzmi.

Szli jaki$ czas w milczeniu. Tylko z jej po$piesznego oddechu moglt wnioskowac,
jaki bdl sprawiac jej musiata naciagnigta noga. Osiol wlokt sig takze pottuczony.

Nagle Jozef podniodst glowe. Jeden ze szczycikow nad nimi zapalit sig, jakby
skalnego stozka dotkngla niewidzialna pochodnia. Czerwonoztoty blask sciekal predko
po czarnej skale. Miriam takze podniosta gloweg. Powiedziata:

— Stonce.

— Tak, stonce. Juz dzien. Jeszcze troche wysitku. Musimy si¢ ukry¢...

W tej samej chwili zalomotaty kamienie gdzie§ wysoko nad nimi. Jozef obejrzat
si¢ przerazony.

— Kto$ jest za nami! — powiedzial gtosem drzacym. — Chyba biegnie szybko.

O, Adona;!



W mroku, ktory nadal spowijal dno wawozu, nie widzieli nikogo. Ale kto$ musiat
biec za nimi, gdyz stycha¢ byto chrzgst stracanego szybko piargu.

— To tylko jeden... I ma bardzo lekkie kroki... — zauwazyta.

— Tak wyglada. Ale podejdzmy pod skaty. Moze tam jest jaki§ wystep, jakis
boczny wawoz, w ktorym mogliby$my si¢ ukry¢...

Zblizali sig¢ do Sciany. Ale jeszcze do niej nie doszli, gdy zachrzgscity tuz obok
kamienie pod szybkimi krokami. Ustyszat nagle $miech Miriam.

— Ach, Jozefie, patrz, kto to przybiegt za nami.

Sadzac wielkimi susami, z jezykiem wywieszonym z pyska na lokie¢, nadbiegt
pies, ich pies. Dopadl ndég Miriam i skomlac ocieral si¢ o nie caltym ciatem. Radosnie
chwytal zgbami za odziez. Byt taki szczgs§liwy, ze ich odnalazt. Miriam gladzita go po
karku.

— Jaki dzielny. Znalazt nas — mowita.

Gdy przyszli magowie, Jozef prosil, aby Ata wzigta psa do siebie. Pozostat u niej
na noc, dlatego nie odszedt z nimi, gdy wyruszali. Frasobliwie krecit glowa.

— Czy jednak nie wskazat drogi naszej ucieczki tym, ktoérzy mogli przyj$¢ nas
szuka¢? W kazdym razie dalej i$¢ nie mozemy. Trzeba zatrzymac si¢ 1 ukry¢.

W bocznej $cianie Jozef spostrzegt rozpadling, ktéra tworzyla jakby waskie
przejscie. Ledwie si¢ mozna bylo przez nie przecisnaé. Zostawiwszy Miriam z Jezusem
na reku, ruszyt w glab. Kretym waskim przejsciem wyszedt na suche, kamieniste toze
potoku. Dalej byly zwaly piargu, mala taczka iczerniejacy otwor niewielkiej groty.
Szybko zawrdcit szepczac po drodze dzigkczynna berake. To byto znakomite miejsce do
ukrycia.

Miriam czekajac na jego powrot usiadia na ziemi. Oparta glowg o skalg, zamkneta
oczy. Jezus spat na jej kolanach. Ona takze zadrzemata.

Tak ja znalazt, gdy wrocil. Obudzit ja dotknigciem. Otworzyta powoli oczy.

— Jeszcze troche wysitku, Miriam — rzekl. — Znalazlem miejsce bezpieczne
1 wygodne.

— Widzisz, jaki On jest dobry — powiedziala.

— Tak, jest bardzo dobry — przyznal. — Zawsze pomaga... A Jezus ciagle $pi? —
zapytat.



— Powierzono Go nam, aby modgl spa¢ — odpowiedziala u$miechajac si¢ nad

przytulona do piersi gtowa Dziecka...

Boargas roztracit stojaca przy drzwiach stuzbe, pchnat drzwi i szybko, jak tylko
pozwalato mu na to grube, przelewajace si¢ ciato, wbiegl do komnaty krolewskie;.

Herod catkiem nagi siedzial w wielkiej misie, napetnionej goraca woda. Dwaj
efebowie stali nad nim. Jeden poruszat kadzielnica, drugi zabawiat krola gra na cienkiej
piszczatce. Kapiele z grzanej wody, przywiezionej z Kallirroe, sprawialy Herodowi nieco
ulgi w bolach. Siedzial w wodzie catymi godzinami. Teraz dopiero, gdy nie miat na sobie
powtoczystych szat, wida¢ byto, jaki jest wychudly. Pod smagla skora wida¢ bylo kazda
ko$¢. Piersi obwisty jak u kobiety, ktora wiele razy karmita. Pokrywajace je wilosy
nastroszyly si¢ 1 wygladaty jak siers¢ zwierzecia. Tylko brzuch miat rozdety, podobny do
buktaka, napetnionego winem.

— Czego chcesz? — zapytal eunucha, gdy ten stanal przed nim schylony pokornie.

— Panie — Boargas byl wyraznie przerazony przyniesionag nowing — czltowiek,
ktoremu polecites sledzi¢ medrcow partyjskich, wrocit...

— Dlaczego wrocil? — w glosie Heroda zabrzmiat straszny gniew. — Kazalem mu
przeciez by¢ przy tamtych caly czas. Mial wréci¢, gdy oni wroca! Jak $miat...?

Boargas przetknat cigzko §ling.

— Panie... Wroécil, bo tamci znikngli... W nieznany sposob...

— Co? — wrzasnal Herod 1 poderwat sig tak gwattownie, ze az misa zatanczyla na
posadzce i woda chlusngla na flizy. — Jakie$ sztuczki czarnoksigskie?

— By¢ moze... panie... To czarodzieje...

— Daj mi tego cztowieka!

Eunuch podbiegt do drzwi. Krzyknat na stuzbg. Dwoch straznikow wprowadzito
szpiega. Czlowiek trzast si¢ jak w febrze. Ledwie wszedl, rzucit si¢ na kolana prosto
w kaluzg rozlanej wody.

— Laski, krolu, taski — zaczat zawodzi¢ bijac czotem w kamienne plyty posadzki.



Herod krzyknal na chtopcow, aby go wzigli pod ramiona i podniesli z misy. Stat
teraz nad skomlacym szpiegiem, ociekajacy woda. Znieksztalcone przez chorobg ciato
przypominalo ciato satyra z greckich rzezb. Przylepione do skéry mokre wiosy robity
wrazenie robakow.

— Gdzie sa ci Partowie?! — glos krola byl zdlawiony, ale bardziej jeszcze straszny
niz wtedy, gdy krzyczal.

— Laski, taski — jeczat cztowiek. — Znikngli...

— Gadaj od poczatku. A jesli sklamiesz...

— Mowig prawde, krolu. Cata prawde. Udali si¢ wieczorem do zajazdu. Mieli
w nim przenocowaé. Ich stuzba mowita, ze maja zamiar wroci¢ do ciebie, krdlu... Ale
gdy przybiegtem o $wicie, juz ich nie byto...

— (Gdzie si¢ podziali!

— Nie wiadomo... Nikt nie wie... Gospodarz nie styszal, jak odchodzili... Nikt nic
nie styszat. To byta jaka$ sztuczka... Przysiggam...

— Trzeba ci bylo warowaé przy bramie. Nie spusci¢ ich z oczu. A ty poszedies
zabawic¢ sie...

— Nie, krolu nie. Odszedtem tylko na chwile. Gdy wrécitem, juz ich nie byto...

— Jesli cheesz ocali¢ glowe, gadaj: dokad pojechali? Szpieg tkajac wcisnat czoto
w kaluzeg wody.

— Laski..: Skad moge Wiedzie¢? Nie widziatem ich...

— Ale ja wiem, panie — osmielit si¢ wtraci¢ Boargas. — Doniesiono mi. Chciatem
ci, panie, wlasnie donies¢...

— Méw predko!

— Widziano ich. Bardzo wczesnym $§witem. Wymingli Jerozolime i przez Betanig
pojechali na Jerycho. Pedzili szybko, a mieli znakomite konie...

Herod patrzyt chwilg drapieznym wzrokiem na kulacego si¢ Boargasa, a potem
schylit sig, chwycit za wlosy kleczacego u swych stop cztowieka 1 dzwignat jego glowe.

— Cos$ ukryles... Gadaj prawdg, jesli nie chcesz umrze¢ najbolesniejsza ze Smierci.
Co sig tam statlo w Betlejem? Dlaczego oni nie wrdcili do mnie?

— Panie... panie... — skowytat szpieg. — Powiedzialem prawdg. Znikngli w nocy...

Nie wiem, dlaczego tu nie wrocili...



— A co robili wczoraj? Z kim gadali? Kogo widzieli? Gadaj! Miate$ ich nie
spuszczac z oczu.

— Nie spuscitem ich z oczu ani na chwilg, panie.

— Wiec co robili?

— Powiem... powiem wszystko... Siedzieli prawie caty dzien na tace przed wsia...
Nie weszli miedzy domy, nie rozmawiali z nikim... Dopiero kiedy si¢ §ciemnito, poszli...
Szli, jakby wiedzieli, dokad maja i$¢. Nie do wsi. Na pola za wsia. Tam w skatach jest
grota 1 w tej grocie ktos mieszka...

— Kto mieszka!?

— Dowiedziatem sig potem we wsi... Jeden z synéw przywddey rodu. Tego, ktory
umart przed rokiem... Bracia go wygnali ze wsi... MOowia, ze nie chcieli mie¢ z nim nic
wspolnego... To, powiadaja, zty cztowiek... Ale on wrocit...

— I tamci do niego poszli?

— Do niego, panie. Sami trafili do tej groty... Nikt ich nie prowadzit... Nie mogtem
wej$¢ za nimi... Nie moglem si¢ pokazac, panie...

— Co zrobites?

— Gdy byli w $rodku, podczolgatem sig... Zajrzatem... Tam byli mgzczyzna,
kobieta i Dziecko. Ci ludzie uklegkli przed Dzieckiem. Wigcej zobaczy¢ nie moglem, bo
tam byl takze pies i ten pies mnie wyweszyt... Musialem uciec. Gdybym nie uciekt, ich
studzy byliby mnie schwytali 1 zabili... Stali blisko... Mieli wielkie kindzaty... Na pewno
byliby mnie zabili... O, panie, taski...

Herod puscit wlosy cztowieka iszpieg padt w katuzg Z gloSnym plasnigciem.
Gorejace oczy krola obiegly komnatg. Szczeki poruszaty sig, jakby co$ zuty z wysitkiem.
Nie moéwit nic, ale to jego milczenie wydawalo si¢ dziwnie straszne. Cicho, gltosem
zdtawionym rzucit:

— Niech wejda wszyscy!

Do komnaty wpadl pospiesznie caly dwor krolewski, ktoéry byt zebrany
w sasiedniej komnacie. Wszyscy juz wiedzieli o tym, co sig stalo, 1 wszyscy dygotali ze
strachu. Z wygladu Heroda, ktory stal przed nimi, nagi, z wykrzywiona twarza, pojeli, ze
krola ogarngla furia gniewu, jedna z tych przerazajacych furii, jakim ulegat ostatnio.

W takich chwilach Herod zatatwiat wszystkie dawne porachunki, wigc kazdy, kto



coskolwiek miat na sumieniu drzat i kryt si¢ za drugich.

Tym samym bezbarwnym, jakby zduszonym gtosem rozkazat:

— Euryklesa!

Strach dworakow przekroczyt wszelkie granice. Ten Spartanczyk byt dowoddca
oddzialu najemnikoéw, suto oplacanych przez krola iuzywanych do wykonywania
najokrutniej szych rozkazow. Wiedziano, ze to Eurykles osobiscie podusil obu
krolewiczow. Byto jasne, ze jesli Herod jego wzywa, jacys ludzie beda musieli postradac
zycie.

Czekajac na przybycie Greka Herod stal na szeroko rozstawionych nogach. Jego
brwi byly zmarszczone, nos o rozdygotanych nozdrzach napigty niby tuk, usta
rozchylone ukazywaty czarne z¢by, trace si¢ o siebie niby tryby jakiej$ maszyny. Oddech
krola byt $wiszczacy.

Eurykles zjawil si¢ w towarzystwie dwoch setnikow.

— Witaj, krolu — nie padl na kolana przed Herodem, ale powitat go stuzbiscie
uniesieniem reki. — Czekam na twoje rozkazy.

— Stuchaj — Herod wysunat r¢ke 1 opart dton na pancerzu Greka, na ktoérym, cho¢
budzito to zgroze Zydow, wida¢ bylo wykrzywiona glowe kobieca z wezami zamiast
wlosoéw. — Natychmiast wyslesz setke ludzi do Betlejem. Tam si¢ ukrywa Dziecko. On —
kopnat lezacego szpiega — pokaze ci miejsce. Niech zabija Dziecko, a ciatlo jego
przywioza! Rozumiesz? Ale nim po6jda to zrobi¢, niech otocza wie$. Nikogo nie wolno
im wypusci¢. Ta podia rodzina ukrywata dzieciaka i spiskowata z Partami. Mogliby Go
znowu probowac ukry¢. Wigc dla pewnosci wycia¢ wszystkich chlopcow. Ile lat miato to
Dziecko? — znowu kopnat szpiega.

— Rok, panie... Moze wigce;...

— Wige wszystkich chtopcow do dwach lat. To sig zgadza. Oni gadali, ze gwiazde
widzieli w tamtym czasie. Wszystkich! Zeby zaden nie uszedl! Niech réd zaplaci za
zdrade! Lotry! Zostawitem ich w spokoju, bo udawali spokojnych amhaarecow. A oni
spiskowali... Musza by¢ ukarani. Wszystkich chlopcow! Rozumiesz?

— Bedzie, jak polecites, krolu — zapewnit Grek. — Sam tego dopilnujeg.

— Nie! Wyslij swoich. Sam zostaniesz. Bedziesz mi potrzebny. — Dziki wzrok

krola obiegt stojacych potkolem dworzan. — To wszystko bylo ze soba powiazane —



wyliczal wolno i okrutnie: — spisek mego syna, przyjazd tych Partow, to Dziecko... Teraz
wszystko jasne... Nie braklo takich na moim dworze, ktorzy w spisku maczali palce.
Wiedziatem o tym, ale czekatem... Patrzylem, jak beda postgpowali... Oni chcieli znowu
proébowac... Znowu mnie oszukiwac...

Nagle wyciagnat reke 1 wskazujac na Boargasa wrzasnat:

— Na tortury go!

— O, panie — gruby eunuch rzucit si¢ do nég krola. — Ja nie! Ja nie. Powiem, kto...

— Na tortury! Musi powiedzie¢ wszystko, co wie. I tego wzia¢! I tego! I tego...!

Ciemny palec wysuwat si¢ raz po raz w strong tlumu dworzan. Kto zostal
wskazany, padat na twarz 1 wyt o laskeg. Ale juz wbiegali Zolierze greccy i wywlekali
wskazanych z komnaty. Ci, na ktorych nie wskazano, stali sztywno, ze szklanym
wzrokiem, ani nie $miejac spojrze¢ w oczy krolowi, ani tez obroci¢ gtowy...

— I tego...

Poczatkowo palec wysuwat si¢ szybko, niby jezyk z pyska zmii. Teraz poruszat
si¢ coraz wolniej. Herod wydawat si¢ upojony przerazeniem, jakie dostrzegat w oczach
swych dworakow. Namyslal sig, przeciagat swa decyzjg. Dhugo przygladatl si¢ twarzy
cztowieka, zanim na niego wskazat palcem.

Teraz patrzyl na dwoch efebow, ktorzy byli przy nim, gdy siedzial w misie.
Starszy trzymat piszczatke, na ktorej grat krolowi. Byt to chtopak niezwykle pigkny.
Nazywatl si¢ Karus. Byt synem niewolnicy syryjskiej. Krol dostrzeglszy go kiedys, zabrat
go matce. Uczynil pierwszym w haremie swoich chlopcow. Nie przeszkadzato mu, ze
sam mogl by¢ ojcem Karusa. Byl dumny zurody tego efeba. Szczycit si¢ nim. Nie
przejmowat si¢ doniesieniami szpiegdw, ze chlopak przyjmuje podarunki od Boargasa,
o ktorego powiazaniach z Antypatrem i Ferorasem wiedziat od Salome. Ale w tej chwili
gniew kazal mu zapomnie¢ o wszystkich wzgledach. Czul, ze wszyscy go nienawidza,
1 on nienawidzit wszystkich. Nikomu nie ufat. Wpatrywat si¢ w twarz chtopca. Ale Karus
usmiechat si¢ tylko, nawet nie podejrzewajac niebezpieczenstwa. Byl przekonany, ze
schorowany krol zawsze bedzie pragnal jego pieszczot. Ta pewnos$¢ siebie wywotata
nieoczekiwany skutek: smagly palec Heroda wystrzelit w strone chlopca niby grot
nadlatujacej strzaty.

—1jego...! —krzyknal.



Nie tak szybko zdotali dotrze¢ do Askalonu. Miriam miata zraniona nogg.
Czekajac, az rana si¢ wygoi, ukrywali si¢ przez trzy dni w tozysku wyschnigtej rzeki.
Tylko znajwyzszym niepokojem, ze musi zostawi¢ Miriam iJezusa samych na
pustkowiu, Jozef wyprawit si¢ do pobliskiej wsi dla zakupienia Zywnosci.

W ciasnej pieczarze, w ktorej si¢ kryli, wyrwal ogniwo z ofiarowanego im przez
Baltazara tancucha irozklepal je na ptytki. Tymi ptytkami miat zamiar ptaci¢ za
zywnos$¢. Pienigdzy nie mial. Lekat si¢ natomiast zdradzi¢, ze posiada cenny tancuch.

Za mala blaszke zlota udalo mu si¢ kupi¢ zywnos$¢. Ostroznie wypytywat
amhaarecOw, czy nie styszeli, aby zotnierze krélewscy kogo$ poszukiwali. Chlopi jednak
bardzo byli zajgci swoja praca i o zadnych poszukiwaniach nie wiedzieli.

Nareszcie opuchlizna zeszla z nogi Miriam. Mozna bylo rusza¢ dalej. Noca po
bezdrozach Jozef zaprowadzil swoich do Aszkelonu zwanego przez Grekéw Askalonem.

Rodzinne miasto Heroda, lezace na wybrzezu Wielkiego Morza, otoczone byto
przez krola szczegolnag opieka. Herod kazat wznie$¢ w miescie liczne budowle,
zwlaszcza pigkne termy iotoczony prawdziwym lasem figur rozlegly stadion. Polecit
takze rozbudowac¢ i upigkszy¢ $wiatyni¢ opiekunki miasta, Afrodyty, czczonej przez
Grekoéw 1 Syryjezykow. Dla siebie wznidst patac, w ktorym przebywal przynajmniej raz
w ciagu roku, przewaznie w dniach $wiat bogini. Wtedy sktadane byly Afrodycie bogate
ofiary w jego imieniu.

Z powodu kultu Afrodyty Askalon byl miastem znienawidzonym przez cala
Judeg. Wigkszo$¢ mieszkancow miasta stanowili Grecy i Syryjczycy, ale nie braklo tu
takze Zydow. Rzady w miescie sprawowali Grecy, posiadali nawet przyznany im przez
krola samorzad. Zydzi — z wyjatkiem bogatych kupcow — musieli sie gniezdzié we
wilasnej dzielnicy. Byt to ubogi, rzemie$lniczy plebs.

Tu w Askalonie mieszkat znajomy Jozefa, tkacz Attaj, ktoremu Jozef kiedys
pomdgt i ktory, jak mowit, chceiat si¢ za t¢ pomoc wywdzigezy¢. Jozef nie widziat Attaja

od kilku lat, ale byl przekonany, ze tamten udzieli im schronienia. Gdy znalazt si¢



w dzielnicy zydowskiej, przechodnie natychmiast wskazali mu nedzny domek, w ktérym
mieszkat Attaj. Byla to ciemna, pelna zaduchu ipytu nora. Attaj gniezdzit si¢ w niej
razem z zona i dziewigciorgiem brudnych, zasmarkanych i gtodnych dzieci. W domu
panowaly bieda z ngdza. Attaj chorowat: kaszlal, goraczkowat 1 niewiele mogl zarobic.
Dzieci chodzity zebrac.

Mimo ngdzy przyjal od razu Jozefa. Nie miat mu jednak nic do ofiarowania poza
ciemnym katem w brudnej izbie. Rozkladajac zatlo$nie regce mowit:

— Sam widzisz, jak jest u mnie. Niczego bym nie pozatowal dla ciebie i twoich.
Nic jednak nie mam. Choroba siedzi tutaj — przyciskatl dlon do piersi — inie daje
pracowaé. Owszem, mam zaméwienia na liny okrgtowe...

Kiedy jednak zaczynam ples¢, dusi mnie... Kaszel nie daje spaé. O zywno$¢
musisz si¢ sam postarac. A tego psa to wygon! Jaki pozytek z nieczystego zwierzgcia?
Jeszcze kogos$ ugryzie.

Miriam goraco zaprotestowala. Lubita zawsze zwierzgta, a do psa przywiazata
sig, zwlaszcza w tych dniach, gdy musiata sama — pod nieobecnos$¢ Jozefa — pozostawac
w pieczarze w tozysku rzeki. Pies okazat si¢ wiernym towarzyszem 1 strozem, kilka razy
odpedzit wtoczace si¢ w poblizu szakale. Jezus byl do niego bardzo przywiazany, nie
chciat zasna¢, gdy nie czul w poblizu zwinigtego w kigbek zwierzgcia.

Attaj krzywit sig:

— Po co ten pies? Na co pies? Pies duzo biega, potem duzo je, a jak nie ma co jes¢,
to porywa jedzenie ludziom. Mowig wam: wypedZzcie go.

— Pozwdl, Attaju, aby zostat — prosit Jozef widzac btagalne spojrzenie Miriam. —
Bedziemy u ciebie krotko...

Tkacz wzruszyt ramionami.

— Skoro niedtugo jedziecie... Ale pilnujcie go dobrze.

Zaraz nastgpnego ranka po przybyciu do Askalonu Jézef udat si¢ na targowisko.
Chciat kupi¢ zywno$¢ 1 przepyta¢ si¢ o dalsza drogg. Chodzil migdzy straganami, gdy
nagle dobiegly jego uszu stowa, ktére wywotaty prawdziwy wstrzas.

Gromada ludzi otaczata jakiego$ cztowieka, ktdry co$ im zywo opowiadat. Nazwa

rodzinnej wsi, ktora wypadta spomigdzy zebranych ludzi, niby wytaczajacy si¢ spod nog



pieniadz, kazala Jézefowi przylaczy¢ si¢ do stojacych, a nawet przepchna¢ si¢ ku
srodkowi.

Mezczyzna, ktory stat w posrodku zebranych, byt maty, rudy i obdarty. Robit
wrazenie wydrwigrosza. Rozprawial zywo gestykulujac, wykrzykujac poszczegolne
stowa, jakby dla wigkszego efektu. Gdy moéwil, jego wzrok biegal niespokojnie na
wszystkie strony.

— Wigc pozabijali wszystkich! Rozumiecie? — stowa stawaty si¢ krzykiem. — Caty
krolewski rod wytgpiony! Krolewski rod! Nie bedzie juz potomkoéw krola Dawida!

Stuchajacy kiwali glowami, powtarzali stowa opowiadajacego tym, co stali dale;.
Jozef stuchat przerazony. Z przerazeniem taczylo si¢ poczucie bolu ijakby okropnej,
przytlaczajacej go winy. Zapomnial o bezpieczenstwie, rozepchnat stojacych, dotart do
rozprawiajacego cztowieka. Chwycil go porywczo za ramig.

— Nie styszatem wszystkiego, o czym opowiadates — mowit goraczkowo.

— Powtdrz: co sig stalo w Betlejem...!

Rudy mgzczyzna cofnat si¢ gwattownie. Chcial wyrwac sig¢ Jozefowi.

— Czego chcesz ode mnie? Pus¢ mnie! Nic nie wiem o zadnym Betlejem! Nic nie
moéwilem...

— Opowiadate$ o tym, co si¢ stalo w Betlejem...

— Mowitem stare basnie. Pus¢ mnie!

Znowu szarpnat si¢. Wygladalo na to, ze chce si¢ wkreci¢ migdzy otaczajacych
ich ludzi, jak wystraszony szczur stara si¢ wkreci¢ w pierwsza napotkana dziurg. Ale
Jozef trzymat mocno.

— Moéwiles, ze krolewski rod Dawida zostal wymordowany...

— Kto to mowit? Ja nic takiego nie mowitem!

— Styszalem! Nie ktam. Powtorz!

Tamten jeszcze raz probowal si¢ wyrwaé. Gdy mu si¢ to nie udato, zmienit
postgpowanie: mrugnat porozumiewawczo na Jozefa. Lekkim ruchem glowy dat znak,
aby razem wymkneli si¢ z thumu. Ledwo wydobyli si¢ spomigdzy stojacych, rudy zaczat
biec ciagnac za soba Jozefa. Kotowali migdzy straganami, przemykali si¢ migdzy ptatami
pasiastej materii, ktora kupcy rozwiesili na dragach, migdzy szeregami ustawionych na

ziemi sandaléw. Wreszcie znalezli si¢ z dala od tamtych. Ciagnacy Jozefa maly



mezczyzna zatrzymat si¢ pod portykiem, okalajacym plac targowy, w miejscu zupetnie
pustym.

— Wigc czego ty cheesz? — zapytal. — Opowiadatem, co sam styszatem. Moze to
nieprawda...

— Powtérz, co mowiles.

Mate oczka rudego mgzczyzny wpatrywaty si¢ w Jozefa.

— Moéwig ci, ze opowiadatem tylko to, co mnie ludzie moéwili. Sa tacy, co lubia
stucha¢ nowin. Dadza parg asow... Czy jeste$ Judejczykiem? — przechylit gtlowe i nagle
zapytal Jozefa.

— Mieszkam w Galilei...

— Nie mowisz po galilejsku. Jestes Judejczykiem, ale szpiegiem chyba nie jestes?

— Skad ci to przyszio do gtowy?

— Na szpiega nie wygladasz... — wciaz przypatrywal si¢ Jozefowi. — Naprawdg to
wygladasz na ghupca. Trzeba by¢ ghupcem, aby pyta¢ jak ty. Nie wiesz, ze tu szpiegow
petno?

— Chciatem si¢ dowiedzie¢ wszystkiego.

— Chciates, chciates...! — wzruszyt ramionami. — Co cig tak podniecito? — twarz
mu si¢ skurczyla zto§liwym u$miechem. — Nie wiesz, co czeka tych, co chca za duzo
wiedziec?

Male myszkujace oczka mezczyzny byly wpatrzone w Jozefa. Strach widac
opuscit go catkowicie, w wyrazie twarzy wyczyta¢ mozna bylo przebieglos¢. Wysunat
przed siebie dlon iznaczaco potart o siebie dwa palce. Jozef siggnal do trzosa i dat
tamtemu kilka asow. Mgzczyzna spojrzat na miedziaki. Lekcewazacym gestem wsunat je
za pas.

— Za ten pieniadz niewiele ci powiem — rzekt. — Pozbawile§ mnie zarobku. Tamci
byliby mi dali wigce;.

— Jak mi powiesz wszystko, co wiesz, jeszcze ci dam.

— Wigc stuchaj — rudy mgzczyzna pochylit sig¢ ku Jozefowi. Mowil cicho, prawie
szeptem. — Gadaja ludzie, ze Zohierze krélewscy przybyli do Betlejem i pozabijali
wszystkich chtopcow...

—To straszne...



Mgzczyzna niespodziewanym szarpnig¢ciem wydart si¢ Jozefowi i odskoczyt. Ale
nie uciekt. Stojac czujnie o kilka krokow, gotow do ucieczki, powiedziat:

— Jesli checesz dowiedzie¢ si¢ wigcej, daj statera.

Cena byla duza, ale Jozef czul, ze musi ustysze¢ wszystko.

— Powiesz wszystko, co wiesz? — zapytal.

— Tylko zaptac.

Jozef siggnat do trzosa po monete. W grocie, gdzie przebywali czekajac, az
wyzdrowieje noga Miriam, zrobit kilka tyzek 1 innych drobnych przedmiotéw. Dzigki ich
sprzedaniu miat troche pienigdzy i nie musiat placi¢ blaszkami ztota, co komplikowato
transakcj¢ 1 zwracalo uwage. Wyciagnat dlon z moneta do czlowieka, ale tamten cofnat
si€.

— Jesli chcesz, abym mowit, potdz pieniadz na murku, o, tam — rzekl. — Sam
odsun sig.

Gdy Jozef cofnal sig, tamten skoczyt i podobny do kota rzucajacego si¢ na mysz,
porwatl monete i znowu wrécit na taka odleglosé, aby Jozef nie moégt go chwycid.

— Stuchaj, skoro ci tak na tym zalezy, Judejczyku — mowit. — Ci zohierze, ktorzy
przybyli do Betlejem, szukali jakiego$ Dziecka. To podobno krélewskie Dziecko, po
ktore przyjechali postowie od krola Partow. Ale Dziecka nie znalezli. Jego rodzice
uciekli z Nim. Wigc ze ztosci pozabijali tamtych.

A tych, co uciekli, szukaja dalej. Jezdza po drogach, wypytuja o rodzing z matym
dzieckiem. Obiecali duza nagrodg...

Przy ostatnich stowach oczy mezczyzny dziwnie blysngly. Jozef dostrzegt to
i poczut Igk. Usitowat go ukry¢, ale tamten musiat co$ dostrzec, bo dorzucit ztosliwie:

— Znajda ich, cho¢by tamci skryli sig¢ pod ziemig...

Glosem, ktéremu usitowal nada¢ ton jak najbardziej obojetny, zapytat:

— 1 to wszystko, co styszates?

— A czego chciales si¢ jeszcze dowiedziec?

Ciagle starajac si¢ okaza¢ obojetno$¢ wzruszyt ramionami. Obrdcit si¢ na pigcie
1 wyszedt spod portyku. Ale kiedy obejrzat sig, zobaczyl, ze mezczyzna patrzy za nim.
Od razu, podobnie jak to przedtem robil tamten, zaczat kluczy¢ wsrdd straganow

targowiska. Zanim wrocit do domu, chodzil dlugo po ulicach, wciaz sprawdzajac, czy



gdzie$ w poblizu nie zobaczy rudego mezczyzny. Nie dostrzegt go. Mimo to przyszedt do
domu Attaja peten niepokoju.

Byt peten bolu, obaw i rozpaczy. Znowu dreczyto go jakby poczucie winy. Bracia
potraktowali go niegodnie. A jednak to byli jego bracia... Poza tym okazato sig, ze ich
obawy byty uzasadnione. Gdyby nie byl przyjechal, ta przerazajaca klgska nie bylaby
spadta na rod.

Siedzial zgngbiony tymi mys$lami. Nie podzielit si¢ nimi z Miriam. Nie chciat jej
trwozy¢. Byly w nim takze jeszcze inne, niejasne uczucia. Zdawal sobie sprawe, ze jego
bracia byli bardziej winni wobec niej niz wobec niego. Nie powiedziata wprawdzie nigdy
ani stowa niezyczliwego o nich. Jeszcze go powstrzymywata w gniewie. Nieomal Igkat
sig, ze znowu uslyszy stowa usprawiedliwienia dla tego, co si¢ stato. A tego nie chciat
ustysze¢ — wiasnie od niej.

Ale Miriam wida¢ poznata zjego miny izachowania, Ze co$ si¢ stalo
niezwyktego. Nie pytata go. Ustugujac mu i starajac si¢ kazdym gestem okaza¢ mu swa
mito$¢, cierpliwie czekata. Taka byta zawsze, odkad ja poznal: pelna cierpliwej dobroci.
Gdy ja widziat taka, nie potrafil nic zatai¢. Pamigtal swe postanowienie, ze to ona bgdzie
kierowata ich zyciem.

Przywolat ja i cichym szeptem opowiedzial wszystko, czego dowiedziat si¢ od
rudego. Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami.

— O, Adonaj! — wykrzykngta cicho. — Wszyscy chtopcy!? Oni przyszli szukaé
Jego, na pewno... — wzrok Miriam pobiegl do Jezusa, ktory bawit si¢ cicho zwierzatkiem
zrobionym przez Jézefa z kawatka drewna.

— Tak, szukali Jego — potwierdzit jej stowa.

Wydato mu sig, ze kobieta drzy. Ale po chwili opanowata si¢. Jej reka odszukata
glowke siedzacego na postaniu Dziecka; palce pieszczotliwie przesungty si¢ po Tego
wtlosach.

— Musimy dalej ucieka¢ — powiedziata.

— Musimy — zgodzit si¢. — Ale moze nie od razu. Wydaje mi sig, ze lepiej
pozostac jaki$ czas w domu Attaja. Nie beda bez konca szukali...

— Zrobimy, jak postanowisz. Och, jak mi zal tamtych matek, tamtych ojcéw... —

westchnela.



— Moi bracia mieli jednak stuszno$¢, ze lgkali si¢ — nie potrafit utrzyma¢ w sobie
goryczy. — On ich nie ostrzegt... To prawda, byli zli... Mialem do nich zal, urazg... Moze
jednak...

Poczut na dtoni dotknigcie jej palcow.

— Nie powiniene$ sobie wyrzuca¢ — powiedziala.

— Ale czy ty zdajesz sobie sprawg, Miriam, z tego, czym jest $mier¢ syna!? —
wybuchnat.

Nie odpowiedziata od razu. Milczala jaki§ czas. Znowu patrzyla na Dziecko
obracajace w paluszkach drewniang kézke. W jej oczach zauwazyl jakie$§ przymglenie.
Pozalowal swoich stow.

— Zle powiedzialem — szepnat. — Na pewno to rozumiesz...

— To straszny bol, najstraszniejszy... Nieraz mysle o Abrahamie i o Sarze...

Teraz oboje spojrzeli na Dziecko.

— Najwyzszy nie mogltby tego chcie¢ — rzekt. — On Go zawsze bgdzie chronit...

Potrzasneta mocno glowa.

— Nie wiem, Jozefie, nie wiem i nie chcg¢ wiedzie¢. Bedzie tak, jak On zechce. Ja
tylko pragneg jednego: zawsze ufac i zawsze wierzy¢, ze to, co przychodzi z Jego reki, jest
najlepsze...

— Smier¢ syna nie jest dobrem. Wobec Abrahama to byta tylko proba.

— A moze jest ona ostatnim odwaznikiem na wadze? Tym, ktéry decyduje, gdy
wszystko inne zawiodlo. — Potozyta mu rgk¢ na ramieniu, jakby ta mysl byla dla niej
nieoczekiwanym odkryciem. — Moze tamte dzieci ocalily swa $miercia twoich braci,

Jozefie?

Tak jak powiedzial Miriam, byl przekonany, Ze nie nalezalo teraz opuszczaé
miasta. W domu Attaja byli ukryci. Trzeba w tym ukryciu pozosta¢ jaki$ czas, az ustana
poszukiwania.

Po tamtej rozmowie z rudym me¢zczyzna wolat jednak nie pokazywac si¢ — na



rynku. Wieczorem skinat na Attaja i odwotat go na mate podwodrko za domem. Nic nie
mowit dotad tkaczowi o powodach, ktére go zmuszaty do podrézy do Egiptu. Wolat nie
mowic i teraz.

— Stuchaj, Attaju — rzekt — chce cig o co$ poprosi¢. Udzielite§ nam gosciny
1jesteSmy ci za nig bardzo wdzigczni. Spodziewatem sig, ze jutro wyruszymy dalej. Ale
doszedtem do przekonania, Ze byloby lepiej, gdyby$Smy mogli jeszcze kilka dni pozostaé
w miescie. Cheialbym, aby Zona wypoczeta...

— Skoro tak postanowites, Jozefie, zostancie.

— Dzigkujg ci. Ale zdaj¢ sobie z tego sprawg, ze sprawiamy ci klopot. Chciatbym
ci jako$ ten ktopot wynagrodzi¢. Przyszedl mi do gtowy pewien pomyst. Bedac dzisiaj na
targu przekonalem sig, ze Judejczycy nie sa u was chetnie widziani...

— Nie sa. My nauczyliSmy si¢ zy¢ obok goimow. A ludzie z Judei wszczynaja
spory. Dochodzi wciaz do ktotni i bijatyk. Czasami nawet do walk. Bywaja zabici...
Wiadza jest w rgkach Grekow igdy co$ takiego sig stanie, sa wtedy przeciwko nam
wszystkim. Takze przychodza z pomoca goimom zohierze Heroda...

— Wigc widzisz. Jestem obcy 1 zwracam na siebie uwage. Byloby lepiej, gdybys ty
dokonywat zakupow zywnosci. Wiem, ze ci trudno wykarmi¢ rodzing... Wez, prosze, te
pieniadze, kup za nie Zywnosci i dla swoich, 1 dla nas.

Potozyt na zrogowaciatej dloni Attaja trzy mate zlote blaszki z rozklepanego
ogniwa. Tkacz patrzyt na ztoto w milczeniu, a potem nagle zaczat si¢ caty trzasce.

— Cos$ ty mi dat, Jozefie?

— Nie mam pienigdzy, tylko te kawatki zlota.

— Takiego bogactwa jeszcze nigdy nie widziatem!

— Zrobiles dla nas duzo.

— To, co zrobitem, niewarte nawet okrucha tego ztota.

— Dobroci nie mierzy si¢ zlotem. OtrzymalisSmy to ichcemy si¢ tym podzieli¢
z toba.

Attaj nic juz nie powiedziat. Oczy mu blyszczaty, jakby mial goraczke. Stat ciagle
drzacy ze ztotymi blaszkami na dtoni. Chcac go uspokoié, zapytat:

— Czy nie doszto do ciebie, ze zolnierze Heroda kogo$ szukaja w mie$cie?

Ale tkacz spojrzat na Jozefa wzrokiem nieprzytomnym.



— Szukaja? Nic nie wiem... Nie styszatem... Niech wam Najwyzszy wynagrodzi
to, co zrobiliscie dla mnie idla moich dzieci! Niech blogostawienstwo wiecznego
Szekinah bedzie nad wami i waszym Synem!

Dhugo wykrzykiwal podzigkowania i blogostawienstwa. Zapadla noc, ale Attaj
nie spat. W blasku kaganka Jozef widziat tkacza, jak chodzil migdzy matami, na ktérych
spaly jego dzieci. Co§ mowit sam do siebie.

Wcezesnym rankiem byt juz gotow, aby iS¢ na targ. Zabral ze soba najstarszego
syna, ktory niést wielki kosz.

Na potudniowy positek wrécit tylko chlopiec. Powiedzial, Zze na targowisku
zgubili si¢ z ojcem. Attaj nie zjawit si¢ do wieczora. Gdy nadszedl zmierzch, a tkacza
wciaz nie byto, wszystkich w domu ogarnat niepokéj. Zona Attaja przyszta z ptaczem do
Miriam, ktora musiata ja pociesza¢. Najbardziej przerazony byt Jozef. Wydawato mu si¢
rzecza niewatpliwa, ze zaginigcie Attaja ma jakis zwiazek ze ztotem, ktore mu dal.

Byta juz glgboka noc, gdy skrzypneta furtka iuslyszeli niepewne stapania
i szlochy. Do izby wszedt zataczajac si¢ i tkajac Attaj. Buchalo od niego zapachem wina.
Mial pokrwawiona twarz i podarta kuttong. Wrdcit bez ptaszcza. Nie przynidst ani kosza,
ani Zywnosci.

Znalazlszy si¢ na $rodku izby rzucit si¢ na kolana. Jeczac 1 zawodzac thukt glowa
w ubitg ziemie. Obudzily sie dzieci i podniosty krzyk. Zona Attaja przybiegta do meza.
Na widok jego rozpaczy ona takze tkata i targata wlosy. Nikt nie wiedziat, co sig stalo,
a przeciez wszyscy czuli, ze na dom spadlo jakies$ straszne nieszczescie.

Usiadlszy na ziemi obok szlochajacego Attaja, usitowat dowiedzie¢ si¢ powodu
jego rozpaczy. Nie przychodzilo to tatwo. Tamten jgczal, ale z jego urywanych stow
niewiele mozna byto zrozumie¢. W koncu jednak Jozef pojal, co si¢ stato: Tkacz na targu
pochwalit si¢ blaszkami ztota spotkanym znajomym. Tamci naméwili go, aby udat si¢
z nimi do winiarni. Pil i wino uderzyto mu do glowy. Zapomniato wszystkim. Nawet nie
pamigtat, co si¢ z nim dzialo, co méwit, co mowili tamcei. Kiedy oprzytomniat, byl sam
na ulicy. Jego znajomi znikngli. Natomiast zostat napadnigty przez jakich$ ztoczyncow.
Poranili go oni, zabrali plaszcz i pieniadze...

W miarg stuchania przerywanej szlochami opowiesci Attaja Jozef czut narastajaca

grozg. Nie mial watpliwosci, ze Attaj musial opowiedzie¢ w winiarni o ludziach, od



ktérych otrzymat zloto. Zdradzil go! Ogarnatl go gniew na wijacego si¢ na ziemi
ngdzarza. Dla niego byta to strata pienigdzy — ale dla nich byt to wyrok $mierci... Ci,
ktorzy stuchali Attaja, na pewno domysla si¢ zwiazku migdzy ukrywajacymi si¢ w domu
tkacza ludzmi a szukajacymi zbiegéw zotnierzami.

Od czasu spotkania z rudym mezczyzna Jozef zdawal sobie sprawg z krazacego
w poblizu niebezpieczenstwa. Ale dom wydawal mu si¢ ukryciem. Teraz poczut sig jak
tropione zwierze, do ktorego nory podchodza ze wszystkich stron nieprzyjaciele. Jakby
nagle ciemny kat, w ktorym sig skryli, zostat oswietlony wieloma pochodniami!

Siedziat z glowa oparta na reku, gdy postyszal za soba cichy gltos Miriam:

— Tak bardzo gniewasz si¢ na tego biedaka?

— Widzisz, co zrobil!

— On nie pija, wigc nie zna sily wina. A tamci moze naumyslnie chcieli go upi€.

— PIott o nas. Sam teraz nie pamigta, co mowit!

— Ucieszyl si¢ pienigdzmi. Czlowiek nie umie cieszy¢ si¢ samotnie. Chce sig
podzieli¢ radoscia z drugim. A on przeciez nie wiedzial, ze musimy si¢ ukrywac.

— Bronisz! Lecz mowitem ci, co opowiadal tamten: szukaja nas, wyznaczyli
nagrodg... Moze jeszcze tej nocy...

Podnidst na nig pelten rozpaczy wzrok. Podniecil si¢ wlasnymi stowami. Ale
twarz Miriam pozostata spokojna.

— Ten, ktory ostrzegl cig tam, w Betlejem, nie przyszedt do ciebie. To znaczy, ze
pozostat nam jeszcze czas do ucieczki...

Pod wptywem jej stow uspokajat sig.

— Musimy ucieka¢ jak najszybciej — rzekl. — Ale nie mamy zywnosci na drogg. On
miat kupic.

— Juz go wigcej nie obwiniaj. Mamy ciagle ten tancuch. Starczy i dla nas, 1 zeby
im zostawic...

— Chcesz, abym dat jeszcze raz? Jemu? Zmarnuje!

— Teraz na pewno nie zmarnuje. A oni czekali na jedzenie. I dzieci sa glodne.
Prosze cig, Jozefie.

— Nie pro$. Jedno twoje stowo wystarczy.

Chociaz rozmowa z Miriam przygasita w nim goraczkowy Igk, nie utracit



poczucia, ze ziemia pali si¢ im pod stopami. Tak — na pewno, trzeba bylo jak najszybciej
wyruszy¢. To bylo takie dziwne, a jednak powtarzalo si¢: gdy grozit cios nieoczekiwany,
Najwyzszy przychodzil z pomoca uprzedzajac; ale nie czynil nic wigcej. Pozostawial ich
wlasnej przedsigbiorczos$ci. Pozostawiat jemu rolg ojca...

Wyciagnat tancuch ukryty na dnie jukow i1 oderwat od niego dwa dalsze ogniwa.
Potem spakowat ich skromny dobytek. Mogli wyjecha¢ cho¢by natychmiast. Ale Jozef
zdecydowatl, ze bedzie lepiej, jesli wyrusza w samo potudnie, gdy na miasto sptywat
dlawiacy skwar iludzie kryli si¢ w cieniu. Rankiem, poki jeszcze migdzy murami
utrzymywat si¢ nocny chtdd, na ulicach petno byto ludzi. Na pewno caty thum gapiow
stal przy bramie miejskiej. Latwo mogli si¢ natkna¢ na rudowtosego obdartusa, a on
zobaczywszy ich trojke od razu wiedziatby, kim sa.

Ale godziny czekania uptywaly niespokojnie. Serce zaczynato bi¢ mocniej, gdy
na ulicy przed domem rozlegty si¢ kroki. Jozef siedzial napigty, odmawiajac beraki.

Attaj po wyplakaniu si¢ zasnat i1 spal ciagle chrapiac glosno i pojekujac przez sen.
Gdy zblizyto si¢ potudnie, obudzit go.

— Wstan, chcg ci co$ powiedziec...

Tkacz stat z nisko pochylona glowa. Trzymat dion w dtoni i wytamywat palce.

— Postanowitem wyjecha¢, zaraz, teraz...

— Masz stusznos$¢, Jozefie — baknat. — Powinni$cie jechaé jak najszybcie;j...

— Wiesz cos?

— Tak... To was $cigaja...

— A ty powiedziate$?

Rozcapierzonymi palcami dtoni przesunal po twarzy, jakby chciat zedrze¢ z nigj
skore.

— Nie wiem... Nie wiem, co mowitem... Ale przeciez mnie nie ostrzegte$. Skad
moglem wiedzie¢? Dopiero kiedy zaczgli mowi¢ o zabitych dzieciach, o zotnierzach,
o nagrodzie... Jedzcie, jedzcie jak najszybciej... Nie darowatbym sobie, gdyby si¢ wam
co$ stato!

— Przyznajg, to moja wina, Ze ci nic nie powiedziatem. Powinienem byt ci zaufac,
powiedzie¢, dlaczego uciekamy i dokad jedziemy...

— Nie mow, dokad jedziecie! Jestem stabym cztowiekiem. Nie chce wiedziec!



— Dobrze, nic ci nie powiem. Chcg ci tylko podzigkowa¢ za schronienie.

— Nie dzigku;j! Stracitem twoje pieniadze.

— Moja zona postanowita, abym ci oddat to, co stracites. Masz.

— O Adonaj! — zawotat podnoszac w gore rece. — Twoja zona jest kobieta, jakiej
nigdy nie widziatem! Takiej drugiej nie ma na $wiecie. Moje dzieci bgda jadly. Jestescie
mitosierni. Niech Najwyzszy opiekuje si¢ wami. A ja was zdradzitem...

— Moéwiles, ze nie wiesz, co powiedziates.

— Nie wiem... Nie pamigtam... Ale oni ciagle méwili o tym, ze was zolnierze
szukaja 1 ze wyznaczyli nagrodg. Jesli was zobacza na ulicy...

— Dlatego wybratem porg, gdy stofice stoi wysoko...

— Niech was prowadzi Najwyzszy. Niech wam pomaga za wasze mitosierdzie.

Nadeszta godzina, gdy na miasto spadt skwar tak wielki, ze przydusil nawet
ciagnacy od morza powiew. O tej godzinie kazdy cztowiek 1 zwierz chronit si¢ w cien.
Jozef wyprowadzit osta, pomogt Miriam wsia$§¢ na jego grzbiet. Podat jej Jezusa.
Wszyscy nakryli glowy chustami. Attaj uchylit furtki i rozejrzat si¢. Ulica byla pusta.
Jozef ruszyt trzymajac osta przy pysku. Za nimi szedt pies z podwinigtym ogonem.

Wszedzie uliczki, ktorymi jechali, §wiecily pustka. Byty tak waskie, aby blask
stonca nie mogt siggnac ich dna. Ale mimo cienia gorace, sttoczone powietrze az dlawito.
Pod murami wida¢ byto lezacych, u§pionych ludzi.

Zblizajac si¢ do rogu Jozef zatrzymywat si¢ 1 ostroznie najpierw wygladat spoza
muru. Ruszatl dopiero, gdy na ulicy nie widziat Zadnego ruchu.

I tak udato im si¢ przejecha¢ dzielnicg zydowska. Teraz dojezdzali do bramy.
Przed nia byt maty placyk, ale na nim nie dojrzat nikogo. W samej bramie nie zauwazyt
takze zadnych ludzi. Spojrzal na Miriam, spojrzat na Dziecko, ktére nie spato, ale
patrzylo na niego wielkimi, czarnymi oczami, westchnat w duchu — iruszyl naprzod.
Przecigli placyk, jakby przechodzili przez ognisko. Znalezli si¢ w cieniu bramy. Jozef
drgnat dostrzeglszy niespodziewanie siedzacego na ziemi straznika. Ale tamten spal
z gtowa wsparta na witdczni. Cicho mingli brame 1 znalezli si¢ znowu w stoncu — juz poza
nia. Jozef jeszcze si¢ obejrzat. Nikt za nimi nie patrzyt, nikt nie szedl, nikt nie wotat.

Mimo spiekoty przejechali kilka staj pusta zupetnie droga. Nie odezwali si¢ do

siebie ani stowem. Potem J6zef dostrzegl z boku maty palmowy zagajnik. Zjechat z drogi



w cien drzew. Bylo tu nawet mate zrodetko.

Teraz dopiero lzej odetchnal. Dotychczas szedl odruchowo tlumiac oddech.
Ogarnety go rado$¢ i duma. Plan si¢ udat — wyszli niepostrzezenie z miasta! To, co
wydawato si¢ takie trudne i1 niebezpieczne, okazato si¢ tatwe i proste. Ale natychmiast
pohamowat rozpierajace pier§ uczucia. To nie ja, myslal, to On... Jestem cieniem, mam
kry¢ wszechmoc. Nie wolno mi przywlaszczaé sobie tego, co nie nalezy do mnie...

Pomogt zsias¢ Miriam. Powiedziat:

— Mysleg, ze trzeba nam tu zosta¢ do wieczora. Odpoczniesz, przespisz sig.
Ruszymy dalej noca. I nie traktem, ale tamtedy — wskazat reka — wzdluz tych wzgorz.
Droga moze by¢ cigzka, jednak na rano powinni$my dojs$¢ do granicznej rzeki.

— Bedzie dobrze, co postanowisz — rzekla.

— Ja postanawiam, ale to On prowadzi. I dlatego uchodzimy niebezpieczenstwu.

— Jest tak, jak powiedziale§ — usSmiechngta sig. — I tak jest zawsze... Boli cig, ze
jestes tylko cieniem? — zapytala, jakby odgadywata jego mysli. — O, Jozefie, kazdy twoj
trud 1 niepokoj sa trudami i niepokojami prawdziwego Ojca. On naprawde potrzebuje

ciebie. On taki jest. Moze wszystko sam — a przeciez chce naszego udziatu...

10

Nad nimi ptongty gwiazdy, a od nich sptywata w dot jakby srebrna, mieniaca si¢
kotara drgajacych nitek poswiaty. Panowatla cisza itylko od strony morza dochodzit
tomot fal, bijacych o skalisty brzeg. Podmuchiwat z tamtej strony wiatr, chtodny, ale
rzeski.

Wedrowali juz od paru godzin, kierujac si¢ gwiazdami i linia wzgorz, ktore
ciagnetly si¢ réwnolegle do morza. Wypoczety osiot szedt dzielnie, nie trzeba go bylo
popegdzaé. Pies biegal wokoto nich: to nurkowat w ciemnosci, 1 tylko stycha¢ bylo jego
glo$ne niuchanie, to znowu przemykat koto nich podobny sptoszonemu, wylatujacemu
spod nog ptakowi. Czasami natrafit na jakie§ zwierzg i gonit za nim wydajac cichy
skowyt.

Miriam jechala na o$le trzymajac w objgciach Syna. Gdy odpoczywali



w zagajniku palmowym, Jezus spatl mato. Bawil sig. Przestal juz by¢ malym ciagle
posypiajacym dzieckiem. Stal si¢ chtopcem roztropnym, pogodnym, nielgkliwym,
lubiacym patrze¢ ipytaé¢ si¢ o wszystko. Jozef obserwowal Go czgsto. Jezus nawet
charakterem przypominal matkg. Zwyczajnos¢ graniczyta w Nim z czyms$ niezwyklym
1 nieuchwytnym. Jeszcze wczoraj patrzyl na Niego, gdy si¢ bawit z dzie¢mi Attaja.
W waskiej uliczce, w ktéra wpadat ukosem blask stonca itworzyt mglista plataning
blaskow i cieni, poruszaly si¢ sylwetki bawiacych si¢ dzieci. Figurka Chtopca widoczna
byla z boku. Byl za maty, by bra¢ udzial w zabawie, a jednak uczestniczyt w niej §ledzac
ciekawie szybkie ruchy starszych dzieci. Czasami w$rdéd wybuchoéw dziecinnego Smiechu
dochodzit uszu Jozefa Jego $miech. Smiat si¢ jak matka — pogodnie, radosnie, nigdy
zlosliwie.

Gdy go przywotal, zapytat:

— Bawiles si¢ dobrze?

— Oni skakali, a ja si¢ $miatem — odpowiadat w swym dziecinnym jezyku.

— Chodz, mama czeka. Trzeba si¢ umy¢ i zjes¢.

Nigdy nie uciekatl ani si¢ nie krzywit, gdy zadano, aby odszedl od zabawy.
Wystarczylo powiedzie¢: ,,Mama czeka” — aby natychmiast porzucit wszystko.

— Powiem mamie, ze si¢ $miatem — gaworzyt wkladajac mala raczke w dlon
Jozefa. — Chodz, Kadu, mama czeka, chodz — wotat na psa. — Musisz si¢ umyg¢...

Nazwat psa Kadu. Pies, ktory tak bardzo przywiazat si¢ do nich, najbardziej byt
przywiazany do Dziecka. Nigdy nie warknal ani zaskomlil, gdy raczki Jezusa w goracej
pieszczocie szarpaly jego siers¢. Lezal ulegle i tylko typat biatkami oczu. Wobec Chiopca
peten byt niewyczerpanej cierpliwosci. Gdy Jezus spal, pies przytulal si¢ do Niego.
Obudzone Dziecko szukato natychmiast raczka wokoto siebie: ,,Gdzie Kadu?”

Zmeczywszy si¢ zabawa teraz spal. Miriam siedziata na o$le sztywno 1 czujnie.
Gdy spogladat z boku na jej twarz, wydato mu sig, ze widzi poruszajace si¢ lekko wargi.
Pewno odmawiata swoje beraki.

— Modlisz si¢? — zapytal.

— Modlg. Dzigkuje Najwyzszemu.

— Jeszcze wiele niebezpieczenstw przed nami...

— On o nich wie. Nie chce mysle¢ o tym, co jest przede mna. Dzigkuj¢ za to, co



juz otrzymalam. Za niego... — ruchem glowy wskazata przytulona do piersi gléwke
Dziecka — za gwiazdy, ktore nam o§wiecaja droge, za osiotka, ze tak dzielnie postepuje...

Ja jednak muszg mysle¢ o tym, co jest przed nami — zastanawiat sig. W tej mysli
nie byto goryczy. Cieszylo go to, ze dziewczyna, ktora kochal, nie znala lgkow 1 byta
taka petna ufno$ci. Ona zawsze zyla tym, co bylo w danej chwili. On jednak musiat zy¢
tym, co bedzie. Musiat przewidywac kazdy ich nastgpny krok.

— Pomodl si¢ takze — powiedzial — aby nie zabraklo nam i teraz Jego pomocy.

— Jakzeby mogto zabrakna¢?! — w glosie Miriam zabrzmiato zdumienie.

— Nie, oczywiscie nie — przyznat. — Ja takze wierze, ze On bgdzie zawsze z nami.
Ale kazda chwila przynosi nowe niebezpieczenstwa. Trzeba bedzie decydowac...

— Na pewno bedziesz wiedzial, jak postapic.

Zamilkt. Ona ma stuszno$¢, uswiadomit sobie. Skoro On kazat mi spehiac
zadania ojca — jest niewatpliwie przy mnie. Ja jednak tego nie czuj¢ — Wciaz wracaja
leki, wraca poczucie bezradno$ci... Nigdy nie wiem na pewno, czy droga, ktora
wybratem, jest ta, ktéra powinienem byt wybra¢! Poczul na ramieniu dotknigcie jej doni.

— Tak bardzo troszczysz si¢ o nas — powiedziata, a w jej glosie byta mitos¢. — I za
ciebie musz¢ wciaz dzigkowac.

— Troszczg sig, jak umiem. Ale gdy przychodzi decydujaca chwila, to On bierze
wszystko z moich rak w swoje rece.

Dton kobiety przycisneta silniej jego ramig.

— Postepuje jak ojciec. Nie tylko Jego — wskazata Jezusa. — Takze twdj i moj...

I dalej wedrowali pod nabitym gwiazdami stropem nieba. Drogi, ktérymi jechali,
byly puste. Mijali uspione wsie. Wsrod wzgdérz wyty szakale, a ich potyskujace oczy
towarzyszyly im nieustannie. Pies teraz nie oddalat si¢. Szedl przy nogach osta z czujnie
nastawionymi uszami. Czasami cicho powarkiwat.

Z wolna poczeto ich opanowywaé zmeczenie. Ale juz niebo nad skalista Sciang
wygladajaca spoza wzgoérz pojasniato. Kontury gor staly si¢ wyrazne. Gwiazdy na
wschodzie gasty. Reszta utracita swoj szklany blask. Cisza byla jakby jeszcze wigksza.
W niej stycha¢ bylo hurgot morza, tak réwnomierny, ze zlewal si¢ w jedno z cisza.
Z jakiej$ zagrody, ktora mingli, doszto do nich pianie koguta. Noc opadala na ziemig jak

zsuwajacy si¢ z ramion plaszcz.



Wyszedlszy na male wzniesienie Jozef rozgladat si¢ na wszystkie strony.
Otoczone murem miasto, ktore mieli juz za soba, bylo niewatpliwie Gaza. Linia zieleni
zamykajaca im drogg musiata by¢ linia granicznej rzeki.

Mieli do niej niedaleko, ale zaczat si¢ juz dzien, a oni znajdowali si¢ na otwartej
przestrzeni. Oddzielatl ich takze od rzeki trakt biegnacy z Gazy do Berszeby. Aby dotrze¢
do granicy, musieli go przeciaé. Teren po obu stronach traktu byl otwarty inagi:
porzuciwszy lini¢ wzgorz, przy ktorych si¢ obecnie znajdowali, nie mogli juz znalez¢
zadnego ukrycia.

Pozosta¢ wsrod wzgoérz — czy i8¢ dalej? Znowu musiat powzia¢ decyzjg. Jak
trudno jest zobaczy¢ wole Najwyzszego w sprawach tak bardzo zwyktych! Wsrod
wzgbrz mozna si¢ bylo ukry¢ i w ukryciu doczekaé nocy. Ale wyjechali bez zywnosci
1 bez wody. Dzien pobytu posrod skat bez jedzenia 1 picia, zwlaszcza dla Dziecka, bytby
dokuczliwy. Nalezatoby raczej — pomimo zmegczenia — dotrze¢ jak najszybciej do rzeki,
przeby¢ ja i odpocza¢ dopiero po drugiej stronie. Ale co tam znajda? Wiedziat jedno, zZe
za rzeka zaczynaja si¢ ziemie krdlestwa nabatejskiego. Krol nabatejski byt sojusznikiem
Heroda, jednakze Jozef sadzil, ze $mielej mozna bedzie na tamtym brzegu szukad
pomocy we wsiach i osadach.

Wotatby juz mie¢ rzeke za soba. Ogarnial go przeciez niepokdj, czy to nie
niecierpliwos$¢ narzuca mu decyzj¢. Byt zmeczony, a jak bardzo musiata by¢ zmgczona
Miriam! Nie powiedziata mu tego, on jednak odgadywat to zmeczenie z jej twarzy.
A jaka bedzie przeprawa? Tedy, gdzie mial przeprawi¢ swoich przez rzeke, nie biegt
zaden trakt. Aby dojs¢ do uczeszczanego szlaku, musieliby zboczy¢ wiele staj na
poludnie. Natkngliby si¢ na idacych, a kto wie, czy takze nie na zoklierzy. Szlak mogt
by¢ pilnowany. Moze ci, ktorzy szukali ich w Askalonie, czyhaja na nich nad rzeka?

Rozwazania thukly si¢ w glowie, jak ptaki, ktore wpadly do klatki i na prézno
szukaja wyjscia. Jednak musiat powzia¢ decyzje — musial swoja decyzj¢ narzucié
Najwyzszemu! Zanim zeszedl do czekajacych na niego zony i Dziecka, obréciwszy si¢
twarza ku gorom, wsrdd ktorych, daleko, lezata Jerozolima, odmoéwil krétka berake: ,,0,
Panie, ktory czynisz pokoj w sercu czlowieka, spraw, aby decyzja, ktora podejmg, byta
ta, jakiej pragnie Twoja wola...”

Zeszedl ze wzgdrza. Miriam siedziata na ziemi i karmita Jezusa jaka$ resztka



jadta, ktore wzigta ze soba. Osiol szczypat suche, ngdzne zielsko, wygladajace spomigdzy
glazow. Pies lezal z jgzykiem wywalonym z pyska i dyszat. Lakomie patrzyt na kawalek
placka w reku Jezusa.

— I co postanowites? — zapytata podnoszac wzrok na Jozefa.

Przez chwilg bolesnie wylamywat palce.

— Wydaje mi sig, ze musimy zrobi¢ jeszcze troche wysitku, dotrze¢ do rzeki
1 przeprawi¢ si¢ na druga strong. To moze by¢ cigzkie, bardzo cigzkie...

— Jezeli uwazasz, ze tak powinniSmy postapi¢, chodzmy. — Zwrocita si¢ do
Jezusa: — Czy zjadles juz, Synku?

Podniost na nig oczy.

— Nie jadtem. Mama gtodna, Kadu glodny...

— I ojciec, 1 Kadu, i ja zjemy, kiedy przejdziemy rzeke. Ale Ty musisz zjes¢ teraz.
Bo juz idziemy dale;.

— Czy nie jeste$ jednak zanadto zmgczona? — pytat cicho.

— Odpoczniemy za rzeka...

— Och, gdybym byl pewny...!

— Musisz by¢ spokojny, Jozefie. Patrz, Jezus si¢ cieszy, ze jedzie.

Nie siadta na osta, posadzita tylko na nim Jezusa. Chtopca bawilo, Ze jedzie sam.
Suwal bosymi stopami po wlochatym karku zwierzgcia, $mial si¢ radosnie. Byt jak
zawsze wesoty 1 promienny.

Stonce wytoczylo si¢ spoza gor iod razu jego zar przytlumil i zgasit §wiezy
morski powiew, jaki odczuwali w ciaggu nocy. Kamienista rownina szybko tracita swoj
chtod.

Dotarli do traktu. UtoZzony z wielkich ptyt przecinat ich droge prosta, rowna linia.
Zanim go przekroczyli, zatrzymal swoich za zastona porosnigtego réozowym kwieciem
krzaku, a sam wyszedt na drogg. Trakt byt pusty i tylko gdzie§ w dali wydawato mu sig,
ze widzi poruszajace si¢ sylwetki ludzkie. Skinal na Miriam. Przejechali przez trakt,
jakby przestepowali jakis$ prog.

Zwarta $ciana zielonoS$ci, ktéra porastata brzeg rzeki, byla juz niedaleko, ale
przestrzen, jaka ich od niej dzielita, byta catkowicie otwarta. Cho¢ czul, Zze pospiech

mecezy Miriam, zmuszat ja, aby szta szybko. Dyszac zblizyt si¢ do plataniny kolczastych



krzewow, spoza ktorych zalatywato rzeska wonia rzeki. W chwili, gdy mieli juz krzewy
tuz przed soba — obejrzat si¢ i zamart z niepokoju. Na trakcie w tym miejscu, w ktérym
go przekroczyli, znajdowalo si¢ trzech jezdzcéw. Nie jechali, ale stali z glowami
zwroconymi w stron¢ rzeki. Wygladato jakby patrzyli na nich. To bylo najbardziej
niepokojace, ze ci ludzie siedzieli nie na ostach, ale na koniach!

— Predzej! — powiedzial przez zgby. — Predzej! Musimy jak najszybciej zejs¢ do
rzeki...!

Ale krzaki cierniowe stanowily zwarty, nie dajacy sie przekroczyé mur. Zadna
sciezka nie szta miedzy nimi. Pozostawato tylko jedno: wedrze¢ si¢ migdzy kolce. Jozef
rozgarnal gatezie 1 usitowal wprowadzi¢ migdzy nie osta. Zwierzg jednak zaparto sig, nie
chcialo i§¢. Miriam owingta Jezusa plaszczem, catego, z glowa, 1 wziawszy Go na rece
ruszyta pierwsza. Widzial, jak kolce dra na niej odziez, kalecza jej ramiona. Na kuttonie
kobiety pojawity si¢ czerwone plamy. Oslaniajac soba Dziecko przedarta si¢ do rzeki.
Osiol jednak dalej nie dawal si¢ wprowadzi¢ migdzy ciernie. Wojujac z upartym
zwierzeciem dostrzegl — ponad jego tbem — zZe trzej ludzie, ktorzy poprzednio stali na
trakcie, teraz zjechali z niego 1 skierowali si¢ ku rzece. Nie jechali szybko, a jednak
posuwali si¢ jakby ich $ladem. Bylo co$ dziwnie groznego w tym powolnym posuwaniu
si¢ za nimi. Slonce odbito si¢ od czegos, co tamci mieli na glowach, blysneto, jakby
zapalita si¢ bltyskawica. To musialy by¢ helmy! A wigc to byli Zolnierze! Jozefa ogarnat
poploch. Z niezwykta gwattownos$cia szarpnat osta. Zaskoczone ta brutalnoscia zwierze
nareszcie uleglo. Szto teraz za Jozefem zostawiajac na kolcach cate kgpy swej siersci. On
takze miat ramiona i plecy poktute. Ale byli juz poza zapora z krzewow.

W glebokim korycie plyngla rzeka. Woda byla mgtna, toczyla sie wolno. Byt
jednak pewien, ze nie napotkaja glebi.

— Przejdzmy przez wodg — powiedziat. — Szybko. Jacy$ ludzie jada za nami od
traktu... Nie wiem, co to znaczy...

Po ramionach Miriam sptywata krew. Jakich kolec skaleczyt ja w czoto, tuz przy
nasadzie wloséw, ciemnopurpurowa kropla zastygta nad tukiem brwi, niby zawieszony
klejnot. Starat si¢ nie patrze¢ na jej okrwawione stopy 1 dlonie. Sam czut bdl od wielu
skaleczen. Nawet na jasnej siersci osla pojawily si¢ rozowe plamy.

Wszedl pierwszy w rzekg, macajac dno kijem. Woda siggata mu po pas.



Prowadzit osta, na ktorym jechat Jezus. Obok szta Miriam trzymajac Dziecko. Woda
stata si¢ jeszcze glgbsza, siggngta ndzek Chlopca. Jezus pochylat sig, zanurzal dlon
w wodzie i1$miejac si¢ radosnie chlapal na wszystkie strony. Matka, idac obok, nie
przestawata do Niego méwi€. Przemawiata spokojnie 1 wesoto, jakby brata udziat w Jego
zabawie. Zdawala si¢ nie czu¢ bolu, jaki sprawiato zanurzone w wodzie poranione ciato.

Jezus nagle przestal chlapaé. Patrzac na matke¢ dostrzegl zawieszony nad prawym
okiem czerwony wisiorek. Wyciagnat palec, dotknal nim czota Miriam.

— Mama boli? Mama boli? — pytat.

— Nie, nie boli — zapewnita Go.

Ale On jakby nie wierzac jej stowom dotknat lekko paluszkiem krwawej kropli,
a potem tym samym palcem dotknal swego czota.

— Boli... — powiedziat.

Woda stawata si¢ z kazdym krokiem ptytsza. Bez trudu dotarli do drugiego
brzegu. Ten byl wyzszy i bardziej stromy. Pozostawiwszy osta, by wlasnym przemystem
wydobyt si¢ z wody, pospieszyt z pomoca Miriam. Ich odziez nasiakla woda i wydawata
si¢ ogromnym cigzarem. Na szczg$cie potudniowy brzeg rzeki nie byl poros$nigty tak
gesto jak potnocny. Ledwo wydostali sig¢ z koryta, Miriam usiadla wyczerpana na ziemi.
Jezus wital psa, ktory pierwszy przeptynal rzeke i czekal juz na nich na drugim brzegu
machajac rado$nie ogonem.

Jozef znalazlszy si¢ na brzegu, obejrzal sig. Nic nie mogl zobaczy¢, wigc wspial
si¢ na maly wzgorek. Stojac na nim patrzyt na drugi brzeg. Tamci dojechali wtasnie do
Sciany z krzakéw cierniowych. To byli zotnierze. Jeden pozostat na koniu, dwaj zsiedli

i uderzeniami mieczO6w wyrabywali sobie przejscie.
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Teraz byt juz pewien: tamci gonili ich. Nie wybraliby sobie takiej drogi, gdyby
nie szli ich §ladem. Nie $pieszyli sig, gdyz nie potrzebowali sig¢ $pieszy¢. Zbiegowie nie
mogli im uj$¢. Graniczna rzeka nie powstrzymala goniacych. Przypominali drapiezcow,

ktorzy biegna bez konca za $Scigana gazela, aby rzuci¢ si¢ na nia dopiero wtedy, gdy



padnie bez sil.

Nie mogli uj$¢ tamtym. Byli wigc zgubieni! Wrdcita zaraz natrgtna mysl:
spowodowatem to wszystko swoja decyzja. Czul to dotkliwie, ze Najwyzszy bral
inicjatywe zjego reki, jakby zupelnie nie potrzebowal jego staran. Teraz jednak
wygladato, jakby chciat powiedzie¢: zaufale$ sobie — i1 patrz, co zrobites!

Wrdcit do Miriam, powiedziat famiacym si¢ glosem:

— Shuchaj, jesteSmy zgubieni. Ci ludzie, ktérzy jechali za nami, to Zohierze.
Myslatem, ze moze przypadkowo jada naszym $ladem. Ale teraz jestem pewny: oni nas
dostrzegli i1 gonia nas! Juz wjezdzaja w rzeke. To ja was zgubitem! — wybuchnat.

— Nie méw tak — powiedziala. — Jeste§ naszym opiekunem i obowiazany byles
powzia¢ decyzje. Postanowites$ stusznie. Skoro nas §cigaja, musimy uciekac.

— Jak im uciekniemy? Sa na koniach.

— Préobujmy jednak... Sam mowiles, ze trzeba zrobi¢ wszystko, a wtedy On
wezmie sprawg w Swoje rece...

Poderwali sig, posadzili Jezusa na osta. Szli po obu stronach wierzchowca,
trzymajac rece na Dziecku, jakby potrzebne im byto to dotknigcie. Starali si¢ iS¢ szybko,
ale naprawde posuwali si¢ wolno. Zmeczony osiot wlokt ocigzale nogi. Oni takze byli
zmgezeni. Mokre ubrania ciazyly. Z pokaleczonych ramion sptywata krew, a kasliwe
muchy bzykaty nad ich pokrwawionymi ciatami.

Gdy obejrzat sig, zobaczyl, ze Zolnierze sa juz na ich brzegu. Dostrzegl, jak
pokazuja sobie palcem uciekajacych. Ale iteraz nie przy$pieszyli. Jechali za nimi
spokojnym stgpem. Jednak kazdy krok koni zblizat ich do zbiegow.

Wreszcie zrownali si¢ z nimi. Jeden zajechat im drogg.

— Zatrzymajcie si¢ — powiedziat twardo.

Staneli, z Dzieckiem w posrodku, przytuleni do siebie. Tylko Kadu wyskoczyt
ipoczat gniewnie obszczekiwa¢ Zohierzy. Jeden znich podnidst widcznig. Miriam
krzykngta — ale bylo juz za pdzno. Cios spadt. Przygwozdzony do ziemi pies wit sig
1 skowyczal przez chwilg. Miriam zawotlala boles$nie jeszcze raz ilJezus wyszeptat:
»Kadu”. Nogi psa wyprezyly sig, oczy zaszly bielmem, ciato znieruchomiato.

Jeden z Zolierzy musiat by¢ dziesigtnikiem. Tamci dwaj byli postuszni jego

rozkazom. To on groznym gestem przywolal do siebie Jozefa. Wyciagnal miecz



1 przytknal ostrze do jego piersi.

— Kim jestes? — zapytat.

— Wedrowcem...

Zagulgotat $miechem. Dotknigciem miecza zmusit Jozefa do podniesienia wyzej
glowy.

— Nazywasz si¢ Jozef i pochodzisz z Betlejem? To twoja zona i twoje Dziecko.
Odpowiada;!

Przemogt sig: nie zaprzeczyl tamtemu, cho¢ lgk podsuwal mu stowa zaprzeczenia.

— Jest tak, jak powiedziates...

Tamten zasmial si¢ znowu.

— I myslates, ze uciekniesz, co?

Nie musial nic odpowiada¢. Wszystko byto wykryte. Rzekt:

— Zabijcie mnie, ich pusccie... Ja jestem najstarszym z rodu Dawida... Jes$li kto
powinien zginaé — to ja!

— I ciebie zabijemy, iich — powiedziat dziesig¢tnik. — To swego Syna chciate$
zrobi¢ krélem? — Nie czekal na odpowiedz. Ruszyl nagle koniem, a wierzchowiec obalit
Jozefa. Podjechat do Miriam, ktora chwycita Jezusa itrzymala Go przytulonego do
piersi. Krzyknat:

— Daj to Dziecko!

— Potrzasneta glowa.

—Nie...!

Nagle odezwat sig Jezus. W Jego glosie nie bylo Igku, ale jakby gniew:

— Nie krzycz na mamg! Nie wolno!

Dziesigtnik wybuchnat §miechem.

— Styszycie, co powiedzial? On juz uwaza si¢ za krola! Powiedz — zwrocit sig
wprost do Dziecka. — Jeste$ krolem?

— Jestem — odpowiedziat Chtopiec.

— A gdzie Twoje krolestwo?

Uniost raczke w gore 1 zatoczyt nig krag.

— To wszystko Twoje? — §miat si¢ Zotnierz. — I my takze?

— Wszystko — zapewnil.



Dziesigtnik przestal si¢ §mia¢. Na jego okrutnej twarzy pojawit si¢ dziwny wyraz

jakby nienawisci przemieszanej z lgkiem. Gestem przywolal jednego ze swych

podwtadnych. Wskazat mu dziecko, rzucit rozkaz:

osta.

— Zabij Je!

Ale zohierz krnabrnie wzruszyt ramionami.

— Sam Je zabij. Nie najmowatem si¢ do zabijania dzieci.

— Wiesz, ze taki jest rozkaz. I ja ci rozkazuje! — krzyknat.

Tamten jednak nie wydawat si¢ przestraszony.

— Nie wyglupiaj si¢. Ten, kto wydal rozkaz, na pewno juz nie zyje.
Widziates, w jakim byt stanie, gdy go wywozili.

— Jego nastepca bedzie takze zabijal.

—To jego sprawa. Ja tego Matego zabija¢ nie bedg. Zabij Go sam.
— Nie chcesz nagrody?

Odezwat sig trzeci zotnierz. Gdy tamci kldcili sig, on tymczasem przetrzasnat juki

— Nie maja nic ze soba. Ani wody, ani jedzenia. Ale to znalaztem!
Triumfalnym gestem wyciagnat i podniost w gore tancuch — dar Baltazara.

Oczy tamtych btysnety. Dziesigtnik wydart Zotnierzowi tancuch. Przypatrywat mu

si¢ uwaznie.

— Ztoto — powiedziat.

— Ztoto — potwierdzili tamci.

— To musi by¢ wiele warte...

— Na pewno wigcej niz nagroda, ktora obiecali.

— Mozna mie¢ jedno 1 drugie.

— Ghupis. Tamci moze wiedza o tym ztocie... Beda o nie pytali.
— Powiemy, ZeSmy nic przy nich nie znaleZli.

— Potem ktory$ si¢ wygada i zaptacimy glowa...

— Lepiej wzia¢ ztoto, a na tych machnac¢ reka.

— I tak zdechna na pustyni. Bez jedzenia, bez wody...
— Nikt nie wie, zesmy ich znaleZli...

— A zlotem sig podzielimy. Nie wiadomo, jak dtugo teraz naszej stuzby.



— Ale musimy si¢ podzieli¢ sprawiedliwie!

— Tylko tak, bo ty lubisz bra¢ dla siebie najwigksza czes¢.

— Jestem dziesigtnikiem!

— Do zlota nie ma dziesigtnikow! Policzymy ogniwa i1 kazdy musi otrzymac
jednakowo!

— Najlepiej zrébmy to od razu...!

— Dobra! Podzielimy sig. A ci niech ida precz!

Gdy Zolnierze rozmawiali, Jozef podszedt do Miriam 1 wziat Jezusa z jej rak. Stali
znowu obok siebie, wyczerpani, stabi, ledwo trzymajacy si¢ na nogach. Nie styszeli, co
zotnierze mowili migdzy soba. Dziesi¢tnik podjechat do nich. Widzac to Jézef oddat
Dziecko matce, a sam wysunat si¢ do przodu.

— Jesli cheesz zabi¢ — zabij mnie.

— Glupi$! — powiedzial dziesigtnik. — Stuchaj! Daruj¢ wam zycie. Puszczam was
wolno. Pamigtaj: nie widzieliSmy was, nie spotkaliémy was... Ale zeby$ si¢ nie o$mielit
wraca¢ do krolestwa! Rozumiesz? Jesli wrocisz, begdziecie wszyscy zabici! A teraz
uciekajcie!

Popchnigciami miecza zmusit ich, aby wsadzili Dziecko na osta i ruszyli w strong
potudnia. Chwilg patrzyt za nimi.

— Daleko nie ujda — rzekt jeden z zotnierzy, ktory takze patrzyt za odchodzacymi.
— Ledwo ida...

— Na pewno nikogo nie spotkaja.

— A choc¢by spotkali, nikt im za darmo nie da Zywno$ci. Teraz daj ten tancuch!

— Nie spieszcie sig tak...

— Dlaczego mamy sig nie $pieszy¢? Ztoto jest do podziatu...

Mingto potudnie z jego zabojczym Zarem. Nie uszli rzeczywiscie daleko. Ledwo
tamci znikneli im z oczu, wyciagngli si¢ w pierwszej napotkanej plamie cienia rzuconego
przez wystajaca z rOwniny skate. Lezeli wyczerpani glodem, wedrowka, uptywem krwi.

Po paru godzinach obudzito ich pragnienie. Jozef usiadt. Trac czoto powiedziat:

— Zomierze na pewno juz pojechali. Nie odeszliémy daleko od rzeki. Péjde,

przyniosg wody...



— Tylko uwazaj... — rzekta.

Wstal z wysitkiem, siggnat do skorzanej gurdy, ktdra miatl w jukach. Gdy miat juz
si¢ oddali¢, Jezus rzekt wskazujac kierunek paluszkiem:

— Tam Kadu... Biedny Kadu...

— Uwazaj — powtorzyla.

Szedt jak bledny, staniajac si¢. W glowie ttukta si¢ mys$l: On ocalil, a jednak byli
zgubieni. Wyczerpani, bez jedzenia, w pustynnym kraju...

Do rzeki wprost miat blizej, a jednak stowa Dziecka sprawity, ze podswiadomie
skierowal si¢ na miejsce, w ktorym zostali ztapani. Z dala juz dostrzegl, Ze Zolierze
odjechali. Nie byto nikogo. Lezal tylko trup zabitego psa. Obok lezato co$ jeszcze...

Pochylit si¢ nad cialem. Cztowiek byt zabity uderzeniem wtoczni z tytu. Lezat
twarza do ziemi. Gdy go obrodcit, poznat dziesigtnika. Tamci zabrali jego hetm 1 miecz.
Takze jego konia. Porzucili tylko worek, ktory wisial przy kulbace. Gdy zajrzat do

worka, znalazl w nim zapas zZywnosci i buktak peten wody.
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Osiem lat mingto, odkad zamieszkali w ziemi Goszen. Ani si¢ spostrzegli, kiedy
te lata przeleciaty.

Pierwsze miesiace pobytu obfitowaly w ktopoty itrudy. Dotarli do Egiptu po
wyczerpujacej wedrowce przez pustyni¢, w czasie ktorej wydawalo im si¢ nieraz, ze nie
dojda. Zywno$¢ znaleziona w worku zabitego zolierza nie mogla starczy¢ na dhugo.
Potem spotkali ludzi i aby zdoby¢ zywno$¢, musieli im sprzeda¢ osta. Kiedy weszli do
Egiptu, byli ngdzarzami nic nie posiadajacymi.

Ale w starozytnej ziemi Goszen wciaz zylo wielu Zyddéw ioni po$pieszyli
przybylym z pomoca. Jozef zaczal pracowac, a jego umiejetnosci sprawity, ze po roku
byli juz catkiem niezle zagospodarowani. Mieli maty domek, a przy domku znajdowat si¢
warsztat. Dzierzawili takze niewielkie polko. Lezalo ono na samym skraju ziemi
uprawnej itrzeba je bylo stale nawadnia¢ przepompowujac wode zkanatu. Tym

zajmowali si¢ Miriam 1 Jezus. Jozef pracowal w warsztacie 1 zrobione przedmioty wozit



na targ do pobliskiego Heliopolis.

Nauczyli sig¢ zy¢ zyciem egipskich chlopoéw. Zapomnieli juz prawie, jak
wygladaja gory. Wzrok ich przyzwyczait si¢ do rownin. Na horyzoncie widzieli jedynie
sterczace pylony patacow, a za Nilem piramidy Cheopsa, Kefrena, Mykerinosa, Zosera.
Ziemia wymagala pracy, ale dawata obfity plon. Kraj byt bogaty — totez, gdy wreszcie
stangli na nogach, mogli zy¢ catkowicie dostatnio.

Miriam nie zmienila si¢ przez te lata wcale. Gdy patrzyl na jej sylwetke, schylona
podczas pracy na roli lub sztywno wyprostowana, gdy deptata mtynek pompujacy wode,
miat uczucie, ze wciaz widzi dziewczyng, ktéra zeszia do niego pod kamienny tuk
nazaretanskiej studni. Takze jej twarz pozostala mtoda, dziewczeca, pelna pogody. Trudy
i niebezpieczenstwa nie zgasity blasku, ktory przeswiecat ja cala, jakby jaki$ kaganek
ptonal we wnetrzu kobiety. W jednym si¢ tylko zmienita: stata si¢ jakby powazniejsza.
Nie umniejszata ta powaga jej radosci, ajedynie czynila ja inna, bardziej spokojna,
jeszcze silniej zespolona z dobrocia.

Nielatwo bylo uwierzy¢, gdy znajdowata si¢ obok Jezusa, ze ten dziesigcioletni
juz chtopiec, tak nieprawdopodobnie do niej podobny, jest jej Synem. Wydawal si¢
raczej mtodszym bratem. Byt chlopcem wysokim, szczuptym, silnym i dorodnym.
Podobnie jak oboje rodzice pracowat duzo w domu: uprawial rolg, pompowal wode
1 zaczynal coraz wigcej nabiera¢ znajomos$ci pracy w warsztacie Jozefa. Ojciec mogt mu
powierzy¢ drobniejsze roboty. We wiasciwe dni uczeszczal z rodzicami do synagogi. Od
piatego roku zycia chodzit stale do szkoly przy synagodze i1 godzinami siedzac na ziemi,
razem z innymi dzie¢mi recytowat glo$no za nauczycielem stowa Tory. Powtarzat je
potem w domu, wiele, wiele razy, jakby powtarzanie tych stow sprawialo mu radosé.
Umial na pamie¢ niezliczona ilo$¢ wersetow 1 czesto wplatywat stowa Pisma w to, co
mowit. Nie tylko potrafit na wezwanie hazzana przytoczy¢ kazda cytate — umiat ja takze
skomentowa¢ 1 wytlumaczy¢. ,Macie madrego Syna — moéwil nauczyciel rodzicom
Jezusa, gdy przychodzili pyta¢ o postepy Chlopca w nauce — Oj, jakiego madrego! Inni
chtopcy, jesli nawet zapamigtaja stowa, nie rozumieja, co one oznaczaja. On zawsze
pojmuje. A jak umie wytozy¢! Ja mysleg, Zze z niego mogtby by¢ rabbi. Wy powinniscie
pojecha¢ z nim do Jerozolimy. Tu Go wiele nie nauczymy. Ale tam, w $wigtym miescie,

mialby moznos$¢ stucha¢ wielkich nauczycieli...”



Hazzan powtarzat te stowa co roku, a zwlaszcza stanowczo wrocit do tej sprawy
w ostatnim czasie. ,,My juz Go niczego wigcej w naszej szkole nie nauczymy — mowil. —
Nie ma po co do nas przychodzi¢. Jemu potrzebna inna szkota. Ja wam mowi¢ — wezcie
Go do Jerozolimy. Macie tylko jednego Syna, prawda? To musicie o Niego dbac.”

Stowa hazzana obudzity niepokoj Jozefa. Lata ptyngly spokojnie i cicho, tak
wlasnie, jak on tego pragnal. Po tamtych latach niepokojéw byl niby czas wielkiego
wypoczynku. Byl znowu otoczony szacunkiem iuznaniem. Praca dawala mu
zadowolenie 1 zarobek. Moze jeno zdrowie zaczynato zawodzi¢. Nic wilasciwie mu nie
dolegalo, a przeciez czul si¢ coraz stabszy. Ale nad tym nie cierpial: Miriam okazywata
mu tyle staran, ze prawie sprawiato mu to rado$¢, gdy czut si¢ otoczony jej ciagla troska.

Jego milo$¢ do niej nie ulegla umniejszeniu. Utracita jedynie swoj niecierpliwy
charakter. To, co odzywato si¢ w nim na poczatku buntem — przepalito si¢. Nie oczekiwat
teraz zadnej zmiany. Pragnal tylko, aby ja mie¢ przy sobie, taka jak teraz: oddana,
pogodna i tak goraco kochajaca.

Nie, nie pragnat wcale zmiany. Juz nie myslat teraz nigdy o tym, ze Syn stoi
migdzy nim a Miriam. Pokochat tego Chiopca, jakby On naprawde byl jego wiasnym
synem. Z rado$cia przekazywal Mu cala swoja rzemies$lnicza wiedzg. Nawet czasami
chwytat si¢ na mysli, ze Jezus niedtugo dojrzeje, ozeni sig, sprowadzi do domu Zong —
a on razem z Miriam beda rados$nie patrzyli na ich szczescie.

A jednak — u$wiadomit sobie — moze hazzan ma racj¢? Moze trzeba, aby Jezus
nauczyl si¢ wigcej niz to, co mogla Mu da¢ wiejska szkota? Lata pobytu w Egipcie
pozwolity Joézefowi zapomnieé, ze jest tylko cieniem Ojca. Niepokoj kazal pytaé: czy
spetniam wiasciwa role, do ktorej zostatem powotany?

— Miriam - rzekt kiedys, gdy po pracowitym iupalnym dniu siedzieli
odpoczywajac w cieniu — czy nie sadzisz, ze hazzan ma stuszno$¢? Moze rzeczywiscie
trzeba nam wréci¢ do ziemi ojcoOw, aby Jezus moégl poznaé inauczyé sie wigcej?
Dochodzi lat dojrzatosci. Niedtugo obowiazywaé Go bedzie nakaz odbywania corocznej
podrozy do $wiatyni... Moéwig: obowiazywa¢ Go bedzie, bo chyba powinien zy¢ jak
wszyscy prawowierni Zydzi...

Miriam skingta potakujaco gltowa, apo jej twarzy przelecial radosny blysk.

Pomyslal, ze ona mniej tatwo pogodzita si¢ z zyciem w Egipcie. A jednak nie okazata



tego nigdy w ciagu tych lat — ani stowem, ani nawet aluzja.

Powiedziata:

— Na pewno, Jozefie, masz stusznos¢. Czy wiesz, co si¢ dzieje w Palestynie?

Po prawdzie nie wiedzial. Ogarnglo go calkowite zoboj¢tnienie dla tego, co tam
zostato. Moze po prostu pod§wiadomie nie chciat wiedzie€... Dopiero po roku w Egipcie
postal przez jadaca do Galilei karawang wiadomo$¢ do Kleofasa o tym, Zze Zyja i Zze sa
w Egipcie. Po paru miesigcach otrzymat odpowiedz. Znowu — po roku czy dwoch —
napisat — 1znowu mu odpisano. Gdy ostatni raz — gdzie§ przed rokiem — wystat
wiadomo$¢ do szwagra, odpowiedzial mu na nig Szymon, najstarszy z synéw Kleofasa.
Szwagier umart, ale rodzina mieszkata dalej w Nazarecie.

— Wiem — powiedzial — ze Herod umart wtedy, gdy mySmy wedrowali przez
pustyni¢. Potem mdéwiono mi, ze tron po nim objat jego syn Archelaos. Podobno jest
réownie okrutny jak jego ojciec.

— I ciagle panuje?

— Nie wiem. Mys$le, ze powinienem i§¢ pomiedzy ludzi, dowiedzie¢ sig.
Opowiadal mi Symche, wiesz ten kupiec, ze akurat wczoraj przybyla jaka$ karawana
z Jerycha... P6jdg, sprobujg zobaczy¢ si¢ z tymi ludZmi...

Nie przynaglata. A jednak czut coraz mocniej, Zze bardzo pragnie powrotu. Umiata
milcze¢, lecz teraz pekla jakby jakas tama, ktéra kazala jej ukrywaé swe pragnienie. A ja
wecale tego powrotu nie pragne — myslal. Jest mi dobrze. Zyje zyciem spokojnym obok
kobiety, ktora bardzo kocham. Tutaj wszystko ma naturalny bieg. Tam, czujg, czekaja

sprawy, ktore zniszcza spokoj...
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W cieniu rozpigtego namiotu zasiedli we trzech, aby napi¢ si¢ cierpkiego
judejskiego wina. Zezowaty Symche zaznajamiat Jozefa z przybytym kupcem.

— Ruben syn Gery handluje pachnidtami. Od czaséw Kleopatry tutejsze $licznotki
nauczyly si¢ uzywac olejkow jerychonskich. Placa ceng, jakiej si¢ tylko od nich zazada.

Ruben przywozi takze wino dla naszych. Dobre wino, przygotowane jak nalezy, wedtug



przepisow, jakie glosza pobozni doktorzy. Nie dotknal gron nikt nieczysty... A to,
Rubenie, Jozef syn Jakuba, znakomity naggar. Chciat cig¢ zapyta¢ o rozmaite rzeczy...

Kupiec o szerokiej, prawie kwadratowej twarzy napil sig, otart usta wierzchem
dtoni i sktonit si¢ lekko Joézefowi.

— Pytaj, Jozefie, o czym chcesz wiedzie¢. Na wszystko odpowiem ci chetnie.

— Mieszkam w Egipcie od wielu lat. Kiedy$ przybylem tu z Judei. M¢j Syn
dorasta i czas si¢ zbliza, aby si¢ wybra¢ z Nim do $wiatyni, jak kaze przepis. Chcialbym,
aby$ mi powiedziat, co si¢ dzieje w ziemi judzkiej... Gdy odjezdzalem, objat tron krol
Archelaos...

— Archelaos juz nie panuje w Judei! Byt okrutny i dokuczat wszystkim. Obiecal
i nie dopehnit tego, co obiecal. Wciaz wybuchaly bunty i lata si¢ krew. Zebralo si¢ wielu
czcigodnych doktoréw i wystato postow do cesarza, btaga¢ go, by pozbawit Archelaosa
tronu, a na jego miejsce ustanowit rzymskiego namiestnika. Rzymianie nie sa zli. Lepsi
niz przeklety réd idumejski! Mozna przy nich handlowa¢, a do spraw religii nie mieszaja
sig. Cesarz wystuchat prosby i wezwat do siebie Archelaosa. Nie pozwolit mu wréci¢ do
Judei. Skazat na wygnanie...

— Wigc kraj przeszedt pod wtadanie Rzymian?

— Nie caly. Galilea Rzymianie pozwolili rzadzi¢ Antypasowi, a Abilena
i Trachonitis dostaty si¢ Filipowi. Maja jednak rzadzi¢ pod nadzorem rzymskim. Do
Judei przybyto dwoch dostojnikow Rzymian: Kwiryniusz 1 Koponiusz. Ledwo przybyli,
zarzadzili, aby dokonany zostat spis ludzi w calym kraju...

— Spis!?

— Oburzytes si¢? Wielu si¢ oburzylo. Powstato wielkie podniecenie. Ale
arcykaptan, starsi, a nawet niektorzy doktorzy uspokajaja. Wzywaja do spokoju. Mdwia,
ze grzech za spis spada na goimdéw, nie na wiernych. Nie wszyscy chca ich stucha¢.
Wybuchty nawet walki. Wszczat je Juda z Gamali. Oglosit, ze krolestwo zydowskie ma
tylko jednego wiadce: Najwyzszego, Sabaoth... A on, Juda, jest zapowiedzianym przez
Pisma mesjaszem...

Drgnat. Powrdcity stare wspomnienia: rozmowa ze spotkanymi ludzmi, gdy szedt
po raz pierwszy do Nazaretu... Zapomnial oambicjach tamtego czlowieka, gdy

codziennie patrzyt na Chtopca, ktory byt zapowiedzianym Mesjaszem.



— I co sig stato z tym Juda? — zapytal.

— Walczy dalej. Znalazl sobie zwolennikow w Galilei. Nie porwal jednak calego
narodu. Antypas wezwal przeciwko niemu Rzymian, a oni $cigaja go. Musi si¢ kry¢
1 tylko napada z ukrycia. Gdyby byl prawdziwym mesjaszem, na pewno by wszystkich
pociagnat za soba 1 zwycigzyt...

— Wigc jednak w kraju walki i niepokoje?

— Ach, nie, méwig ci przeciez, ze Juda jest Scigany. Moze juz zostat schwytany?

Wszedzie pod rzadami Rzymian panuje tad 1spokdj. Nie bylo tak za czaséw

Archelaosa...
— A spis odbywa sig?
— Juz si¢ odbyl.
Jeszcze przez jaki§ czas rozmawiali otym iotamtym — apotem Jozef

podzigkowat Rubenowi za wiadomosci 1 udat si¢ do domu.

Stonce palito, suchy egipski skwar nie byl zbyt dokuczliwy. Jozef idac szeptal
berake: ,,Panie, Krélu $wiata, zechciej wskaza¢ swemu studze, jaka jest Twoja wola. Nie
daj, abym szukat dla siebie spokoju, gdy Ty zadasz dziatania...”

Nietatwo mu bylo t¢ modlitwe sformulowaé. Moze inni potrafili mowi¢ do
Najwyzszego stowa, ktorych si¢ potem wypierali. Jozef wiedzial: gdy wyciagnat reke, te
reke zawsze ujmowala niewidzialna Dlon... A jednak, cho¢ byto mu cigzko, powtarzat:

,»Okaz mi, prosz¢ Twoja wolg...”

Gdy zblizyt si¢ do domu, ustyszat szurganie hebla. Cicho stanat przy drzwiach.
Jezus pracowat pochylony nad warsztatem. Widziat Jego chtopigce plecy poruszajace sig
rytmicznie 1 wezyki pejsoOw bujajace si¢ przy uszach. Co chwila przerywat prace, brat
w dlon heblowana deseczke i przesuwat po niej palcem probujac jej gladkosci.

— Nad czym pracujesz? — zapytat.

Chtopiec rozprostowat zgarbione plecy. Obrocil si¢ i wierzchem dioni otart
spocone czotlo.

— Mamie potrzebna poteczka — powiedziat. — Obiecatem takze Azubie zrobi¢ dla
niej stotek.

Azuba byta corka sasiadow, rowiesnica Jezusa. Gdy byli mlodsi, bawili si¢ czgsto



razem, potem takze zachowali dla siebie przyjazn. Kiedy$ powiedzial do Jézefa Mika,
ojciec Azuby: ,,A moze kiedy$ pozenimy nasze dzieci?” Jozef nic nie odpowiedziat.
Rodzina byla przyjazna ipobozna, dziewczyna tadna izapowiadala si¢ na dobra
gospodynie. Co mam mu odpowiedzie¢? — myslal wtedy. Jak dlugo wszystko bedzie jak
dotad, zwyczajnie? Kiedy$ pragnal, aby przyszta wielka chwila kofczaca zwyczajnos¢.
Dzi$ wolaltby, aby zwyczajno$¢ trwata jak najdtuze;...

— Azuba — rzekt Jezus — zbiera rzeczy na swoje gospodarstwo. Niedtugo wyjdzie
Za maz.

Wigc jednak Mika zrozumial jego milczenie jako odmowe ipowzial inne
postanowienie. A moze zreszta byly inne tego przyczyny. Azuba, jako dziewczyna, byta
juz dojrzata. Jezus pozostawal ciagle jeszcze chtopcem.

Potozyt dion na ramieniu Syna. Zapytat:

— Powiedz, czy chciatby$ abysmy wrdécili do ziemi ojcow?

Chtopiec odwrocil twarz. Jego oczy — zupetnie takie same jak oczy matki —
patrzyty spokojnie na Jozefa.

— Tak, abba — powiedzial.

— Czy tutaj jest Ci zle? Potrzasnat glowa.

— Nie. Ale tam jest Dom Najwyzszego.

— Mogliby$Smy pdj$¢ do §wiatyni i wrdci...

— Stanie si¢ wedlug twojej woli, abba.

Tak samo jak matka postusznie zdawatl sig¢ na jego wolg.

— Ja jednak chciatbym, aby$ sam rozwazyt — rzekl. — Dorastasz, niedlugo moze
zechcesz zatozy¢ wilasny dom. Tam w ziemi ojcoOw zyja Twoi bliscy. W Nazarecie sa
synowie 1corki wuja Kleofasa. W Betlejem... — urwat uswiadomiwszy sobie, ze wigzi
migdzy jego Synem a rodem Dawida zostaly catkowicie potargane. — Tak — podjat dalej —
ziemia zydowska jest Twoja ojczyzna i rozumiem, Ze chcesz do niej wroci¢. Ale musisz
pamigtaé, ze checiano Cig tam zabid...

Jezus stat z heblem w dtoniach. Czas jaki§ panowato milczenie.

— Dzigki Najwyzszemu ocalates — znowu podjat. — Ale niebezpieczenstwa moga
odzy¢. Na pewno trzeba bedzie wrécié... Nie wiem jednak, czy czas juz nadszedt...

Znowu przez chwilg trwala cisza.



— Skoro kazale§ mi, abba, rozwazy¢ — odezwatl si¢ Chtopiec — pozwol, ze ci
powiem, co mys$le. Sadzg, ze czas powrotu nadszedl. Napisano u Proroka: ,.Z Egiptu
wezwatem Mego Syna...”

— Prorok mowit o Izraelu...

— Teraz mowi o Mnie. Wola Mnie...

Drgnal. Niespokojnie spojrzat w twarz Chlopca. Szukal wzrokiem, czy co$ sig¢ na
niej nie zmienitlo. Wydawala si¢ taka sama, jaka znal: pogodna, spokojna, chtopigca.
A jednak mial wrazenie, ze dostrzegl w oczach Jezusa dziwny, nieznany btysk. Schylit
glowe.

— W takim razie — powiedziat — wrécimy.
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Teraz pospiesznie zatatwial sprawy powrotu. Pozostawiali wszystko, czym
narosto ich zycie w ciagu lat pobytu w Egipcie. Ludzie w Goszen byli zdumieni: ,,Jak to?
— mowili. — Chcecie odej$¢ od takich bogactw? Oczywiscie, oczywiscie, to bardzo
pigknie, ze wracacie do ziemi ojcéw. Kazdy z nas wrocitby. Kazdy znas o tym tylko
marzy. Ale nikt rozsadny nie rzuca tego, co zbierat przez cate zycie. Mamy domy,
warsztaty, ziemig... Egipt jest krajem bogatym. Panuje tutaj spokoj. A Judea i Galilea, po
tym, co si¢ tam ostatnio dzialo, leza w ruinach. Kto tam pojedzie, bedzie musiat wszystko
zaczyna¢ od nowa...”

Stuchali tych stéw — 1 nie odpowiadajac na nie, gotowali si¢ do drogi. Jozef zabrat
swoje narzedzia, Miriam odziez, trochg statkow domowych. Wracali na dwoch ostach.

Na jednym miala jecha¢ Miriam, na drugiego zatadowano bagaz i zywno$¢ na drogg.

Przeprawili si¢ przez zatoke do Peluzjum, a potem ruszyli droga nad brzegiem
morza. Rzymskim traktem, ktorym szli, wedrowaly liczne karawany i cate gromady
ludzi. Nie $pieszac si¢ na piaty dzien dotarli do Gazy.

Nie mieli zamiaru pokazywa¢ si¢ w Betlejem, wigc szli dalej traktem do Emaus.

Miasto Zaczynato si¢ odbudowywaé po catkowitym zniszczeniu. Z Emaus skrecili do



Jerozolimy. Po powrocie do ojczyzny chcieli przede wszystkim zlozy¢ ofiare
Najwyzszemu. Wplatani w ttum zblizyli si¢ do muréw §wigtego miasta.

Ich droga prowadzita do bramy Efraima. Z prawnej strony mieli zgbate
obwarowania patacu Heroda z wiezami Hippikos, Fazaela 1 Mariammy. Z lewej wznosito
si¢ wzgorze Gaerb. Cho¢ potozone poza murami, pokryte bylo domami lezacymi wsrdd
ogrodow. Tu byly wille najbogatszych mieszkancow Jerozolimy. Ale itedy przeszia
wojna. Domy staty spalone lub zburzone, zielen odrastata ze zrabanych pni.

Ze zbocza wzgodrza, blizej drogi wyrastato kilka odrgbnych wzniesien. Byly to
nagie, biate skaty sterczace pos$rdd zieleni. Najwyzsza z nich miata ksztatt niby wielkiej
czaszki wynurzajacej si¢ z ziemi. Dwa ciemne zagl¢bienia wydawaly si¢ oczodotami. Na
gladkim szczycie skaty — jak zreszta ina innych — sterczato kilka stupéw,
przypominajacych odarte z gatezi 1 lisci drzewa. Niektore staty prosto, inne chylily sig,
jakby mialy za chwil¢ upas¢. Ktorys zachowal poprzeczke. Jozef nie wiedzial, co
oznaczaja te stupy — a jednak dziwny dreszcz przebiegl jego ciato, gdy patrzyt na nie.

Mingli bramg. Waskie uliczki prowadzily w doét zapadliska Tyropeonu, a potem
w gore pod skate, na ktorej wznosita si¢ Swiatynia. Wielki masyw budynku ciazyt nad
miastem. Obok, groznie, na skraju gory Moria, sterczata przysadzista wieza, Baris, ktorej
nadano imig Antonia. Stuzyla jako koszary dla Zotierzy rzymskich.

W ulicach mniej bytlo wida¢ $§ladéw walk, ale otoczenie $wiatyni ucierpiato
bardzo. Wspaniate kruzganki zostaly spalone i$wiatyni¢ otaczal wieniec czarnych,
osmalonych stupéw. Ale juz i tutaj trwala praca nad odbudowa, wida¢ byto pracujacych
i rozlegal si¢ stukot mtotéw ociosujacych kamienie.

Mimo spalonych kruzgankéw na dziedzincu $wiatyni znajdowato si¢ wielu ludzi
1miedzy opalonymi kolumnami staty stragany sprzedawcow. Stycha¢ byto glosy
zwierzat 1zgietk targowy. Kupcy przywolywali nabywcow, chwytali ich za poly
plaszczow.

Oni jednak nie mieli zamiaru nic kupowaé. Jozef wiedzac jak bolesnie Miriam
znosi krwawe ofiary, zaproponowat, aby ztozy¢ ofiar¢ z ciasta. Miriam przyjeta ten
pomyst rados$nie. Poprzedniego wieczoru w domu, w ktérym si¢ zatrzymali, uprosita
gospodynig, by pozwolila jej upiec przeznaczone na ofiar¢ przasne placki. Mozolita si¢

nad tym pieczeniem do p6zna w noc. Byly starannie wypieczone, cieniutkie, skropione



oliwa. Niosta je w wielkim koszu.

Z trudno$cia przepychali si¢ przez ttum. Jozef ogladajac si¢ raz po raz na Syna,
aby go nie zgubi¢ w cizbie, dostrzegl, jak na twarzy Jezusa pojawito si¢ zdumienie, ktére
przemieniato si¢ z wolna w wyraz oburzenia. W pewnej chwili Chtopiec pociagnat Jozefa
za rekaw.

— Abba — zapytal — dlaczego ci kupczacy zebrali sig tutaj pod Przybytkiem?

— Sprzedaja zwierzeta ofiarne. A bankierzy zmieniaja pieniadze...

— Kto zdota ustysze¢ glos Najwyzszego wsrdd zgietku? — w stowach Jezusa
dzwigczat zal. — Kto znajdzie do Niego droge? Tak nie powinno by¢, abba.

— Masz stusznos$¢, Synu. Co jednak mozna zrobié, aby byto inaczej?

Chtopiec nie odpowiedzial. Tak bywato nieraz: rzucat jakie§ pytanie dotykajac
jakiej§ niezmiernie waznej sprawy, lecz kiedy zrozumial, ze dorosli wihasciwego
wyjasnienia da¢ Mu nie potrafia — milknal. Sam nie probowal na swe pytanie
odpowiedzied.

Kaptan przyjat ofiarg i pobtogostawit Miriam, Jezusa i Jozefa. Opuscili Przybytek
1 przez ciagle zapchany Dziedziniec Pogan wroécili do miasta; do ostow, pozostawionych
pod opieka w gospodzie. O zanocowaniu w Jerozolimie nie mogto by¢ mowy: nie bylo tu
miejsca dla przybyszow. Opuscili miasto 1 ruszyli dalej. Pod wieczér dotarli do Betanii.

Wies lezata na zboczu Gory Oliwnej. Gdy wjechali migdzy domy, przekonali sig,
ze nie ma tutaj zajazdu. Postanowili poprosi¢ o goscing mieszkancow. Miriam,
zobaczywszy kobiete, ktora szta z koszem $wiezo wypranej bielizny na glowie, podeszta
do niej.

— Wybacz, ze cig¢ zatrzymujg, siostro. Ale jesteSmy wedrowcami: idziemy
z daleka 1 mamy jeszcze przed soba diuga droge. OdwiedziliSmy S$wigte miasto, tam
jednak nie byto miejsca do zanocowania. PrzybyliSmy tutaj sadzac, ze znajdziemy zajazd.
Nie ma go tu, anoc si¢ zbliza. Czy nie zechcialaby$ wskaza¢ nam domu, w ktorym
zgodzono by si¢ przyjac¢ nas na noc?

Kobieta zatrzymata si¢ 1 zdjeta kosz z glowy. Wtedy Miriam zobaczyla jej twarz.
Wydawalo jej sig, ze te¢ twarz musiata kiedy$s widzie¢. Na pierwszy rzut oka nalezata do
starej, zmgczonej kobiety. Ale naprawdg, to nie byla stara twarz i usmiech kobiety peten

byt zyczliwosci i dobroci.



— Jesli chcecie, zatrzymajcie si¢ u mnie. To tu, niedaleko. Dom nasz przestronny,
a dzieci tylko troje. Maz i ja bedziemy wam radzi. Mamy syna akurat jak ten Chtopiec —
wskazala Jezusa.

— To moj Syn.

— Nie wygladasz na tak duzego Syna. Wydajesz si¢ prawie dziewczyna. Czy ja cig
juz kiedy$ nie widziatam...? — popatrzyla na Miriam, a potem zmruzyla oczy, jakby
szukata w pamigci.

Miriam spuscita oczy i1 nie odpowiedziala. Teraz byla juz pewna, Ze zna kobietg,
ze spotkaty sig¢ ze soba. Jaka$ nie§mialo$¢ sprawita, iz nie chciata przypominac tego
spotkania.

Kobieta nie podjeta tej sprawy. Zrobita zapraszajacy ruch reka.

— Chodzcie, chodZcie — powiedziala. Szta przodem w strong wskazanego przez
siebie domu. Miriam, gdy zblizyla sig, poznata takze dom.

Przed domem stat chlopiec w wieku Jezusa. Obok niego moze trzyletnia
dziewczynka.

— To moj syn Lazarz — przedstawita kobieta. — A to coreczka, Marta... Wez,
Lazarzu, ten kosz ode mnie, aja pokaz¢ naszym gosciom, gdzie moga ztozy¢ swoje
rzeczy. Gdy skonczysz z bielizna, zajmij si¢ ostami.

— Ja ci pomogg — rzekt Jezus. Nie zawsze z taka $miatoscia podchodzit do obcego
chtopca. Wzigli we dwodch kosz 1 oddalili sig. Idac mieli gtlowy pochylone ku sobie i co$
do siebie mowili, jakby cos$ od razu mieli sobie do powiedzenia. Dziewczynka biegta za
nimi.

W izbie w kotysce lezato jeszcze jedno dziecko. Miriam przechodzac pochylita
si¢ nad nim.

— Jaka $liczna — powiedziata u$miechajac si¢ do dziecka. — To dziewczynka,
prawda?

— Tak. Mam chtopca idwie corki. Najwyzszy nie dal wigcej. — Kobieta
westchngla, ale zaraz podjeta weselej: — Z chtopcem miatam wiele zmartwien ijuz
myslatam, Ze nie bede miala w ogdle wigcej dzieci...Najwyzszy okazal zmitowanie, niech
na wieki bedzie chwalone Jego imig...

Zaczela sig krzataé po domu, aby ugosci¢ przybytych. Wydobyla ze schowka



chleb, ser, mleko, owoce.

— Chodzcie, prosze do stolu — mowita. — Nie jest u nas bogato, ale tym, co mam,
dzielg si¢ chetnie. Byliscie w swigtym miescie? WidzieliScie zniszczenia?

— Rzeczywiscie — przyznali — sa ogromne.

— Och, dzi$ juz potowy zniszczen nie wida¢! — Kobieta rozgadata sig, lubita widac¢
mowié. — Trzeba bylo widzie¢ zaraz jak si¢ skonczyto oblgzenie. WidzieliSmy stad dym
nad $wiatynia. Walczono na dziedzincu. Méwia, ze wddz rzymski zrabowat skarb
Przybytku. A potem kiedy przybyli inni Rzymianie, by uwolni¢ tych, ktorzy byli oblgzeni
w miescie, zebys$cie widzieli, co si¢ wtedy dziato! — zatamata rece. — Buntownicy uciekli,
a Rzymianie chwytali, kogo popadlo, 1 przybijali do krzyzow. Wycigli wszystkie drzewa
wokoto miasta na krzyze. Jeszcze niektore z nich stoja na Golgocie.:.

Podsuwala im jedzenie i1 nie przestawata opowiadac. Przyszli tymczasem z pola
jej maz ibrat. I oni takze zasiedli do stolu. Chcieli dowiedzie¢ sig¢ od Jozefa, skad ida.
Gdy ustyszeli, ze przybywaja z Egiptu, zaczgli ich z kolei wypytywac o to, co si¢ dzieje
w kraju nad Nilem. To byla w ich pojeciu ziemia wszelkich bogactw i radosci. Mowili
o niej z podziwem 1 zazdro$cia. Tam nie dziejq si¢ takie straszne rzeczy, jakie dziaty sig
tutaj. Moze teraz nareszcie przyjdzie pokoj. Rzymianie obiecuja, ze bgda sprawiedliwie
rzadzili...

Rozmawiali do pozna, az wreszcie przyszta chwila, aby si¢ potozy¢ spac.
Gospodyni wskazala gosciom miejsca. Byto znowu jak wtedy przed laty: ciemna izbg
stabo roz§wiecal drgajacy blask kaganka i w kotlysce lezato dziecko. Ale dziewczynka nie
ptakata, jak wtedy tamten chtopiec. Spata spokojnie.

Obie kobiety pochylity si¢ nad kotyska dziecka.

— Dziewczeta sa zdrowe — powiedziala matka. — Nie mam z nimi klopotu. Inaczej
bylo z Lazarzem...

Przytozyta dtonie do policzkoéw i uniosta oczy w gorg.

— To bylo straszne, straszne... — moéwita. — On mial przeciez — $Sciszyta glos, jakby
tylko szeptem wolno bylo wyméwic to przerazajace stowo — Urzad...

Na chwile zamilkta, ale zaraz podjeta znowu:

— Przyszedt lewita, aby powiedzie¢, ze musze odda¢ dziecko. Ze nie wolno mu

pozostawaé ze zdrowymi, ale musi by¢ oddane trgdowatym...



Bytam bliska $mierci. Lazarz ciagle ptakat... Nastepnego dnia mieli przyjs¢ po
niego...

Urwata, Miriam poczuta, ze oczy kobiety sa w nig wlepione.

— Przeciez to ty bytas wtedy! To ty! Teraz jestem pewna. Przyszia§ ze starym
cztowiekiem, ktory zastabt...

Nie odpowiedziata. Schylita glowg.

— To ty byla§ — méwita goraco kobieta. — To ty go uzdrowitas! Tym razem
potrzasneta stanowczo glowa.

— Nie, nie, to nie ja...

— Alez to ty — kobieta przekonywata z zapalem. — Pamigtam, jak pochylitas sig
nad Lazarzem. Inni cofali si¢. Ty si¢ nie batas... Kim jeste$?

Powiedz.

Usmiechneta si¢ nie§miato.

— Jestem matka jak ty. Tylko matka... Patrz — starata si¢ zwrdci¢ uwage kobiety
w inng strong — chtopcy rozmawiaja ze soba. Zaprzyjaznili si¢ od razu.

— Oby Najwyzszy sprawitl, zeby ta przyjazn nigdy si¢ nie skonczyla! —

powiedziata matka, sktadajac dtonie.
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I znowu wedrowali znajomym szlakiem, omijajacym Samari¢. Jerycho lezato
jeszcze w gruzach od czasu, gdy miasto znalazto si¢ w rekach Szymona, niewolnika
z dworu Heroda, ktory stanagwszy na czele bandy rozbdjnikow z Perei, probowat oglosic¢
siebie krolem. Wszedzie na drodze napotykali ruiny i zgliszcza. Ale juz pokoj wrocit
i ludzie krzatali si¢ przy odbudowywaniu spalonych domostw i sadzili drzewa na miejsce
zrabanych. Na drogach panowato bezpieczenstwo wywotlane obecnoscia Rzymian. Kazdy
schwytany rozbojnik byl natychmiast krzyzowany. Straszna, najokrutniejsza z kazni
pojawita si¢ na nowo w Judei. Stosowana w czasach wojen hasmonejskich, pdzniej
zostala prawie catkiem zapomniana. Na nowo zaczat krzyzowa¢ Herod. Potem przyjeli

ten sposob karania zolnierze rzymscy. Liczne egzekucje spowodowaty wyniszczenie tak



rzadkich w kraju drzew. Mowito sig, ze zlozono prosb¢ do nowo mianowanego
namiestnika Judei, aby nie stosowat kary krzyza.

Przeprawili si¢ przez Jordan iszli przez dwa dni droga migdzy zapadliskiem
ghoru anagimi goérami perejskimi. Potem drugi raz przekroczyli rzekg¢ miedzy Pella
a Scytopolis. Teraz znalezli si¢ na obszarze Galilei, ktéra tworzyta obecnie samodzielna
tetrarchig. I tu takze napotykali wszedzie ruiny. Byly $§wieze — walki z buntownikami
toczyly si¢ przed kilkoma dniami. Miasteczko Naim dymito si¢ jeszcze, kiedy je mijali.
Ludzie wracajacy do swych spalonych domow opowiadali, ze przed czterema dniami pod
miastem odbyla si¢ krwawa bitwa Rzymian i zZolierzy tetrarchy Antypasa
z powstancami, ktérym przewodzit Juda z Gamali. Powstancy zostali otoczeni 1 wycigcl.
Tych, ktorzy nie zgingli, zotnierze ukrzyzowali.

Mieli sig o tym przekona¢, gdy znaleZli si¢ na szerokim grzbiecie gorskim migdzy
Nazaretem 1 Sefforis. Wzdtuz drogi ciagnegla si¢ niby kolumnada krzyzéw. Wisieli na
nich ujgci buntownicy. Nad poskrgcanymi w mece cialami unosily si¢ cale chmary
ptactwa. Ptaki siadaly na ramionach krzyzow ina glowach skazancow. Wydziobywaly
oczy, kuly dziobami ciata. Nocami pod krzyze musiaty przychodzi¢ szakale i rzucaty si¢
na zwloki, gdyz wiele cial miato poszarpane nogi i brzuchy.

Nad droga ciagnela si¢ won rozktadu. W wigkszos$ci wisialy juz tylko trupy. Ale
tu i tam cialo poruszato si¢ jeszcze wezowym ruchem, jakby czotgalo si¢ po krzyzu to
w dot, to w gorg. Wokot az huczato od rojow much.

Gdzieniegdzie pod krzyzem stala kobieta iodpegdzata kijem szarpiace ciato
ptactwo. Droga przejezdzaty patrole rzymskich Zohierzy. Zotierze nie odganiali kobiet.
Patrzyli obojetnie na ciata ukrzyzowanych i tylko popedzali konie, aby oddali¢ si¢ jak
najszybciej od gnijacych zwilok.

Na wzniesieniu, gdzie droga schodzita w dwie strony: do Sefforis i do Nazaretu,
na wyzszym niz inne krzyzu wisiat cztowiek, a nad jego glowa byla deseczka z napisem.
Cho¢ zgnebieni przerazajacym widokiem, jaki mieli przed oczami, usilowali szybciej
mina¢ las krzyzow, tutaj zatrzymali si¢. Cztowiek zawieszony musiat dopiero co umrzec.
Jeszcze na jego ciele wida¢ bylo §wieza krew. Jeszcze bylo mokre od potu. Glowa zwista
nisko, usta byly szeroko otwarte, jakby zkrzyku, napr¢zone migénie skamienialy

w ostatnim zrywie. Na tabliczce nad gtowa wiszacego byto napisane: ,,Juda z Gamali,



mesjasz zydowski”.

Jozef machnigciem reki odpedzit ptaka, ktory siadl na ramieniu wiszacego
1 wyciagnawszy dluga, pozbawiong pierza szyj¢ usilowat dziobem siggna¢ oka. Bez tego
napisu nie bytby poznat Judy. Patrzyl ze zgroza na skrecone 1 znieksztalcone meka ciato.
Nie przypominalo cztowieka petnego sit i pewnosci siebie, ktory przed laty namawiat go,
by stal si¢ jednym z jego zwolennikow.

O, Adonaj — postyszal szept kolo siebie. — Jak ten nieszczgsny musiat cierpie€...
Powinni$my zlozy¢ ofiarg za niego, jak Juda Machabeusz sktadat za swych Zohierzy...

To powiedziala Miriam. Juz poprzednio, gdy wedrowali wzdhuz kolumnady
krzyzow, widziat, jak po jej policzkach splywaly lzy, a wargi poruszaly si¢ cicha
modlitwa. Ale widok tego ciata zdawac si¢ mogto napeknit ja wicksza jeszcze zatoscia niz
widok tamtych. Jej usta drgaty bolesnie, tzy staczaly sig, pozostawiajac I$niace smugi.

Chciat powiedzie¢ co$ uspokajajacego, zabraklo mu jednak slow. Patrzac na to
umgczone ciato myslal, ze $wiat, w ktérym jedni ludzie potrafia zadawac takie meki
drugim, jest $wiatem szalenstwa. Trzeba od niego uciec albo trzeba si¢ pogodzi¢ z jego
straszliwymi prawami. Dla cztowieka nie bylo innego wyjscia, cztowiek nie mogt tych
praw zmieni¢. Zaden ludzki mesjasz nie zdotatby tego uczyni¢. Kazdego czekato to
samo...

Wazrok Jozefa oderwal si¢ od okrwawionego ciala i pobiegt ku stojacemu obok
Chiopcu. Jezus patrzyl uwaznie na wiszacego. Jego spojrzenie zdawalo si¢ schodzi¢
wolno, jak po stopniach, od tabliczki nad zwisla glowa do poprzebijanych nadgarstkow,
do rozdetej piersi, do zapadnigtego brzucha, do przygwozdzonych stop. Mozna by sadzié,
ze Chiopiec pragnie zobaczy¢ kazdy szczegdt kazni i zachowac go w pamigcei. Jozefowi
wydawato sig, ze w tym spojrzeniu czyta zgrozg; ale takze co$ niby zazarta wolg...

Kim On naprawdg jest — zadal sobie pytanie — On, ktéry zwracal si¢ do niego
stowem ,,0jcze”? Jesli ma by¢ jeszcze jednym ludzkim mesjaszem, jak ten, ktory wisi na
krzyzu, czeka Go nieuchronna klgska. Nic Go nie ocali od niej. Czy Mesjasz prawdziwy
bedzie inny niz ci, ktorzy przyjmowali Jego imig? Wszystko zaczg¢lo si¢ od cudownego
poczatku. Ale zycie bieglo coraz dalej, zwyczajnie... To wszystko byto zbyt trudne do
pojgcia. Juz dawno zwatpil w mozno$¢ zrozumienia tajemnic, ktore przyszto mu kry¢.

Jedno czul: byt z tymi tajemnicami zwigzany nierozerwalnie. Nie tylko dlatego, ze zostat



wezwany. Z wolna pojal, ze pragnie by¢ tym, kim kazano mu by¢. Czy jego rola byta
mala, czy duza — nie wiedziat ale byta to rola, ktdrej za Zzadna ceng nie zgodzilby sig
wyrzec. Czymkolwiek miatoby to grozi€... To ciato przeraza — myslat patrzac na krzyz.
Ale gdyby nawet tym trzeba bylo zaptaci¢ — zaptace, aby mdj Syn stat si¢ prawdziwym

Mesjaszem! Cho¢ boje si¢ tego bolu kazdym skrawkiem mego ciata — niech tak bedzie!
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W kraju wracat spokdj — i ich zycie w Nazarecie stawalo si¢ podobne do cichego,
spokojnego zycia, jakie wiedli w ziemi Goszen.

Zamieszkali w tym samym domu, ktory Jozef niegdy$ przygotowal dla Miriam.
Obok zyla rodzina Kleofasa: jego Zona, synowie i corki. Jozef podjat pracg w swym
dawnym warsztacie iszybko rozeszta si¢ po miescie iokolicach wies¢ o tym, ze
w Nazarecie pracuje znakomity naggar. Jak dawniej nie braklo mu zamoéwien. Byto ich
nawet wigcej niz kiedykolwiek, gdyz wiele przedmiotow domowego uzytku uleglo
w czasie pozardw 1wojen zniszczeniu iteraz gdy wszystko si¢ odbudowywato,
zapotrzebowanie na sprz¢t rolniczy i domowy wzrosto. Trudno si¢ bylo po prostu
ope¢dzi¢ od nachodzacych warsztat ludzi.

Jezus coraz wigcej pomagal Jozefowi. Pracowali obaj cigzko. Dzigki ich pracy
dom zostat zaopatrzony we wszystko, co bylo potrzebne. Gdy juz niczego nie brakto,
Jozef powrdcit do sprawy nauki Syna.

Udat si¢ do zwierzchnika synagogi i po rozmowie znim wystat Jezusa, aby
zwierzchnik 1 hazzan mogli si¢ przekona¢ o Jego umiejgtnosciach. Egzaminy ciagngty sig
przez kilka dni. Potem zwierzchnik wezwat Jozefa.

— Zrobilem, co chciale$, Jozefie synu Jakuba — powiedzial.— Obaj z hazzanem
przepytywali§my twego Syna. Jest tak, jak méwites: On wie duzo. Chiopcy, ktorzy sie
ucza w naszej szkole, nie umieja wigcej po jej skonczeniu. A nawet powiem ci szczerze:
nie umieja tyle co On. Bo On nie tylko duzo pamigta, ale jest madry i potrafi myslec.
Moze rzeczywiscie bytoby dobrze, aby Go wyksztalci¢ na doktora? My Go jednak tutaj

niczego nie nauczymy. Tylko w Jerozolimie moglbys znalez¢ dla Niego stosowna nauke.



Zaprowadz Go tam, oddaj w rece ktorego$ z nauczycieli. Hillel jeszcze zyje, ale jest juz
bardzo stary. Ucza jego uczniowie. Mowia, ze wnuk Hillela odziedziczyt po dziadku
wielka wiedze. Sa takze uczniowie Szamaja, a wérdd nich najstawniejszy Johanan ben
Zakkaj. Jest Jozue syn Ananiasza, o ktorym méwia, ze jako dziecko zanidst swa kolebke
do $wiatyni, aby modc bra¢ udzial w uczonych dysputach. Do nich Go prowadz. Tu
w Nazarecie niczego Go nowego nie nauczymy.

Wracajac z rozmowy ze zwierzchnikiem synagogi Jozef poczut si¢ nagle Zle. Juz
od rana dreczyta go dziwna stabo$¢. Potem spadt na niego ostry bol w piersiach
1 dlawiacy brak oddechu. Ledwo zdotal wroci¢ na gorg do domu. Miriam pomogla mu si¢
polozy¢ 1 zaopiekowala si¢ nim troskliwie.

Dopiero po kilku dniach bole i duszno$¢ ustapity. Pozostata wielka stabos¢. Nie
byto mowy, aby podja¢ pracg w warsztacie. Przychodzili ludzie, ktorzy zglaszali si¢ po
odbior zrobionych przedmiotow, iJozef stabym glosem przepraszal ich i thumaczyt,
dlaczego nie dotrzymatl terminu. Byl tak nawykly do punktualnego wykonywania
wszystkich zamowien, ze niedotrzymanie terminu czut jako bolesne upokorzenie. Przez
cale zycie byl wierny kazdej zlozonej przez siebie obietnicy, w matej czy wielkiej
sprawie 1wobec kazdego cztowieka. Ta solidno$¢ zdobywala mu otoczenie,
gdziekolwiek przebywat.

Niektore drobniejsze roboty mogt wykonaé Jezus. Jozef pilnie patrzyt ze swego
postania na pochylonego nad warsztatem Chtopca. Umial na pewno wiele, byl zr¢czny,
lubit prace przy drewnie. Ale byt ciagle jeszcze tylko chiopcem. Dopiero za rok miatl
osiagnac bar micwa — dojrzato$¢ religijna. Ale ile jeszcze czasu trzeba bylo, aby stat si¢
catkiem dojrzaty zyciowo?

Co bedzie, jesli stracg sity, zanim On bgdzie umial zapracowa¢ na matke 1na
siebie? Co bedzie znimi, jesli umrg? Mys$l o $mierci zjawita si¢ nagle. Nie byl
cztowiekiem starym, nigdy dotychczas nie chorowat. Ludzie w rodzie Dawida zyli na
ogot dlugo. Czyzbym jak Mojzesz — stangto niespodziewanie przed Jozefem -
wyprowadziwszy Izraela z Egiptu miat umrze¢ na samym progu Ziemi Obiecanej? Czy to
znaczy, ze nie wykonalem zadania, ktore mi zostato powierzone?

Lezal z twarza wcisnigta w postanie coraz mocniej przygnieciony brzemieniem

tych mysli, gdy ustyszal nad soba gltos Miriam:



— Przyniostam ci, Jozefie, rosotu z kury. Musisz wypi¢, aby si¢ wzmocnic.

Ta choroba zupelnie pozbawila cig sit.

Drgnal, dzwignal glowg. Jego oczy spotkaly si¢ z oczami Miriam. Musiala
dostrzec zawarte w jego spojrzeniu niepokdj i przygnebienie.

— Znowu trapisz si¢ czym$ — powiedziata z tagodnym wyrzutem.

— Mysle — powiedziat — ze Zle wypehilem zadanie, ktdre Najwyzszy mi
powierzyl. I dlatego On odebrat mi sity.

— Po co prébujesz odgadywac Jego mysli? — przysiadia na postaniu obok niego. —
On ma swoj wilasny sposéb méwienia do cztowieka. Moze gdy zsyla slabos¢, wlasnie
chce, aby cztowiek wydobyl z siebie wszystkie sity? Napij si¢ tego, co ci przyniostam,
1 odpedz od siebie niepotrzebne mysli.

— Lecz, Miriam...

— Odpedz! Mowig ci! — dawno nie styszal tyle stanowczej energii w jej glosie. —
Wiem, kto ci je przysyla. Czuje to.. O, Jozefie, wiesz przeciez dobrze, ze
niebezpieczenstwa nie skonczyly si¢. Musimy mie¢ sity, aby je przyjacé.

— Ty je masz.

— Mamy ich oboje tylko tyle, ile On chce nam ich da¢. Raz wspiera jedno z nas,
drugi raz drugie... I myslg, ze kiedy si¢ wspieramy wzajemnie, wtedy On wchodzi
niedostrzegalnie migdzy nas i pomaga slabszemu przez silniejszego. On chce wszystko
przez czlowieka. Pij, proszg¢ — podata mu kubek. — Dlaczego sadzisz, ze Zle wypelnites
zadanie?

— Tylu rzeczy jeszcze Go nie nauczytem...

— Nauczytes Go wiele. C6z mozemy Mu da¢ wigeej, my, zwykli ludzie? Naszym
obowiazkiem jest stuzy¢ Mu 1gdy trzeba, ofiarowa¢ dla Niego wszystko... Moze
wazniejsze jest: czy my nauczyli$my si¢ dosy¢ od Niego?

— Skad ci to przyszto do glowy?

— Patrzg¢ na Niego i wydaje mi sig, ze On nas wigcej uczy swoim zyciem niz my
Jego. My wciaz pytamy, On nie pyta...

—To ja pytam, nie ty...

— Ja pytam takze. Tylko inaczej. Ale staram si¢ nie martwi¢. On wybral mnie

taka, jaka jestem... Pamigtajmy o tym, Jozefie. Jest kto$, kto chce, abysmy o tym



zapomnieli. AbySmy uwierzyli, Ze to nie z taski Najwyzszego, ale dla wlasnych naszych
zalet zostali$my rodzicami Jezusa...

— Ja jestem tylko cieniem...

— I to takze on ci podszeptuje. Nie stuchaj go! Kazdy cztowiek jest tylko cieniem.
Ale Najwyzszy i cieniom daje zycie.

Zdrowie w koncu wrocito. Jozef czut sig jeszcze staby, ale juz mogh nieco
pracowaé w warsztacie. Rzecz dziwna: on, taki zawsze peten zapatu do pracy i tak wiele
w swa prace wktadajacy serca — tym razem czut dziwna ocigzato$¢. Takze inacze] niz
dawniej patrzyl na swa pracg. Poprzednio, chociaz ludzie chwalili jego wyroby, on sam
peten byt zawsze watpliwosci, czy rzeczywiscie sa dobre. Obecnie mial tego peina
swiadomo$¢. Zdawat sobie spraweg, ze wswym zawodzie osiagnal mistrzostwo.
A przeciez byto mu to catkowicie obojgtne.

Nie spieszyt si¢ jak dawniej od samego $witu do warsztatu, ale wolat przedtem
pospacerowac i porozmysla¢. Czas nie dtuzyl mu si¢ na mysleniu: tyle rzeczy domagato

si¢ spokojnego utozenia w glowie.

Tego dnia, wezesnym §witem, ruszyt Sciezka w gore na take na zboczu. Lubil tam
chodzi¢. Tyle si¢ rzeczy stalo wilasnie tutaj: tu prosit Miriam, aby zostala jego Zona, tu
wyjawita mu ona swdj §lub, tu — w bolesna noc rozterki — ustyszat gtos, ktory kazal mu
zosta¢ cieniem... Na pochylym zboczu poro$nigtym bujna trawa, w obliczu
rozciagajacego si¢ szeroko krajobrazu — od szarzejacego w dali morza po biata koronke
gor — czul si¢ dziwnie bliski Najwyzszego.

Szedl powoli migedzy rozsianymi wsrdd trawy glazami, pochylony i zamyslony,
gdy nagle uswiadomit sobie, ze nie jest na lace sam. Kto§ klgeczat w miejscu, gdzie
zbocze konczyto si¢ urwiskiem. Odruchowo chcial si¢ cofnaé. Ale zdat sobie z tego
sprawg, ze poznaje po chlopigcemu szczupte plecy 1 wlosy opadajace na ramiona. Byt
zaskoczony. Gdy wychodzit z domu, sadzit, ze Jezus jeszcze $pi. Wigc gdy rodzice
chodzili cicho na palcach sadzac, ze Chtopiec odpoczywa, On wymykat si¢ z domu, by
tutaj si¢ modli¢ samotnie?

Tak mato wlasciwie znal Syna. Jezus przestal by¢ pewnego dnia dzieckiem, ktére

opowiadato Jozefowi o swych dziecinnych sprawach i pytato go o otaczajacy ich $wiat.



Teraz bywat czesto zamys$lony imilczacy. Mial swoj krag towarzyszy, rowiesnikow
1 kuzynoéw, z ktérymi si¢ bawil, chodzil na spacery, towil ryby. Ale Zadnego sposrod
tamtych chlopcéw nie wybrat sobie na szczegdlnie bliskiego przyjaciela — i czgsto
wymykat si¢ z grona roze$mianych towarzyszy w samotno$¢. Z powaga rozmawial
z dorostymi, ktorzy przychodzili do warsztatu Jozefa. W tych rozmowach nigdy nie
zapomnial o szacunku, jaki winien okazywac starszym. Nie popisywal si¢ madroscia.
Raczej pytal, ale byly to pytania, ktérymi nieraz zaskakiwal pytanych i wprawiat ich
w klopot, gdyz siggaly w sama istotg sprawy. Interesowato go wiele rzeczy, nie drobne
plotki nazaretanskie, ale to wszystko, co si¢ tyczyto najwazniejszych zagadnien zycia.
Gdy tamci Mu odpowiadali, On przywotywat slowa Pisma — ktore, widaé, dobrze
zapamigtane i cze¢sto odnawiane, tkwity mocno w Jego pamigci — i przesiewat styszane
stowa niby ziarno przez sito do wiania.

Ale cho¢ rzadziej teraz rozmawiali, Jozef czul, Ze nie utracit mitosci Chtopca. Juz
tam w Egipcie zdal sobie sprawg, Zze jego mito§¢ do przybranego Syna, ktéra wyrosta
z wolna na gruzach niespetnionych marzen, spotyka si¢ z glebokim uczuciem ze strony
Chiopca. Jesli on pokochal Syna Miriam, jakby to byl jego wiasny syn — to Jezus
odptacal mu milo$ciag naprawde synowska, chociaz nie byto dla Niego tajemnica, kim
naprawdg jest Jozef. Nigdy wlasny syn nie bylby bardziej oddany, postuszny, kochajacy.
Nie padto nigdy w ciagu lat z Jego ust zadne stowo lekcewazace. Nigdy — nie zdradzit
tajemnicy Jozefa zadnemu z ludzi.

I Jozef czul, Ze i teraz — mimo milczenia, jakie powstawato migdzy nimi — Jezus
kochat go tak samo jak przedtem. Bylo to dla Jozefa pociecha, gdyz mogt mysleé, ze
moze takze milczenie, jakie powstalo niegdy§ migdzy nim ajego ojcem, nie bylo
odczuwane przez Jakuba jako odejscie syna od mitosci.

Pojmowat, Zze Jezus zyje w jakim$ zupelnie wlasnym zwiazku z Najwyzszym.
Odmawiali codziennie razem kadisz i modlitwy dnia, widzial, jak Syn modli si¢ ze
wszystkimi w synagodze, czasami wspolnie uktadali beraki. Ale byl przekonany, ze
w chwilach zamyslenia, w jakie popadat Jezus, sa takze modlitwy, z ktorymi zwracal si¢
do Najwyzszego sam. Nigdy takiej modlitwy nie styszal. Nie mial pojecia, jak ten
cudownie urodzony Chtopiec moze si¢ modli¢ do Wszechmocnego.

Teraz Jezus modlit si¢ i moéwit swa modlitwg glosno. W Jozefie walczyta



niesmiato§¢ zrodzona z poczucia szacunku dla drugiego cztowieka, rozmawiajacego
z Najwyzszym, z goracym pragnieniem ustyszenia bodaj strz¢pka tajemniczej rozmowy.
To pragnienie przemogto. Postapit kilka krokow. I wtedy mogt ustysze¢ stowa:

— Ojcze — mowit Chiopiec — czy dhugo jeszcze kazesz mi czekaé na t¢ godzing?
Tak goraco jej pragng. Taki jestem niecierpliwy. Wiem, ze bgdzie bolesna, a Ja lgkam si¢
bolu. Ale wiem, ze odkryje ona Ciebie, Twoje mitosierdzie i Twoja mitos¢. O, Ojcze, tak
bardzo tego pragng! Oni nie wiedza, jaki jeste$. Boja si¢ Ciebie, ale nie kochaja Ciebie.
Chcg, abys byl kochany. To pragnienie pozera mnie. Rozkaz, niech speni si¢ czas, ktory
wyznaczyle$. Ale, Ojcze, niech we wszystkim bedzie tylko Twoja wola. Chcg sig jej
catkowicie poddac. Niech to, co si¢ ma stac, stanie si¢ wtedy, gdy Ty tego zazadasz...

Cofnat sig. Stowa, ktore pozwolono mu ustysze¢, oszatamiaty. Odkrywaty — taka
glebig... Czymze wobec nich byly wszystkie walki, ktére on w sobie kiedykolwiek
toczyl! Jaka nicoscia byly ofiary, ktore kiedykolwiek ztozyt!

Wolno schodzit po zboczu. Stonce wznosito si¢ coraz wyzej. Wiasny cien, po
ktérym deptatl, stawal si¢ coraz krétszy, zdawat si¢ topnie¢. Nagle drgnal. W piersi
odezwal si¢ bol. Krotki, niezbyt ostry. A jednak to dotknigcie pozwolito mu odkry¢
niespodziewany zwiazek migdzy choroba, jaka niedawno przechodzil, a ustyszanymi
stowami modlitwy. Pojal: zanim przyjdzie godzina, o ktorej nadejscie modlit si¢ Jezus —
cien bedzie musiat zniknaé catkowicie...

Ale to odkrycie nie obudzito smutku. Przeciwnie — na Jozefa sptyneta pogodna
rado$¢. Wydato mu sig, ze odkrywa nie wszechmoc, ale przekraczajaca wszelka miare

mitos¢.
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Miasto tak pelne byto pielgrzymow, ze w waskich uliczkach nie mozna si¢ bylto
prawie porusza¢. Na dziedzincu ludzie stali zbitym ttumem, gtowa przy glowie. Ogromna
cizba oblegata stoliki zmieniaczy i stragany sprzedawcow zwierzat ofiarnych.

Swigto Pesahim $ciagneto tego roku niezwykle wielka liczbe wiernych. Po

sttumieniu powstania Judy z Gamali w catym kraju zapanowat spok6j. Szybko zaczely



odbudowywa¢ si¢ miasta i miasteczka, w zapomnienie poszta budzaca sprzeciwy sprawa
spisu. Rzymianie starali si¢ przekona¢ do siebie ludno$¢. Namiestnik Koponiusz
okazywal na kazdym kroku taskawos$¢. Sam przyczynit si¢ do odbudowy kruzgankow
swiatyni. Nie bylo mowy o zawieszeniu na nowo rzymskiego orta na frontonie
Przybytku. Na miejsce starego orla, zniszczonego przez grupg milodych faryzeuszy
w ostatnich dniach Zzycia Heroda, wrécita na fronton zlota kis¢ gron winnych. Oddziaty
rzymskie, stacjonujace w miescie, mialy polecenie, aby wystgpowaly bez swoich
znakdéw, na ktorych wyobrazone byty glowy cesarzy, chodzilo o nieobrazanie uczué
religijnych Zydow. Arcykaplan otrzymywal zloto, aby skladat w imieniu cesarza
coroczng ofiarg dla Jahwe.

Zapowiadal si¢ czas spokoju i dobrobytu, totez kazdy, kto tylko mogt, wyruszyt
w tym roku na §wigta pielgrzymke.

Dla Jézefa 1 Miriam, ktérzy przez kilka lat nie mogli wypeli¢ nakazanego
przepisu o odwiedzaniu $wiatyni, byl to dzien wielkiej rado$ci. Poprzedniego roku byli
w Jerozolimie sami, bez Jezusa. W tym roku zabrali Go ze soba. Jezus szedl na
pielgrzymke juz nie tylko jako towarzyszace rodzicom dziecko, ale jako dojrzaty
mezczyzna, wypetniajacy swoj obowiazek religijny.

Szli zlozy¢ ofiarg, a przy sposobno$ci Jozef pragnat porozmawiaé z ktorym$
z wielkich nauczycieli onauce Jezusa. W tej sprawie trzeba bylo ostatecznie
zdecydowaé. Wprawdzie dawna sprawno$¢ Jozefa nie wrdcita: nadal czul pewna
ocigzatos¢, tatwo si¢ meczyl, brakto mu zapatu do pracy. Zmuszat si¢ jednak i pracowat.
Nie potrafit jednak, mimo najlepszej woli, zrobi¢ wiele. Zmniejszyly si¢ zarobki, praca
Jezusa byta teraz konieczno$cia. Chlopiec coraz czgsciej musial wyrecza¢ ojca. Jozef
przeciez czut, ze nie wolno mu swoim niedotgstwem ciazy¢ na przysztosci Syna.

Przez dlugie tygodnie bolesnie walczyt ze soba. Poczatkowo sadzit, ze odzyska
dawna zdolno$¢ do pracy. Przezwycigzal niecierpliwo$¢. Ale tygodnie i miesiace biegly,
a dawne sity nie wracaly. W koncu zrozumial, ze choroba, cho¢ ukryta, pozostata i dawna
sprawno$¢ juz nie wroci. Musiat teraz walczy¢é z gorycza. Tak bardzo czut sig
odpowiedzialny za rodzing, tak bardzo kochat pracg. Natretny glos szeptal mu w ucho, ze
gdy tylu rzeczy w zyciu zostat pozbawiony, powinien przynajmniej zachowaé zdolnos¢

pracowania i sprawowania opieki. W cigzkiej walce zwycigzyt pokuse¢. Przekonat siebie,



ze takze ta przedwczesna stabo$¢ przyszta od Najwyzszego. On, ktory wyznaczyl mu
dziatanie — teraz go mozno$ci dziatania pozbawial. Taka byla wida¢ Jego wola, jak
zawsze tajemnicza. Gdyby si¢ temu sprzeciwiat, bytby to bunt. Juz nie szukal w sobie
winy, a w tym, co na niego przyszto, kary. Chciat przyja¢ wole Najwyzszego w unizeniu
1w milczeniu. Nie pozwalal sobie teraz na zadna skargg. Przymuszal si¢ do pogody
1 u$miechu.

Nie wiedziat, jak pogodzi¢ t¢ swoja stabos¢ z projektem wystania Jezusa na nauke
do Jerozolimy. Podjat t¢ sprawe¢ w rozmowie z Miriam. Postawil rzecz jasno: jesli
oddamy Jezusa ktoremus z doktoréw na nauke, bedzie jeszcze cigzej, gdyz On bedzie zyt
z dala.

Ze stow Miriam zrozumiat, ze oddalenie od Syna bardziej ja niepokoi niz klopoty
materialne. Nie wydawatla si¢ zbyt przekonana o tym, ze jej Syn powinien si¢ ksztatci¢ na
uczonego w Pismie doktora. Byla jednak jak zawsze gotowa na kazde poswigcenie.
Zgodzita si¢ z Jozefem, ze trzeba w czasie pobytu w Jerozolimie omowi¢ sprawg nauki
Jezusa.

W natloczonym miescie tradycyjna paschalna uczta odprawiana musiata by¢
kolejno. Przybyszom z Galilei ze wzgledu na ich liczbe doktorzy udzielili zgody na
spozywanie baranka w wieczor poprzedzajacy wieczOr paschalny. Ludzie zbierali sig
w gromadki, by razem przygotowa¢ wspolna wieczerzg¢. Zaraz po jej Spozyciu
odstepowali lokal nastepnej grupie. Ale byli itacy, dla ktorych nie starczylo miejsca
w obrebie murow miejskich 1 ci musieli zasias¢ do wieczerzy w rozbitych poza murami
namiotach.

Jezus, Miriam iJozef mieszkali w czasie tygodnia $wiatecznego w namiocie,
jednak na sama uczt¢ wypozyczyli pokd] w miescie. Mieli ja je$¢ razem zrodzina
Kleofasa 1ijeszcze jedna, przybyla takze z Galilei. Wszystko odbyto si¢ zgodnie
z tradycja. Na stole znalazty sig: baranek upieczony w calosci, pszenny chleb, gorzkie
ziota, czerwony sos roslinny. Jozef, jako najstarszy w tym gronie, pilnowal porzadku.
Stojac z kijami w rekach odmowili psalm:

Gdy Izrael wyszedt z Egiptu, gdy dom Jakuba opuscit obcych, wtedy Juda stat si¢
Swigtym w Przybytku, a Izrael krolestwem...

Potem przystapili do uczty. Jedli ipili wino ze wspdlnego kielicha, ktory



przechodzit z rak do rak. Przy trzeciej kolejce znowu wstali, by od$piewaé radosny
hymn:

Chwalcie, studzy Pana, Imi¢ Panskie. Niech bedzie ono btogostawione teraz
1 przez wiecznos¢, od wschodu az do zachodu stofica...

Spiewajac trzymali si¢ za rece i poruszali si¢ rytmicznie, jakby wiedli taniec. To
byt hymn radosci i braterstwa. Jeszcze spehili jeden kielich, a potem szybko zaczgli
sprzatac ze stotu. Ich czas uptynat, inni juz czekali, aby wnie$¢ swoje nakrycia.

W poboznej ciszy, rozwazajac stowa odspiewanych psalmow, wracali do swego
namiotu przez petne $wiatecznego zgietku miasto. Mimo wieczornej godziny nikt nie
spal. Z tarasow dochodzity $piewy, wszgdzie plongly $wiatta, thumy bladzity po ulicach.
Drzwi domow zgodnie z tradycja naznaczone byty krwia baranka. Wysoko nad dachami
wznosita si¢ $wiatynia. Przybytek otoczony byl wienicem pochodni 1 ptonacych

kagankow. Wydawat si¢ jedna wielka gora swiatet.

W trzy dni pozniej pielgrzymka, ktora przybyta z Nazaretu i z Sefforis, szykowata
si¢ do powrotu. Zostato ustalone, ze ludzie maja si¢ zebra¢ o kilka staj za miastem, na
drodze prowadzacej do Jerycha. Potaczy¢ si¢ w mie$cie wciaz pelnym ludzi byto
niemozliwoscia.

Dopiero ostatniego dnia udato si¢ J6zefowi odnalez¢ rabbiego Jehudg ben Gerim,
ktory byl przyjacielem stynnego Johanana ben Zakkaj. Mial do niego polecenie od
zwierzchnika synagogi nazaretanskiej. Faryzeusz, przestgpujac niecierpliwie znogi na
noge, wystuchat Jozefa, a potem obojetnie wzruszyt ramionami. Oczywiscie, zapewnit,
moze porozmawia¢ z czcigodnym rabbim Johananem o Chtopcu, skoro prosi o to
zwierzchnik synagogi. Nie robi jednak nadziei, aby ta rozmowa sprawita, ze wielki rabbi
zechce wzia¢ Chlopca na naukg. Uczony doktor ma wielu ucznidw, Swietnie si¢
zapowiadajacych i pochodzacych ze znanych rodzin faryzejskich. On, Jehuda, nie sadzi,
aby Syn naggara z Nazaretu (skrzywit usta wypowiadajac nazwe¢ miasta) miatl szansg
bty$nigcia wobec tamtych. A poza tym, jezeli ma wielkiemu rabbiemu powiedzie¢
o Chlopcu, to nie zrobi tego teraz. S jeszcze dni $wiateczne 1 doktorzy zajeci sa czyms$
wazniejszym niz sprawy chlopcow starajacych si¢ o nauke u wielkich nauczycieli.

Wreszcie rabbi Jehuda wie, ze znakomity doktor Johanan rozwaza w tej chwili pewien



werset 1 poki nie dojdzie do wlasciwego wytlumaczenia, co znacza stowa psalmu: ,,Bede
mowit przypowiesciami i wyjasnial tajemnice odwieczne”, nie wolno mu przeszkadzac.

Nie bylo wigc nadziei, aby mozna byto rzecz teraz zatatwié. Jozef z Jezusem
dopchngli si¢ wprawdzie pod Portyk Krolewski, do miejsca, gdzie siedzieli uczeni
doktorzy 1 publicznie dyskutowali nad pewnymi zagadnieniami. Za plecami uczonych
stali krggiem mtodzi faryzeusze, i tylko zza ramion mozna byto co$§ zobaczyc¢ i ustysze¢.
Wprawdzie zdarzato sig, ze jaki$ cztowiek w thumie podnosit rekeg, wstawat i pokornie
prosit madrych rabbich, by zechcieli wyjasni¢ pewien problem. Doktorzy jednak tylko
czasami interesowali si¢ pytaniami. W takim wypadku przywolywali czlowieka,
wypytywali go iprzy nim zpowaga roztrzasali sprawg. Cze$ciej jednak nie zwracali
uwagi na pytajacego, a gdy tamten zaczynal méwié¢, mlodzie faryzeusze uciszali go
groznym: Milcz!

Na dziedzincu $wiatyni Jozef zgubit Jezusa. Nie przejmowal si¢ tym jednak.
Chtopiec chodzil sam po miescie i zawsze wracal potem do rodzicéw. Zdarzato Mu sig
nawet nocowaé poza namiotem: jak dziesiatki tysigcy ludzi przesypiat krotka noc,
zawinigty w plaszcz, gdzie$ pod murem, aby moc o wczesnym $wicie, gdy jeszcze bramy
miasta byly zamknigte, wzia¢ udzial w modlitwach otwarcia Przybytku.

Nie byl takze zaniepokojony tym, ze Jezusa nie byto, gdy zwijali namiot.

Wprawdzie zjawiat si¢ zawsze, gdy bylo co$§ o zrobienia i mozna bylo w pracy
wyreczy¢ rodzicow — ale byt wciaz jeszcze chtopcem 1 moght zapomnie¢ o wszystkim
zobaczywszy co$ ciekawego. Jozef byl pewien, ze Syn za chwilg przybiegnie. Rozsadny
1 powazny, rzadko dawat si¢ ponosi¢ chlopigcej samodzielnosci 1 nigdy nie zapominat, ze
matka mogtaby si¢ o Niego niepokoic.

Jednak nie zobaczyli Jezusa takze na miejscu zbiorki. Ale i teraz zadne z nich nie
poczulo sig¢ zaniepokojone. W ttumie kilkuset 0sob nietatwo byto kogo$ znalez¢. Przyszli
jedni z ostatnich w chwili, gdy juz pochdéd wyruszyt w droge, wsrod radosnego $piewu.
Idacych doganiaty grupki tych, ktorzy si¢ na zbiorke spoznili.

Tego dnia nie uszli daleko. Zatrzymano si¢ na nocleg iteraz dopiero Jozef
wyruszyl na poszukiwanie Chlopca. Odnalazt Zzon¢ Kleofasa i jej synow. Ale Jezusa nie
byto migdzy nimi.

— Nie widzieliscie Go? — pytal, tym razem juz zaniepokojony.



— Nie, wuju — méwili. — Nie widzielismy Go od wczoraj.

— Nie wiecie, z kim moglby by¢?

— Nie. On gdy chodzi, to tylko albo z nami, albo sam.

Z bijacym sercem wrocit do Miriam. Byt zafrasowany mysla, jak jej powie
o nieobecnosci Jezusa. Miriam zajgta byla przygotowywaniem positku. Siedziala na
jukach, trzymajac na kolanach miske z rozrobionym ciastem. Ale zaledwie stanal przed
nig, gwaltownie podnista glowe. Z wyrazu jej oczu poznal, ze domysla sig, z czym
przychodzi.

— Nie znalazte$ Go? — w jej glosie postyszat drzenie.

— Nie...

— Gdzie On jest? Jozefie, gdzie On jest?!

— Nie wiem... Nikt Go nie widziat... Musiat zosta¢ w miescie... Poruszyta
wargami, jakby chciata co§ zawotaé, ale Zadne slowo nie wyrwalo si¢ jej z ust. Jej
policzki pokryta blado$¢. Oddychata szybko. Miska wysuneta si¢ jej z rak iupadia na
ziemig. Nie schylila si¢ po nia. Zapytala:

— Co robic¢?

— Wrécimy, odnajdziemy Go. Zerwala si¢ na nogi.

— Chodzmy!

— Chcesz i8¢ zaraz? Teraz? Za chwilg zapadnie noc.

— Czy mozemy Go zostawi¢ samego?

Nie probowat jej zatrzymywac. Po$piesznie na nowo objuczyli osta i nie tykajac
jedzenia wyruszyli. Zmierzch zapadt, na drodze nie bylo nikogo. Szli predko. Miriam
kroczyta pierwsza. Nie mowita nic. Styszal idac za nia jej szybki oddech, jeszcze nigdy
nie widziat jej taka. To on zwykle bat sig, lekat, niepokoil, przewidywal, wyobrazal sobie
rzeczy najgorsze. Ona byla zawsze spokojna i opanowana. Jezeli si¢ nawet lgkata, nie
pokazywala tego po sobie.

Dochodzita trzecia godzina strazy nocnej, gdy na tle czarnego jeszcze nieba
zobaczyli roziskrzona plame palacych si¢ ogni. Swiatynia na gorze wydawata sie jakas
konstelacja gwiezdna, ktora zawista tuz nad horyzontem. Im byli blizej, tym dostrzegali
wigcej $wiatet.

Byli zmgczeni szybkim marszem. Prawie biegnac w ciemnosciach poobijali sobie



stopy az do krwi o kamienie.

Bramy miasta byly zamknigte. Nie pozostawalo nic innego jak czekaé $witu.
Odnalezli miejsce, na ktérym poprzednio nocowali, majac nadziejg, ze moze tutaj znajda
Chtopca. Ale Jezusa nie byto. Nie rozstawiali namiotu, rozjuczyli tylko osta i polozyli si¢
na ziemi owinig¢ci w plaszcze. Ciagle panowato migdzy nimi milczenie. Miriam nic nie
moéwila, Jozef nie $miat si¢ odezwaé zaniepokojony jej niezwyklym zachowaniem. Lezac
bezsennie styszat obok siebie jej nieréwny oddech, ktéry méwil, ze kobieta takze nie $pi.

Z rosnagcym z kazda chwila lgkiem myslat o tym, co si¢ stalo. Jezus byt zawsze
taki czuty dla matki. Od dziecinstwa strzegt si¢ sprawienia jej najmniejszego bolu. Nie, to
bylo nie do pomyslenia, aby si¢ zagadat czy zapatrzyt na co$. Nie byt takze dzieckiem,
ktére moglo si¢ zabtaka¢. Wigc co sig stato?

Tak tatwo kazdy przezywany niepokoj budzit w nim imaginacjg. Co si¢ mogto
sta¢c? Dawniej zdarzato si¢ porywanie chtopcow i dziewczat. Robili to ludzie, ktorzy
dostarczali porwanych na dwor Heroda. Chodzity takze stuchy o porywaniu chlopcow
przez rozbojnikdw perejskich, ktorzy sprzedawali ich potem na targowiskach
wschodnich. W czas wojny dokonywane byty roézne gwalty, ale odkad Rzymianie
przywrdcili w kraju spokoj, wszyscy czuli si¢ bezpieczni. Dwunastoletni chtopiec nie
znika, jakby wpadt w wodg. Gdyby si¢ nawet zabtakat, ludzie wskazaliby mu drogg.
Zreszta jak mogt sie zabtaka¢ w miescie, w ktorym z kazdego miejsca wida¢ bylo
Swiatynig?

A jezeli to byla tamta, dawna sprawa? Herod nie zyl, jego synowie nie byli juz
krolami zydowskimi. Czy mogl by¢ ktos, kto by pamigtal odwiedziny medrcow
partyjskich? Mogli o nich pamigta¢ jedynie ludzie w Betlejem... Tak, tamci nie
zapomnieli na pewno. Ktéry$ z jego braci mogt go zobaczy¢ i sledzi¢. Na pewno zywili
do niego nienawis¢. Pragnegli zemsty. Wigc moze ktéry$ pobiegt z doniesieniem do
Rzymian? Partowie byli wrogami, konszachty z nimi mogty by¢ uwazane za zdradg... Ale
moglo by¢ jeszcze inaczej: kto§ z tych szalencow, ktorym roito si¢ zrzucenie rzymskiego
zwierzchnictwa, mégt pomyslec, ze tatwiej mu bedzie podnie$¢ zagiew buntu, gdy bedzie
mial w rekach dziedzica rodu Dawida...

Te rojenia stawaly si¢ coraz dokuczliwsze. Pobudzana przez imaginacj¢ mysl nie

przestawata pracowaé. Nie byto sposobu na opanowanie jej goraczkowego biegu. Miriam



przynajmniej, mys$lal, nie podlega tym rojeniom. Nie zwykta wyobraza¢ sobie
niezwyktych sytuacji. Ale jesli si¢ boi o Syna — to jej bol jest odczuwany przez cala jej
istote. To tak jakby odrabano jej czg$¢ ciata.

A moze, myslal, cierpi w poczuciu, ze jest winna tego, co si¢ stalo? On sam tak
czesto w zyciu tego doswiadczat. Byta w nim sktonno$¢ do oskarzania siebie. Po latach
obcowania z Miriam, porownujac jej spokoj z wlasnym niepokojem, zaczatl pojmowac,
skad si¢ w nim ta sktonno$¢ brata. Cate zycie pragnat stuzy¢, ale chcial takze czué, ze
potrafi stuzy¢. Najwyzszy wezwal go, lecz nie zawierzyl jego sitom. Pozwalal mu
dziala¢, apotem sam bral sprawg¢ w rece. Budzilo to w Jozefie gorycz, ata gorycz
przemieniata si¢ w pretensj¢ do samego siebie. Oskarzal siebie nie $miejac oskarzaé
Niepojetego...

Miriam nigdy siebie nie oskarzata. Byly wniej tylko pokora imito$¢. Nie
spodziewala si¢ niczego po sobie. Byta przekonana, ze wszystko otrzymata za nic —
z taski. I teraz na pewno niczego nie wyrzucata sobie. Po prostu cierpiata, o niczym nie
rojac, nic sobie nie wyobrazajac, nie probujac rozumowac.

Kiedys$ powiedzial sobie, ze to ona, a nie on bgdzie kierowac¢ ich zyciem. Wiele
razy usitowal ja nasladowaé. Wobec tego, co sig stalo, nie znajdowal swojej winy, wigc
iteraz jej nie szukal. Myslat jedynie: wszystko, co mam, otrzymatem z woli
Najwyzszego. Miatem by¢ cieniem. Gdy stonce staje w zenicie — cienie znikaja. Moze
On po prostu daje mi znak, ze ta chwila nadchodzi? Moze On zniknal, abym wiedziat, ze
czas juz mi zniknac?

Goraczkowe rojenia iniepokdj przygasty. Wiedziat, ze skoro przyjdzie $wit,
pobiegna szuka¢ Jezusa ibeda Go szukali nieustgpliwie. Zrobia wszystko, aby Go
znalez¢. Ale tylko wtedy znajda Go, jezeli Niewypowiedziany bedzie chcial, aby Go
znalezli. Bo moze zbliza si¢ godzina, o ktérej nadejscie modlit si¢ Jezus. I to bedzie
godzina, w ktorej ziemski ojciec przestanie by¢ potrzebny...

Przycisnal gtowe do zwinigtego w walek plaszcza i zasnat.

Szukali Go caty dzien — bez skutku. Po sto razy tam i z powrotem przepychali si¢
przez zatloczone uliczki, rozpytywali ludzi, zostawiali wiadomo$ci o swych

poszukiwaniach w gospodach i sklepach. Potem znowu do tych gospod i sklepoéw



wracali. Ale juz z daleka wlasdciciele wotali, ze Chlopca nie byto inie maja dla nich
zadnej pomyslnej nowiny.

Miasto ciagle byto peine ludzi. Jeszcze nie odeszli pielgrzymi, a juz wroécili do
pracy robotnicy, ktorzy odbudowywali zniszczone domy. Thumy pielgrzyméw
przelewaty si¢ migdzy gromadami pracujacych, pobozne $piewy taczyly si¢ ze stukotem
mlotow.

Miriam przepychata si¢ miedzy ludzmi rozgoraczkowana, z rozwianymi wlosami.
Ledwo mogt za nia nadazy¢. Nie chciata nic jes¢, nie chciata odpocza¢. To ona, gdy
natkngli si¢ na kogo$ znajomego, wypytywata go i btagata o pomoc.

Jak bardzo chciat przejaé na siebie jej niepokoj! Ale ona nawet nie stuchata jego
stow. Wigc tylko spieszyt za nia, przyciskajac nieznacznie dton do piersi, w ktorej
odzywal sig raz po raz znany bol.

I tak na tych poszukiwaniach minat caly dzien. Opuscili miasto dopiero
o zmierzchu, gdy rozlegly si¢ traby na zamykanie bram. Zmegczeni wroécili do miejsca,
gdzie zostawili osla. Jezus nie czekal tutaj na nich. Jozef, cho¢ bardzo byt wyczerpany
poszukiwaniami, ustawil namiot. Miriam po raz pierwszy w Zyciu nie pomagala mu
w niczym. Siedziala na ziemi z twarza ukryta w dloniach.

Ustawiwszy namiot, rozpalil ogien i probowal przygotowac jakis$ positek. Gdy juz
mial jedzenie gotowe, przyniost je Miriam. Ale ona potrzasngta glowa.

— Miriam — prosit. — Miriam... Zjedz co$. Musisz zjes¢. Zrobitem, jak umiatem,
ale zje$¢ mozna... Zjedz, proszg. Rozumiem cig. Wiem... Wierz mi...

Odjeta dlonie od twarzy. Oczy miala suche, ale w jej spojrzeniu malowat sig
wyraz rozpaczliwego cierpienia.

— Och, Jozefie — powiedziata — jeste$ taki dobry... Dzigkuj¢ ci. Ale, wybacz, nie
potrafi¢ nic przetknaé. — Nie moge zrozumie€... Jak mogto sig to sta¢? Jak On mdgt na to
pozwolic...

— To ja sig zawsze tak pytatem. A wilasnie ty umiatas odpowiedzie€...

— Dzi$ nie potrafig... Wokoto mnie jest mrok, pustka... Nie rozumiem... To tak
jakby Najwyzszy zniknat razem z Nim...

— Najwyzszy nie odchodzi. Ukrywa sig tylko.

— Dlaczego? Dlaczego, Jozefie?



— Nie wiem... Mniej wiem o Nim, niz wiesz ty...

— Wydobyt mnie z nicoéci. Dat mi wszystko. A teraz wszystko zabral...

— Moze nie zabrat...

— Wigc czemu ukryt Jego?

— Nie wiem...

— Mowisz tak, jakby$ Go nie kochal!

Nie odpowiedzial, uderzony jej porywczymi stowami. To ona podjeta
natychmiast:

— Och, wybacz! Wybacz, Jozefie! Jak moglam tak powiedzie¢? Tobie, ktory
oddates cale zycie... Nie wiem, jak ci¢ przepraszac...

Wziat w dton jej palce i lekko je $cisnat.

— Nie masz za co przeprasza¢. Nie gniewam si¢ 1 nie potrafitbym si¢ gniewac.
Moja mitos¢ dla Niego jest niczym wobec twojej. Wida¢ kazde z nas musi mie¢ chwile
swojej nocy. Tak niedawno jeszcze to ja bylem w mroku...

— Teraz nie jestes? Jak to dobrze.

— Gdybym mogt ci pomoc...

— Wigc poméz! Naucz mnie zaufa¢ slepo!

Mocno splotta palce z jego palcami, przytulita si¢ do niego. Nie mowili juz nic,
ale czul, ze Miriam uspokaja sig, przezwycig¢za rozpacz. Siedziat nieporuszony dlugo, az
wreszcie ustyszat jej spokojny oddech. Zasngla. On nie spat. Byt caly zdretwiaty od
nieruchomego siedzenia. B6l znowu kotatat w piersiach.

Od rana wyruszyli znowu na poszukiwania. Uspokojenie, jakie wieczorem
przyszto na Miriam, znowu z niej opadio. Jozef widzial, Zze stara si¢ zapanowaé nad
niepokojem, jednak ten niepokdj zwyciezat jej wysitki. Znowu przys$pieszyta kroku,
prawie biegla, roztracajac ludzi. Coraz trudniej byto mu nadazy¢ za nia.

I znowu przepychali si¢ przez te same zatloczone ulice, kolejno odwiedzali
gospody i stragany, w ktorych juz ich znano. Jezus nigdzie si¢ nie pojawil, nie dat znaku
0 sobie.

Mingto potudnie, aoni ciagle szukali. Obojgu zaczynalo brakna¢ sit. Nawet
Miriam nie biegla juz tak goraczkowo. Jozef z trudem wlokt si¢ za nia.

Po raz nie wiadomo juz ktory szli przez most nad doling Tyropeon, kiedy Jozef



ustyszat, ze kto$§ na niego wota.

— Hej, cztowieku z Galilei! Zatrzymaj sig.

Jozef zwrocil sig w strong wotajacego. Zobaczyl rabbiego Jehudg.

— Pokdj tobie, czcigodny — powiedziat.

— Pokoj 1 tobie. Nie pamigtam twego imienia, ale to ty byle§ u mnie z prosba, bym
przedstawil twego Syna czcigodnemu Johananowi ben Zakkaj, prawda?

— Jest, jak powiedziates, czcigodny.

— Czy to tw] Syn rozmawia z doktorami w Liszekat-ha-Gazit?

—MJ¢j Syn? Czy widziales, czcigodny, mego Syna?

— Widzialem galilejskiego Chtopca, ktory zwrdcit si¢ z pytaniem do czcigodnych
doktoréw, a oni w swej taskawosci zgodzili si¢ odpowiada¢ na Jego pytania...

— Gdzie? Gdzie Go widziales, czcigodny?

— Jest wsali Ciosanych Kamieni. Doktorzy uznali Go za rozsadnego i mowia
z Nim. Okazali Mu wielka taske. Kto wie, czy nie zechce ktory z czcigodnych wziaé¢ Go
za swego ucznia... Twoje pragnienia bytyby spetnione.

— Pokaz nam, czcigodny, jak i1§¢ do sali Ciosanych Kamieni. Nie wiedzieliSmy,
gdzie jest nasz Syn, 1 byliSmy bardzo niespokojni...

— Idzcie tamtedy — wskazal rgka. — A jesli straz zatrzyma was, powiedzcie, ze
jestescie rodzicami Chlopca, ktérego najczcigodniejsi zaszczycili rozmowa.

— Niech ci Najwyzszy okaze swa wielka laske, rabbi, za nowing, ktéra nas
ucieszyles. Niech da $wiatlo twemu rozumowi, by szedt zawsze Jego droga...

Podeszli do wejscia, ktére im wskazatl Jehuda. Straznik ustyszawszy, ze sa
rodzicami Chtopca, z ktorym rozmawiaja doktorzy, z szacunkiem otworzyt przed nimi
drzwi.

W sali panowat potmrok. Kamienne tawy tworzyty potkole, w posrodku byta
mata mownica i ozdobna szafka z rulonami §wigtego Pisma.

Na tawach siedzieli dostojni doktorzy w swych powloczystych szatach. Przed
nimi w skromnej postawie ucznia stat Jezus.

Doktorzy moéwili wolno, z namaszczeniem. Gdy ktérys zabieral glos, wpierw
ktaniat si¢ pozostatym. Kazdy moéwiacy zaczynat od stow: ,,Tak powiedziat czcigodny

rabbi... tak rzekt dostojny rabbi...” Dhugie zaplatane w opowiesci cytaty ptynely z ust



mowiacych. Czasami ktory$ z doktorow zwracat si¢ do Chiopca. Wtedy On odpowiadat.
Mowit zwyczajnie, krotko. Czasami zaczynal od stéw: ,,Mowi Pismo”. Niektorzy uczeni
po Jego odpowiedzi cmokali z uznaniem.

Jozef 1 Miriam zatrzymali si¢ w drzwiach onie$mieleni. Ale Miriam na widok
Syna nie mogla si¢ powstrzymac. Podbiegta do Jezusa, objeta Go ramionami. Zawotata:

— Synu! Synu! Jestes! Tak Cig szukalismy! Tak si¢ o Ciebie lgkatam!

Urwata dostrzeglszy nagle skierowany na siebie wzrok doktorow. Laskawe
spojrzenia, jakimi obdarzali chtopca, od razu zgasty. Teraz w ich oczach byly pogarda
1 gniew.

— Kto wpuscil tutaj tg¢ kobietg!? — zawolal ktorys.

— Wypedzcie ja! — krzyknat inny.

Jozef wysunat sie do przodu. Ztozyt btagalnie dionie.

— Nie gniewajcie sig, czcigodni — rzekt. — JesteSmy rodzicami tego Chtopca. On
nam zaginat i my petni niepokoju szukaliSmy Go. UcieszyliSmy si¢ znalaztszy Go tuta;...

— Jesli tak jest — rzekt jeden z doktoréw — zabieraj Chtopca i t¢ kobietg i wynoscie
si¢ stad! To nie jest miejsce, aby tu mogl wchodzi¢ byle amhaarec! Idzcie sobie! Wasze
wejscie zmacito mysli czcigodnych uczonych. No! IdZcie predzej! — niecierpliwie tupnat
noga.

Miriam nie zdj¢ta ani na chwile reki z ramion Syna. Jozef szedt za nimi. Straznik,
ktory poprzednio otworzyt przed nimi drzwi, teraz krzyknat na nich grubiansko. Nie
mowili nic do siebie, poki nie znalezli si¢ na dziedzincu. Teraz dopiero Miriam
wybuchngta stowami Zalu:

— Co$ Ty zrobit, Synu!? Sprawite$ nam tyle leku i zgryzoty! Bylismy oboje petni
trwogi! Szukalismy Ciebie drzac... Jak mogtes$ tak postapic!?

Nie spuscit glowy jak kto§ poczuwajacy si¢ do winy. Jozef patrzac na Syna
z boku dostrzegl w Jego oczach blysk — ten sam tajemniczy btysk, jaki juz kiedy$
zobaczyl.

— Szukaliscie Mnie? — powiedzial. — Legkaliscie si¢ o Mnie? A przeciez
powinniscie byli wiedzie¢, ze moje miejsce jest w domu Ojca!

Ton glosu byt opanowany, ale to, co moéwil, zabrzmiato jak wyrzut. Jozef widziat,

jak Miriam pobladta, jak jej zadygotaly usta. Nie powiedziata nic. Bez stowa skierowali



si¢ na most.

Wyszli z miasta, odnalezli swoj namiot. Jezus ciagle bez stowa wziat si¢ do
sktadania rzeczy. Spakowat juki, zalozyl je na osta. Gdy pracowal, oni §ledzili Go pilnie
spod oka.

— Badz spokojna — szepnat Jozef. — On pojedzie z nami. Wszystko zostanie po
staremu.

— Tak wyglada — odpowiedziala rownie cicho. — A juz sig balam... Lecz, Jozefie,
dlaczego On tak powiedzial?

Miat juz na ustach: Aby$ pamigtata, gdy przyjdzie chwila prawdziwego odejscia...
Nie powiedzial tego jednak. Nie $mial przechwala¢ si¢ wiedza, ktdra na niego splyneta.
Ich droga rozchodzita sig. Ona miata i$¢ dalej — on, cien, miat zniknaé. Dlatego ona
jeszcze nie pojmowala tego, co on juz pojal. Po raz pierwszy wyprzedzit ja...

— Wszystko gotowe do drogi — powiedziat Chtopiec, stajac przed nimi. — Jezeli
kazesz, abba, mozemy jechac.

— Jedzmy — skingta glowa.

Pomogli Miriam wsias¢ na osta. Jezus wziat wodze 1Jozef, widzac to, nie
wyciagnat po nie reki. Po raz pierwszy to Syn mial prowadzi¢ wierzchowca matki.

Ujechali kawatek drogi, kiedy zapytat:

— Co myslisz, Synu, o nauce wielkich doktoréw? Wiesz, ze chciatem w Twojej
sprawie rozmawia¢ z czcigodnym Johananem. On nie miat czasu na rozmowe ze mna.
Ale rozmawiali z Toba... Powiedz, czy chcesz, abySmy znowu udali si¢ do $§wigtego
miasta 1 abym poprosit, Zeby rabbi Johana wzial Ciebie na naukg¢?

Dostrzegl, jak Jezus potrzasnal mocno glowa. Potem Chiopiec obrocit si¢ ku
Jozefowi 1 rzekt:

— Jezeli zezwalasz, abba, bym wyrazil, co mysl¢ — powiem. Nie pragn¢ nauki
u doktorow. Ci ludzie sa madrzy w slowach, ale nie widza zycia. Chca rozwazaé o niebie,
a nie dostrzegaja ziemi...

— Najwyzszy mieszka jednak w niebie — zauwazyt.

— On takze moéwi: podnie$ kamien, a Mnie znajdziesz, zatnij kawatek drwa — i tam
jestem...

Drgnat. Nie przypominal sobie stow, ktére jego Syn zacytowal.



— On tu jest ukryty — méwit dalej Chlopiec — i teraz chce przyj$¢ i by¢ z ludzmi...
Pozwol, Ze nie pdjde uczy¢ si¢ u nich. Zostang przy mamie. Bedg si¢ nia opiekowat...

W ostatnich stowach byta czuto$¢ tak goraca, jakby nie padly przed chwila tamte
pelne wyrzutu stlowa. Zobaczyt, jak dlon Miriam spoczeta pieszczotliwie na ramieniu
Syna, a On potarl o t¢ dlon policzkiem. Spojrzeli na siebie 1 widzial, jak si¢ do siebie
usmiechaja.

Byl szczg$liwy patrzac na ich mito§¢. Nie czul osamotnienia ani zazdro$ci.
Wiedziat, ze ich mito$¢ jest niby peten dzban, z ktérego woda sptywa wokoto. Tam gdzie

zrosita ziemig — rodzito si¢ zycie. W piersiach taskotal bol, a on szedl i usmiechat si¢

takze.

7 czerwca, w dniu Swieta Maryi Matki Kosciota



